

গৌরাণিক সংস্কৃতি ও বঙ্গসাহিত্য

গৌরাণিক সংস্কৃতি ও বঙ্গসাহিত্য

শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার

শ্রী শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার

দ্রষ্টব্য K. L. M. প্রাইভেট লিমিটেড



কার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিমিটেড
কলিকাতা * * ১৯৮৩

প্রকাশক :

ফার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিমিটেড
২৫৭-বি, বিপিন বিহারী গান্ধী স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০ ০১২

294-18
HAL-P

প্রথম প্রকাশ : কলিকাতা, ১৯৮৩

1983

© শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের অর্থানুকূল্যে প্রকাশিত

মূল্য : ৩২.০০ টাকা

32/-

মুদ্রাকর :

কিনয় ব্রজায় নাগর

নাগর প্রিন্টার্স

৮১/১-ই দাঙ্গা দীনেস্ত্র স্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০ ০০৬

শিক্ষাগুরু শ্রীঅনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ., পি.এইচ ডি.
প্রকাশ্যদেয়

ভূমিকা

ডক্টর স্রীমান শিবপ্রসাদ হালদার প্রণীত ‘পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বঙ্গসাহিত্য’ গ্রন্থটির ভূমিকা লিখবার জন্য অমূল্য হলে আমার অনেক পুরাতন কথা মনে পড়ছে। বহুকাল পূর্বে তিনি আমার কাছে গবেষণা করে ডক্টর উপাধি লাভ করেছিলেন, তিনিই আমার প্রথম ছাত্র যিনি আমার কাছে গবেষণা করেছিলেন। এইজন্য তাঁর লেখাটি আবার পড়তে গিয়ে অনেক কথা মনে পড়ে গেল।

সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টর উপাধি পাওয়ার পর যে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় তার প্রতি সাহিত্যরসিকেরা আদৌ আকর্ষণ বোধ করেন না। কারণ বিবিধ। প্রথম, যে বিষয় নিয়ে গবেষণা হয়েছে, পাঠক সে স্তরের লোক নন। যদি আপেক্ষিক তত্ত্ব বা বোদ্ধবাদ সম্বন্ধে কোন গবেষণা গ্রন্থ প্রস্তুত হয়, তাহলে আমাদের মতো ‘অব্যাপারী’ ব্যক্তি সে গ্রন্থ পাঠে আদৌ উৎসাহিত হবেন না। কারণ একটি বিজ্ঞান, আর একটি দার্শনিক তত্ত্ব। কিন্তু ঐ-সমস্ত দুইই ব্যাপারে প্রবেশাধিকার না পেলে গ্রন্থগুলিকে কি পরিত্যাগ করতে হবে? দ্বিতীয়, অনেক সময়ে গবেষণা গ্রন্থে অনেক তত্ত্ব কথা ও নব নব আবিষ্কার থাকলেও লিখনভঙ্গীর ক্রটি ও বিভ্রান্তি শিথিলতার জন্য তা পাঠকের কাছে গ্রহণযোগ্য হয় না। তাই সাহিত্যের গবেষণা অনেক সময়ে পাঠকের অনীহার কারণ হয়ে ওঠে। সূখের কথা, ডঃ হালদারের এই আলোচনা একটি স্মরণহত বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বল রচনার পরিণত হয়েছে। এটি গবেষণা গ্রন্থ, কিন্তু নীরস ও তথ্যসর্ব্ব্ব নয়। তিনি অভ্যস্ত দক্ষতার সঙ্গে বিষয়টির উপস্থাপনা করেছেন। নানা উৎস থেকে এর তথ্যাদি সংগ্রহ করেছেন, পরিশেষে চিন্তালব্ধ তথ্যকে বাংলা সাহিত্যের বিবর্তনের মধ্যে অবধারণ করতে চেয়েছেন।

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তি ও বিকাশ শুধু পাশ্চাত্য ঐতিহ্যের দান নয়, তার পশ্চাদপটে আছে পৌরাণিকতার স্মৃতি ভিত্তিভূমি—যা সদ্যচর পাঠকের চোখে পড়ে না। পুরাতন বাংলা সাহিত্যের মধ্যে পৌরাণিক ও লৌকিকের যে সংমিশ্রণ ঘটেছে তা লেখক দক্ষতার সঙ্গে প্রমাণ করেছেন। পুরাতন বাংলা সাহিত্যে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রাগৈতিহাসিক অনু-আধি কৌষেয় নানা ব্রতকৃত্য প্রভাব বিস্তার করলেও সংস্কৃত ভাষাবাহী পৌরাণিক ঐতিহ্য, বিশেষতঃ দেববাদ ও ধর্মীয় অনুভাবনা এ সাহিত্যের মর্মমূলে রস সঞ্চার করেছে। কেউ কেউ বলবেন, ব্রাহ্মণ্য-সংস্কার-বর্জিত ব্রাত্যসংস্কারই বাঙালির কুলধর্ম। তাত্ত্বিক সহজিয়া, কায়বাদী নাথ-সম্প্রদায়, বৈষ্ণব সহজিয়া, হিন্দুতান্ত্রিকের ষটচক্রসাধন, রহস্যবাদী ও দেহত্যাগিক বাউল-ককির-দয়বেশের সাধনভঙ্গন এবং তাকে কেন্দ্র

(ছয়)

করে যে সাহিত্য রচিত হয়েছে তাকেই প্রকৃত প্রস্তাবে বাংলা সাহিত্য বলতে হবে। উত্তরাংশেব ব্রাহ্মণাশ্রিত পৌরাণিকতা বাঙালির স্বভাবধর্ম নয়, তা হচ্ছে ক্ষত্রিয়ভাবে আরোপিত পরের ধর্ম। মৌর্যযুগের আগে আর্যধর্ম পূর্বাঞ্চলের অঙ্গ-বঙ্গ-সগন্ধ-বঙ্গাল দেশকে কোন প্রকারেই প্রভাবিত করতে পারে নি। মৌর্য যুগ, বিশেষতঃ ৩য় যুগ থেকে পূর্বভারতে আর্যপ্রভাব সঞ্চারিত হতে আরম্ভ করে। শশাঙ্ক নরেন্দ্রশত্ৰুই বোধ হয় সর্বপ্রথম পৌরাণিক শৈবধর্মকে বাঙালির বৌদ্ধ সংস্কারের প্রবল প্রতিস্পর্ধী করে তোলেন। পরবর্তী কালের পাল রাজারা ধর্মমতে মহাবান বৌদ্ধ হলেও কখনো সাম্প্রদায়িক ছিলেন না। তাঁদের মন্ত্রণালয়ের অনেক ব্রাহ্মণ নেতৃত্ব করতেন, তাঁদের অন্তঃপুরেও রামায়ণ মহাভারতাদির বিশেষ প্রভাব ছিল, কোন কোন পটমহাদেবী পুরাণকথা শুনে ব্রাহ্মণ পার্থক্য-কথককে আপ্যায়িত করতেন নানানভাবে। বোধ হয় স্বল্পকাল স্থায়ী সেন বংশের শাসনে সম্রাটের উচ্চ স্তরে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য প্রভাব দৃঢ়ত্ব লাভ করেছিল। যে-কোন কারণেই হোক, বেদ-বেদান্তের চর্চা ব্যাপকভাবে অল্পহস্ত হয় নি। মুসলিম অধিকার স্থাপনের পর বাঙালি হিন্দুসমাজ কিছুকাল ক্রমবৃদ্ধি অবলম্বন করলেও চৈতন্যবিভাবের কিছু আগে থেকেই উপকৃত হিন্দুসমাজ আত্মরক্ষার প্রেরণায় ক্রমবৃদ্ধি ত্যাগ করে বৈতদীয়বৃত্তি গ্রহণ করল এবং ক্রমে সে সঙ্কোচ সংশ্লিষ্ট ভিরোহিত হল। পঞ্চদশ শতাব্দী থেকেই পুরাণ-রামায়ণ-মহাভারতের শুধু কাব্যমাত্র নয়, তার তত্ত্বাদর্শের মধ্যে হিন্দু বাঙালির নতুন আশ্রয় ভুটল। ঐচৈতন্যদেবের আবির্ভাবে হিন্দুসমাজে পৌরাণিকতার বিচিত্র প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল। বস্তুতঃ ঐচৈতন্যের আবির্ভাব না ঘটলে বাঙালি সমাজ ও সাহিত্যে পৌরাণিকতার আদর্শ কতটা স্থায়ী হত তাতে সন্দেহ আছে। ধীবা মনে করেন, পৌরাণিক প্রভাব বাঙালির কুলধর্মকে বিনাশ করেছে, তাঁরা বোধ হয় ঠিক কথা বলেন না। বাঙালির মনে পৌরাণিক প্রভাব না পড়লে এতদিন এ-জাতি নিজের সংহতি বজায় রাখতে পারত না, বাংলা সাহিত্যও লোকসাহিত্যের উপরে উঠতে পারত না। পরবর্তীকালে উনিশ শতকে বাংলা সাহিত্যের যে অভূতপূর্ব বিকাশ হয়েছে, তাও ঘটতে পারত বলে মনে হয় না। সংস্কৃত ভাবাবাহী পৌরাণিক আদর্শ বাঙালির জীবনের আদর্শ বলে স্বীকৃত হয়েছে, সাহিত্যেও তা দৃঢ়ত্ব লাভ করেছে। রামমোহন ও ব্রাহ্মসমাজের নেতারা পৌরাণিকতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছিলেন, ঐতিহাসিক ও কলকাতার ঐষ্টান মিশনারী সম্প্রদায়ও তীব্রভাবে হিন্দুর পৌরাণিক চেতনার বিরুদ্ধে অস্ত্রক্ষেপ করলেও এ দৈত্যকে বধ করা গেল না। উনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে

(সাত)

এই আদর্শ আবার স্বাতন্ত্র্য অর্জন করল, বঙ্কিমচন্দ্র, তাঁর শিষ্য সম্প্রদায় এবং ক্রীড়ামঞ্চ ও তাঁর মানস সন্তানগণ পৌরাণিকতার দিকে শিক্ষিত বাঙালির দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন ।

রামমোহন ও দয়ানন্দের প্রচার সত্ত্বেও সারা ভারতবাসী আজো পর্যন্ত পৌরাণিক আচার আচরণ ও দেববিখাসে অটল হয়ে আছে । গত শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের প্রকরণ ও বিবর্তনে আধুনিক যুরোপের প্রভাব থাকলেও পৌরাণিক ঐতিহ্যও উপেক্ষিত হয় নি । হয়তো কালধর্মের বশে তাতে কিছু পরিবর্তন ঘটেছে । কিন্তু তাকে অস্বীকার করবার উপায় নেই । মধুসূদন তো হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ পৌরাণিক ধর্মকে এক ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়েছেন, রাম-রাবণ-লঙ্কণ-মেঘনাদ সংক্রান্ত আমাদের বহুকাল পোষিত ধারণাকেও অবহেলা করে তিনি যেন অপশক্তিকেই বরমালা দিয়েছেন । তবু তিনি ভারতের পৌরাণিক সংস্কারকে সমূলে উৎপাটিত করতে পারেন নি । হেম-নবীনও আধুনিক যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান সমাজ-শিক্ষার দ্বারা প্রভাবিত হলেও পৌরাণিক সংস্কারের ছায়াতল ত্যাগ করে সম্পূর্ণ নতুন জীবনজিজ্ঞাসাকে একমাত্র শরণ্য বলে গ্রহণ করতে পারেন নি । বঙ্কিমচন্দ্র স্বতীকৃত যুক্তির সাহায্য নিলেও শেষ পর্যন্ত পৌরাণিক সংস্কারে আশ্রয় নিয়েছিলেন । উনিশ শতকের নাটকেও পুরোপুরি পৌরাণিক সংস্কার স্বীকৃত হয়েছে । যুরোপ যেমন নিউ টেস্টামেন্টকে প্রধানতঃ স্বীকার করে ওল্ড টেস্টামেন্টকেও উপেক্ষা করে নি, তেমনি উনিশ শতকে বাঙালি মানস বতাই নতুনের দ্বারা প্রবৃত্ত হোক না কেন, পৌরাণিক ঐতিহ্যকে জাতীয় জীবনের অন্তর্লোকে গ্রহণ করতে বিধা করে নি । আদি ব্রাহ্মসমাজের দ্বীক্ষনাথও কি পৌরাণিক ভাবকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করতে পেরেছেন ? বিশ শতকে দেখতে পাচ্ছি, শহরে গ্রামে গঞ্জে পূজা অর্চনার ব্যাপারে প্রবল বিক্রমে পৌরাণিক দেবদেবীরই বাহুভাণ্ডসহ উৎসব অহুষ্ঠান চলেছে । ধীরে ধীরে ধর্মকর্মকে মানবের পুরাতন কুসংস্কার মনে করে ধর্মীয় আচার অহুষ্ঠানকে সমূলে বিনাশ করতে চান, তাঁরাও দেখছি এই সমস্ত ব্যাপারে সোৎসাহে বোঁগ দিচ্ছেন । আসল কথা, পুরাতন পৌরাণিক সংস্কার ভারতবর্ষে এতটা দৃঢ়মূল যে দেশের মনের মাটি থেকে তাকে উৎপাটিত করা প্রায় অসম্ভব । অতিশয় আলোকপ্রাপ্ত ও বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান তাগারী যুরোপ এই বিংশ শতাব্দীতেও ধর্মকে হানচু্যত করতে পেরেছে কি ? স্বভয়াং বাংলা দেশ, বাংলা সাহিত্য ও বাঙালির জীবনে মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগ পর্যন্ত পৌরাণিক ভাবনা এ জাতির সমগ্র সত্তা জুড়ে বর্তমান রয়েছে ।

বৈদিক গৃহোপাসনা হাছার দেড়েক বৎসর আগেই ম্লুপ্ত হয়ে গেছে। বৈদান্তিক তত্ত্বকথা বাংলা দেশে বড়ো একটা স্থান পায় নি। ব্রহ্মতত্ত্বের বিচার-বিশ্লেষণ আধুনিক কালে রামমোহন স্মৃতিত করেন, তার পূর্বে অদ্বৈতবাদী ভাস্কর নর, বৈতবাদী ভক্তিতত্ত্ব বাঙালির চিন্তা ক্ষয় করেছিল। অদ্বৈতবাদে ব্রহ্ম কর্মকর্তৃত্ব রহিত নিবিকল্প তত্ত্বমাত্র, বৈতবাদ এবং তার শাখাপ্রশাখায় জীবের স্বতন্ত্র মূর্তি স্বীকৃত হলে সন্তান ব্রহ্মের বাহুদেব-সংসর্গ-ক্ষম গোপনম্পন-বল্লবীযুবতীদের প্রাণেশ হতে বাধা ঘটে নি। কাঞ্চ' ভক্তিতত্ত্বের আর এক পিঠ হচ্ছে শাক্ত ভক্তিবাদ। এখানেও পৌরাণিক শক্তিদেবীর ভক্তের মনে একচ্ছত্র আধিপত্য, সে সম্পর্ক প্রধানতঃ বাৎসল্যভাবে কেন্দ্র করে আবর্তিত হযেছে। সহজিয়া বৈষ্ণব ও বাউল সাঁইপহীরা আকার-আরতনহীন যে প্রেমতত্ত্বকে সাধ্যসাধনার অন্তর্গত করেছেন, তাঁরাও পৌরাণিক সংস্কারের মূলোচ্ছেদ করতে পারেন নি। স্মৃত্যং এ জাতির মনের গূঢ় পরিচয় যে পৌরাণিক সংস্কারের মধ্যেই নিহিত আছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। শ্রীমান শিবপ্রসাদ হালদার বহু পরিশ্রম করে, গভীর বিশ্লেষণে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে বাঙালির এই পৌরাণিক সংস্কারের স্বরূপ নির্ধারণ করেছেন। গ্রন্থটি শুধু কল্পনার উপর ভিত্তি করে বিস্তার আহ-উহ সহযোগে প্রস্তুত তরল আবেগে পর্ববসিত হয় নি, লেখকের বক্তব্য, মন্তব্য ও চিন্তা বস্তুগত তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সাধারণতঃ আমাদের কতকগুলি প্রিয় ভাবনা চিন্তা থাকে, থাকে ফ্রান্সিস বেকন বলেছেন *idola specus*, তার হাত থেকে আমাদের মন কিছুতেই মুক্তি পায় না। লেখক এই সমস্ত ব্যক্তিগত প্রিয় ভাবনাচিন্তা থেকে যে ভাবে নিজে থেকে বক্ষা করে নিঃস্পৃহভাবে ইতিহাসের গতিপথ অন্বেষণ করেছেন তাতে তাঁকে বিশেষভাবে সাধুবাদ দিতে হয়। অথচ রচনাটি সব সময়ে তর্কবিতর্কের কচকচিতে পর্ববসিত হয় নি, চিন্তার পরিচ্ছন্নতা ঋজু ভাবাভঙ্গিমায় ধরা পড়েছে, যারা গবেষণাপ্রহু বলেই বিরল হয়ে পড়েন তাঁরা নির্ভবে এই বইটি পড়তে পারেন। জ্ঞানের সঙ্গে সাহিত্যবোধের, তথ্যের সঙ্গে তত্ত্বের এমন রাজ্যঘোটক মিল অনেক বাংলা গবেষণা গ্রন্থেই পাওয়া যায় না। এ গ্রন্থ স্মৃতিমূলে অভিনন্দিত হবে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস।

গ্রন্থকারের নিবেদন

স্বাভাবিক-মহাভারত ও পুৰাণাঞ্জিত জীবন ও দৃষ্টিভঙ্গী সামগ্রিকভাবে বাহাকে পৌরাণিক সংস্কৃতি নামে অভিহিত করা যায়, বাঙালী জাতির মনোধৰ্মে কখন কিরূপ প্রভাব রাখিযাছে ও তাহার বিচিত্র সাহিত্যকৰ্মে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহার অন্বেষণে ত্রুতী হইয়া কয়েক বৎসর পূৰ্বে একটি গবেষণা কার্যে আত্মনিয়োগ করি। আলোচনার অল্পক্ৰমে বিষয়টির বিরাটত্ব ও গভীরতা ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইতে থাকে। জাতীয় জীবনের চালচিহ্নে যে এত বড় একটি ঐতিহ্য বিরাজ করিতেছে, যাহা পদে পদে আমাদের জীবনধারাকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিতেছে তাহা ভাবিলে বিশ্বাবিষ্ট হইতে হয়। সংস্কৃতির মূলধারারূপে এই বিরাট বিপুল ভারতসম্পদ বিভিন্নভাবে ‘দেশসংস্কৃতি’কে উজ্জীবিত করিয়াছে। ইহাই বাঙালীকে তাহার ক্ষুদ্র মানসিকতা হইতে মুক্ত করিয়া তাহাকে বৃহৎ ভারতমভাতলে আসন দান করিয়াছে। আদি পর্বের বাঙালীজীবনে যে মিশ্র সংস্কৃতি কাজ করিতেছিল, লোকচেতনার ‘অরুণ বলিষ্ঠতা’কে আশ্রয় করিয়াই তাহা পুষ্ট ও বৰ্ধিত হইয়াছে। তাহার ধৰ্ম, আচার-অভিচার দেহধর্মের সহস্রবিধ আধারে বক্ষিত ও লালিত হইয়াছে। এই ধৰ্ম তাহাকে দূর ও অপ্রাপণীয়ের দিকে ঠেলিয়া দেয় নাই, তাহাকে গৃহধর্মের সীমিত গণ্ডিতে আবদ্ধ রাখিযাছিল। সেদিনের সাহিত্য তাই কোন-ক্ৰমেই দূর আকাশের নক্ষত্রলোক স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই মৌনাত বিতোর আত্মতুষ্টি জীবনে বৃহৎ ভারতধর্মের আহ্বান তাহার ভৌম পরিমণ্ডলকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে। লক্ষ্য করিবার বিষয়, তাহার লৌকিক চেতনার সহিত সংগতি বক্ষা করিতে পারে ভারতধর্মের এমন দিকটিই তাহার কাছে গ্রহণীয় হইয়াছে। এইজন্ত বেদান্তের নিগূঢ় তত্ত্ব জানিলেও সে তাহা মানে নাই, একাধিকবার জানাইবার চেষ্টা চলিলেও তাহা কার্যকর হয় নাই। সে ক্ষেত্রে পৌরাণিক সংস্কৃতিই তাহার লোকচিত্তালালিত জীবনধর্মের সঙ্গে খাপ খাইয়াছে বেশী।

মধ্যযুগ হইতে তাহার চিন্তালোকের এই উদ্বোধন, চিন্তাক্ষেত্রের এই প্রসারণ, পরিমণ্ডলের এই ব্যাপ্তি তাহাকে ক্রমশঃই অমৃত পিণ্ডায় করিয়া তুলিয়াছে। কালের যাজ্ঞয় অমৃতকুন্ডের সন্ধানও মিলিয়াছে পাশ্চাত্য চিন্তা ও সাহিত্যের সংগ্রহশালায়। কিন্তু সেই সংগ্রহশালায় প্রবেশের ছাড়পত্র সহজে মেলে নাই।

সংস্কার ও প্রজ্ঞার সমুদ্রমহুনে সেই অমৃত বখন বিবাদ হইয়া উঠিল তখন তাহার অস্থির ও সংশয়দীর্ঘ চিন্তকে স্থিতকী করিবার জন্য একটি নিরাপদ ও নিশ্চিত আশ্রয়স্থলের প্রয়োজন হইয়াছিল। ইতিহাসের শিক্ষা পৌরাণিক সংস্কৃতির নির্মোকেই তাহার নূতন জীবনবোধে দীক্ষাগ্রহণ সম্ভব হইয়াছে। এইভাবে দেখা যায় পৌরাণিক সংস্কৃতি একদা যেমন বাঙালীর জীবনরসকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তাহার জীবন ও সাহিত্যের পরিধি বাড়াইয়া দিয়াছিল, তেমনি আধুনিককালে তাহা সেই পরিধিকে আরও প্রসারিত করিয়া তাহাকে বিস্তার করিয়া তুলিয়াছে। অস্তিত্বের এই দৃঢ় ভিত্তিভূমিতে দাঁড়াইয়া বাঙালী নিজেদের জানিয়াছে, দেশকে চিনিয়াছে ও বিশ্বকে বুঝিতে চাহিয়াছে। তাহার জীবনচর্চা হইতে সংস্কৃতি পৃথক নহে, তাহার সাহিত্যও এই উভয়কোটিক ধারণার সংযোগ চিহ্ন।

মধ্যযুগ হইতেই এই স্বীকরণ প্রক্রিয়া স্ফুটিত বলিয়া এই যুগের সাহিত্য হইতে এই আলোচনা শুরু হইয়াছে। অমৃত স্বপ্নে মগ্নিকা পতনের রত এই স্বপ্নের সে লেহনের বাঙালী আকর্ষণ নিমজ্জিত হইয়াছিল। ইহার সর্বসম্ভাবহারিণী শক্তি সঙ্কে তখনই সে সম্যক্ অবহিত হয় নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীর তপ্ত আবহাওয়ার জ্বাতির বখন অগ্নিপত্রীকা, তখনই ইহার জিলাদ বিদ্রুত ছাত্রতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সে আত্মপ্রতিষ্ঠা করে বলিয়া মুখ্যতঃ এই শতাব্দীর প্রেক্ষাপটে এই সাংস্কৃতিক জীবনবোধের পরিচয় ও তাহার সাহিত্যগত অভিব্যক্তি ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছি। বিংশ শতাব্দীর বিক্ষিপ্ত যুগমানসে সযত্নলিপিত বহু সত্যের বিলয়-বিনষ্টিতে এই পুরাতনী প্রজ্ঞা ছিন্ন সত্যীদেহের জ্ঞান নীতি-নিষ্ঠা-কর্তব্য-অজ্ঞতার লহর ভগ্নাংশে আজিও যে সগৌরবে বিরাজমান তাহাতে কোনরূপ সংশয় নাই।

এই গবেষণা কর্মের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আমাকে ‘ডক্টর অব ফিলজফি’ উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছেন। নিবন্ধের দুইজন পরীক্ষকই—প্রসাদ ভাষাচার্য ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং ডঃ স্বকুমার সেন—আমার আচার্য। তাঁহাদেরই ‘সংস্কৃত-সংস্কৃতি’ অবগাহন করিয়া এই নির্মাণ্য রচনা করিয়াছি। প্রসাদ আচার্যদেবের স্মৃতির প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি এবং আচার্য ডঃ স্বকুমার সেনের প্রতি বিনম্র প্রণাম নিবেদন করি।

আলোচনার সমগ্র পরিকল্পনা ও উপস্থাপনা আমার শিক্ষাগুরু, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের নির্দেশনা ও পরামর্শাভ্যাসী হইয়াছে। সমুদ্র আলোচনার এবং তাঁহার রচিত

(এগার)

আকর-গ্রন্থগুলি হইতে আমি বহু সমস্তার সমাধান খুঁজিয়া পাইয়াছি। আমার প্রতি একান্ত স্নেহবশতঃ অতিরিক্ত কর্মব্যস্ততার মধ্যেও তিনি গ্রন্থটির জন্য একটি মূল্যবান ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। গ্রন্থটি তাঁহাকে উৎসর্গ করিতে পারিবা নিজেই ধন্য মনে করিতেছি।

আর্থিক সমস্তার স্পষ্ট কারণে গ্রন্থটি এ তাৎকাল প্রকাশ করা যায় নাই। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের অর্থানুহূন্যে এই প্রকাশনা সম্ভব হইল। প্রয়োজনানুরূপ অবশিষ্ট আর্থিক-দায়িত্ব কার্য কেএলএম সানন্দে বহন করিয়া আমাকে অশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছে। মননধর্মী গ্রন্থ-প্রকাশে এই সংস্থায় পৃষ্ঠপোষকতাকে আমি অকৃত্রিম অভিনন্দন জানাই।

এক সংশোধনের ক্ষেত্রে কার্য্য কেএলএম-এর শ্রী শ্রীপতি প্রসাদ ঘোষ ও স্নেহানুবিকাশ পাল আমাকে সক্রিয়ভাবে সাহায্য করিয়াছেন। এজন্য তাঁহাদের প্রতি আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। অশেষ সতর্কতা সত্বেও যে দুই চারিটি মুদ্রণ প্রমাদ রহিয়া গেল তাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতেছি।

গ্রন্থের প্রচ্ছদ অঙ্কন করিয়াছেন শিল্পী শ্রী দিগ্বিজয় ভট্টাচার্য এবং মুদ্রণ দায়িত্ব সূচাক্রমে সম্পাদন করিয়াছেন নায়ক প্রিন্টার্সের শ্রী কিঙ্কর কুমার নায়ক। ইহাদিগকে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

সংস্কৃতি পরিচর্যার ক্ষেত্রে বর্তমানে নানা দিক হইতে যে বিবিধ প্রকৃতির মননশীল আলোচনার সূত্রপাত হইয়াছে আলোচ্য গ্রন্থ তাহারই একটি দিকে আলোকপাত করিয়াছে। দেশের অন্তর-প্রকৃতির রহস্য উদ্ঘাটনে ও তাহার বহিঃপ্রকাশের স্বরূপ উপলব্ধিতে এই আলোচনা অত্যন্তমুগ্ধ মনে কিছুটা আগ্রহ সঞ্চার করিতে পারিলে ইহার প্রকাশ সার্থক হইতে পারে বলিবা মনে করি।

‘সংস্কৃতি’

ভার্মণ্ড হারবার

জাহ্নবাৱী, ১৯৮০

শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার

সূচীপত্র

ভূমিকা—ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	পাঁচ
গ্রন্থকারের নিবেদন	নব
অবতরণিকা	১৫

প্রথম অধ্যায়—মধ্য যুগে বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক

চেতনা ও বাঙ্গালী মানস ... ৬

বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সংঘাতে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রতিষ্ঠা—
বাংলা দেশে তুর্কী বিজয়ের প্রতিক্রিয়া—হিন্দু সমাজে ব্যাপক ধর্মাস্তরীকরণের
প্রচেষ্টা—সংকট দূরীকরণে লৌকিক জনচেতনার শক্তি ভিক্ষা ও অভিজাত
সম্প্রদায়ের ভারতীয় সংস্কৃতির অহুশীলন—বখাজমে মঙ্গলকাব্য ও অনুবাদ
সাহিত্যের উৎপত্তি—ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ব্যাপক অহুশীলন—সামান্য ভাবে
জনসাধারণের দ্বারা সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ রচনা—মঙ্গলকাব্যে পৌরাণিক
উপাদান—কাহিনী বিস্তার, উপাসনা পদ্ধতি ও চরিত্র চিত্রণে পৌরাণিক
প্রভাব—শিবচরিত্রের পৌরাণিক ও লৌকিক রূপ—মনসা ও চণ্ডীর মধ্যে
পৌরাণিক প্রভাব, মঙ্গল কাব্যের পৌরাণিক ধারা—উত্তরকালের মঙ্গলকাব্যে
লৌকিক চেতনা ক্ষীণতর ও পৌরাণিক উপাদানের বাহুল্য—অচ্যুতকাব্য—
রামায়ণ অচ্যুতকাব্যে কৃষ্ণবাস—কৃষ্ণবাসী রামায়ণের বৈশিষ্ট্য—কৃষ্ণবাসের
ভক্তিবাদ—অচ্যুত কবির রামায়ণ কাব্য—মহাভারত অচ্যুতবাদের ধারা—
কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকবিরাজ, কালীদাস দাস—পুর্নাম অচ্যুতবাদের ধারা—মালধর
বসু, রঘুনাথ ভাগবতাচার্য, মাধবাচার্য ও বোডল শতাব্দীর অচ্যুত ভাগবত
অচ্যুতবাদক—স্বয়ংযুগের অচ্যুতবাদের বাঙ্গালী মানস—অচ্যুতবাদগুলিতে গল্পবল,
বাঙ্গালী জীবনাদর্শ ও ভক্তিবাদের প্রকাশ—পৌরাণিক চেতনার জাতির
আত্মরক্ষা।

দ্বিতীয় অধ্যায়—উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ : অচ্যুতবাদ ও

অহুশীলনে প্রাচীন বীতি ... ২৪

রামায়ণের অচ্যুতবাদ—শ্রীরামপুর মিশন প্রেসের প্রকাশিত কৃষ্ণবাসী রামায়ণ—
কেরী ও মার্শম্যানের সম্পাদনায় মূল বাল্মীকি রামায়ণের ইংরেজী অচ্যুতবাদ সহ
প্রকাশ—জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের দ্বারা সংশোধিত কৃষ্ণবাসী রামায়ণ—
রঘুনন্দনের রামরসায়ন—রাসমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের রামায়ণ কাব্য—অচ্যুত
রামায়ণ কাব্য—শঙ্কু সাহেবের তালিকার উল্লিখিত কয়েকটি রামকাব্য—

মহাভারতের অহুবাদ—মিশন প্রেসের কাশীদাসী মহাভাবত, তর্কালঙ্কারী
মহাভারত, বটভলার মহাভারত—ভগবদ্গীতা অহুবাদের ধারা—চণ্ডীচরণ
মূলী, বৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য—পুবাণের অহুবাদ—
বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে প্রাগাধুনিক যুগে ভাগবত পুরাণ অহুবাদের প্রাধান্ত—
দেবী মাহাত্ম্যের পুরাণ অহুবাদ—কৃষ্ণকিশোর রায়, দীনদয়াল গুপ্ত, নন্দকুমার
কবিরত্ন, রামরত্ন স্তায়পঞ্চানন—কোচবিহার মহারাজাগণের পৌরাণিক কাব্য
কাহিনীর পৃষ্টপোষকতা—কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পুরাণ কথা—ভবানীচরণ
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয় রায়কুমার, সনাতন চক্রবর্তী, উপেন্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতি—
অতীত পুরাণ অহুবাদ—গয়াবাম দাস বটব্যাল, রামলোচন দাস, কেদারনাথ
ঘোষাল, অন্নরায়ণ ঘোষাল, রাধামাধব ঘোষ—প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্র
গ্রন্থের প্রচারে মুদ্রাস্বল্প, শ্রীরামপুর মিশন ও কোর্ট উইলিয়ম কলেজের দান—
সমকালীন দেশ ও সমাজে পৌরাণিক চিন্তা চেতনার ধারণা—রাজা রামমোহন
রায়ের যুক্তিবাদ ও পুরাণ প্রসঙ্গে নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গী—ইং বেঙ্গল গোষ্ঠীর
বিদ্রোহাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী ও পৌরাণিক চেতনায় সংশয়বাদ স্বকণ্ঠশীল গোষ্ঠীর
পৌরাণিক সংকালে অদৃষ্ট আশা—পৌরাণিক ধর্ম ও দর্শনে ব্রাহ্ম সমাজের
উপেক্ষা তবে মহাভারত ও শ্রীতার প্রতি মর্যাদা—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের
ভক্তিবাদ, মহাভারত ও শ্রীতার অন্তরাগ—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ভাগবত ও
মহাভারত সম্বন্ধীয় বিজ্ঞপ্তি ।

তৃতীয় অধ্যায়—উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ : পৌরাণিক

সংস্কৃতিব নব পর্যালোচনা

..... ৪৪

অহুবাদ কাব্যের ধারা পরিবর্তন—ইতিবৃত্ত ও ঐতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে রামায়ণ,
মহাভারত ও পুবাণ গ্রন্থের নূতন পর্যালোচনা—দ্বিতীয়ার্ধের অহুবাদ গ্রন্থ—
কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য—
মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশ—রামায়ণ ও মহাভারত অহুবাদে বর্ধমানের মহারাজা
মহাতাবটাদেব আত্মকৃত্য—পৌরাণিক উপাদানে দ্বিতীয়ার্ধের সাহিত্যসৃষ্টি ।

চতুর্থ অধ্যায়—সাহিত্য সৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের প্রাবল্য—রামায়ণ,

মহাভাবত ও পুবাণ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ৫০

নবযুগের কাব্যে পৌরাণিক সংস্কৃতির স্থান—ঈশ্বর গুপ্ত ও স্বকলালের কাব্য
চেতনার স্বতন্ত্র আশ্রয়—মাইকেল মধুসূদন, মেঘনাদবধ কাব্যে রামায়ণের গ্রহণ

ও বর্জন—বাস্তবিক ও কল্পিতবাসের ভাবাদর্শ—মেঘনাদবধ কাব্যের নৈতিক
 ভিত্তি—কবির রক্ষা:কুল প্রীতি—পৌরাণিক পরিমণ্ডলে মানবজীবনের সহিয়া
 স্থাপন—মধুসূদনের দেব চরিত্রের পরিকল্পনা—মানবায়নের পশ্চাতে মধুমানসের
 প্রকৃতি ও মধু জীবনের প্রেরণা—কবি মানস ও ব্যক্তি মানসের প্রভাব—
 মধুসূদনের শিল্প চেতনা—তিলোত্তমা সম্বন্ধে পৌরাণিক উপাদান—বীরামনা
 কাব্যে পৌরাণিক বিষয়বস্তু—চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে পৌরাণিক উপাদান
 —মধু সূদনের অসমাপ্ত পৌরাণিক কাব্য। পৌরাণিক কথাবস্তুর অত্রান্ত
 কাব্য—নির্বাসিতা সীতা—সমরস্বতী বিলাপ কাব্য—সাবিত্রী চরিত্র কাব্য—
 নিবাত কবচ বধ কাব্য—দ্বারকাবিলাস কাব্য—কংস বিনাশ কাব্য—আয়ও
 কয়েকটি কাব্য—আলোচ্য অধ্যায়ের কবিবৃন্দের পুরাণ দৃষ্টি—নীতিকাব্যে
 অধ্যাত্ম চেতনা।

পঞ্চম অধ্যায়—বামাষণ, মহাভাবত ও পুবাণ প্রভাবিত

নাট্যসাহিত্য

.... ৮৯

বাংলা নাটকের প্রাথমিক—কবিগান, পাঁচালী ও রাজাগানে পৌরাণিক
 উপাদান—বাংলা নাটকের প্রথম পর্বে সংস্কৃত প্রভাব ও পৌরাণিক আখ্যান
 বস্তুর প্রাধান্য—প্রথম যুগের নাটকের পরিচয়—ভদ্রার্জুন—কৌরব বিরোধ—
 শর্ষিষ্ঠা—সাবিত্রী সত্যবান—স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক—উবানিক্ক নাটক—জানকী
 নাটক—উর্বশী নাটক—উষা নাটক—ঐক্যস রাজার উপাখ্যান নাটক—
 মেঘনাদবধ নাটক—দ্বারাভিষেক নাটক—সমরস্বতী নাটক—কীচকবধ—
 কল্লিঙ্গী হরণ—অত্রান্ত কয়েকটি নাটক—পৌরাণিক নাটকে লোকমনের চিরন্তন
 ধর্মবিশ্বাস ও নীতি-নিষ্ঠার প্রকাশ।

ষষ্ঠ অধ্যায়—বামাষণ, মহাভাবত ও পুবাণ প্রভাবিত

গল্প সাহিত্য

.... ১২৮

পুরাণ সহস্রীয় গল্প রচনার অন্তরালে সমাজ সংস্কারের প্রচ্ছন্ন প্রয়াস—অক্ষয়
 কুমার হস্তের ভায়তবর্ষীয় উপাসক সম্রাটের সহাকাব্য পুরাণের যুক্তিবদ্ধ
 আলোচনা—বিজ্ঞানাগরের শাস্ত্রধর্মের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী—পৌরাণিক প্রসঙ্গে
 বিজ্ঞানাগরের রচনা—বাস্তবের চরিত্র, শকুন্তলা, সীতার বনবাস, মহাভারতের
 উপক্রমণিকা, রায়ের রাজ্যাভিষেক—সমকালীন অত্রান্ত পৌরাণিক রচনা—
 সংস্কৃতি ক্ষেত্রে রচনা সমূহের মূল্য।

সপ্তম অধ্যায়—সৃষ্টিপর্বের প্রবেশ : হিন্দু জাগৃতি ১৪২

স্বপ্নোখিত জীবনচেতনার অভিক্রাশ—হিন্দু জাগৃতির কারণসমূহ—কীর্ত্তিমাণ
মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি—অবক্ষ্যী ব্রাহ্মচেতনা
ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ—বহিরাগত ভাবচেতনা, আর্থ সমাজী আন্দোলন
ও থিয়োজিক্যাল আন্দোলন—ক্রমবর্ধমান সব্যবিস্ত সমাজের মিশ্ররূপ—নব্য
স্বাদেশিকতাবোধ । নব্য হিন্দুধর্মের প্রবক্তাবৃন্দ—রাজনারায়ণ বসু—শশধর
তর্কচূড়ামণি—কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন—বঙ্কিমচন্দ্র—বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—শ্রীরামকৃষ্ণ
—বিবেকানন্দ—হিন্দু জাগৃতির পৌরাণিক রূপ ।

অষ্টম অধ্যায়—সাহিত্য সৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের শেষপাদ

শতাব্দীর শেষপাদেব প্রভাবিত গদ্য সাহিত্য ২০৪

জাতির অন্তর্মিহিত হৃদয়ী শক্তির প্রকাশ—ভূমির মুখোপাধায়—বঙ্কিমচন্দ্র—
বঙ্কিমের ধর্মতত্ত্ব—বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—দ্রোণদী—রমেশচন্দ্র
দত্ত—অক্ষয়চন্দ্র সত্যকার—চন্দ্রনাথ বসু—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—ভারতবাহিনী—
বাল্মীকির জয়—সংস্কৃতি পরিচর্যার সাময়িক পত্র—বঙ্গ দর্শন—ঐয়ী পত্রিকা—
সামান্য—নবজীবন—প্রচার—হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ ধারক—বঙ্গবাসী ও
অজ্ঞাত সাময়িকী—ব্রাহ্ম পত্রিকা ও হিন্দু ধর্ম—সঙ্গীতবী ও নব্যভারত—গল্প
সাহিত্যে দেশ, ধর্ম ও সমাজের স্বরূপ প্রকাশ ।

নবম অধ্যায়—প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ... ২৭০

এয়ুগের কাব্য সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য—রামায়ণী কথা—বালিবধ কাব্য—ভার্গব
বিজয় কাব্য—মুকুটোদ্ধার কাব্য—রাববিলাপ কাব্য—উর্মিলা কাব্য—রাবণবধ
কাব্য—দশাশ্রু সংহার কাব্য—সীতা চরিত—মহাভারতী কথা—আর্থ সঙ্গীত—
বাদব নন্দিনী কাব্য—অভিমত্মসম্ভব—মুরোধনবধ কাব্য—মহাপ্রস্থান
কাব্য—পাণ্ডব বিলাপ কাব্য—নৈশকামিনী কাব্য—বৃদ্ধসংহারের ভারতীয়
নিয়তি নির্দেশ—গাথনা ও আরাধনার কাব্য—বৃদ্ধসংহারে নৈতিক আদর্শ ও
কাব্যোৎকর্ষ—নবীনচন্দ্র—গীতার পঞ্চমবাদ—ঐয়ীকাব্য—কাব্য পরিকল্পনা—
কাহিনী বিভাগে মূলকথা ও মৌলিকতা—চরিত্র চিত্রণ—কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনায়
নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র—কাব্যের অজ্ঞাত চরিত্র—সমালোচনার আলোকে ঐয়ী
কাব্য—চরম পন্থীদের মন্তব্য—ঐয়ী কাব্যের মূল্যায়ন—পৌরাণিক কথা—
পুরাণ সংস্কারের কাব্য—হেমচন্দ্রের দশ মহাবিভাগ—পৌরাণিক উপাদানের

(বোল)

তাত্ত্বিক ব্যবহার—দশ মহাবিজ্ঞান ভারতীয় তত্ত্বের পরিচয়—প্রাচ্য দর্শনের
মুক্তি তত্ত্ব ও পাশ্চাত্য দর্শনের বিবর্তনবাদ—হেমচন্দ্রের কবিতাবলী—বিখ্যে
বিলাপ—অপূর্ব প্রণয়—পৌরাণিক দেবমহিমার কাব্য—তারক সংহার কাব্য—
ত্রিদিব বিজয় কাব্য—পৌরাণিক দেবী মাহাশূর্য্যের কাব্য—নবীনচন্দ্রের
চণ্ডী—দানবদলন কাব্য—কালী বিলাস কাব্য—সুয়ারি বধ কাব্য—দেবীমুক্ত—
পৌরাণিক কাব্য সাহিত্যের সামগ্রিক বিচার।

দশম অধ্যায়—প্রভাবিত নাট্য সাহিত্য ৩২২

পৌরাণিক নাটকের আন্তরপ্রেরণা—পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য—মনোমোহন
বহু, সতী নাটক, হরিশচন্দ্র, পার্থ পরাজয়—রাজকুমার রায়—রামায়ণী কথা,
মহাভারতী কথা ও পুরাণ কথার নাট্যাবলী—রাজকুমার রায় ও পৌরাণিক
চেতনা—গিরিশচন্দ্র ঘোষ—গিরিশচন্দ্রের প্রত্যয়বোধ—পৌরাণিক নাটকে
সাক্ষ্যের কারণ—গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য—রামায়ণী কথা,
মহাভারতী কথা ও পুরাণ কাহিনীর নাট্যাবলী—গিরিশচন্দ্র ও পৌরাণিক
প্রজ্ঞা—গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকারবৃন্দ—অতুলকুমার মিত্র—বিহারী
লাল চট্টোপাধ্যায়, অনন্তলাল বহু—অজ্ঞান পৌরাণিক নাটক—বিংশ
শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য।

একাদশ অধ্যায়—ঐতিহ্য সাধনাব অল্পবৃদ্ধি : রবীন্দ্রনাথ ৩৮২

ব্রহ্ম সাধনার পূর্বসূরী বৃন্দ ও রবীন্দ্রনাথ—উপনিষদের বীজ ও ফল—রামায়ণ-
মহাভারত সম্পর্কে ঐতিহাসিক পর্যালোচনা—রামায়ণের রূপক বহুস্ত—
রামায়ণ-মহাভারতের সাহিত্যবস আশ্রয়ন—রামায়ণ কাহিনীর কাব্য—
মহাভারত কাহিনীর কাব্যনাট্য—কবির দৃষ্টিতে মহাকবি—মহাভারত
অহ্বাদেব ধারার রবীন্দ্রনাথ—মহাভারতের জীবন ও সমাজ সম্পর্কে
রবীন্দ্রনাথ।

দ্বাদশ অধ্যায়—পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক

বাঙ্গালী জীবন ৪০২

বিংশ শতাব্দীর চেতনা—বসন্ত দ্বিজাঙ্গনা ও চিন্তা—বৈধ চেতনার যুগ—
সমাজের গতিশীলতা ও স্বকণ্ঠশীলতা—পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক
বাঙ্গালী মানস—রামায়ণ ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন—মহাভারত ও আধুনিক
বাঙ্গালী জীবন—স্মৃতি পুরাণ ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন—আধুনিক জীবনে
পৌরাণিক সংস্কৃতির সামগ্রিক আবেদন।

নির্মণ্ট ৪৩০

॥ অবতরণিকা ॥

বাংলা দেশের জীবনধারা কিছুটা স্বতন্ত্র উপাদান লইয়া গঠিত হইলেও সর্বভারতীয় জীবন প্রকৃতির সহিত ইহার সাধারণ্যও ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসা ধীরে ধীরে ভারতের সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছে। প্রত্যন্ত অঞ্চল হইলেও বাংলা দেশ সেই অধ্যাত্ম অহুভূতিকে গ্রহণ না করিয়া পারে নাই। আবার ব্রাহ্মণ্য যুগের কঠোর অহুশাসন ও নীতি নির্দেশ বাংলা দেশের সামাজিক জীবনে স্প্রাচীন কাল হইতেই অহুহৃত হইয়াছে। জীবনধর্মের স্বতন্ত্র প্রকৃতির জন্য আৰ্য কল্পনায় সমূহ আদর্শ একদিনেই বাংলা দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।^১ সংঘাত সংঘর্ষের মধ্য দিয়া আৰ্যদের শিক্ষা সাধনা, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠিত হইলে বাংলা দেশও তাহা গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়াছে। ভারতবর্ষের অর্থ ও সমগ্রতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহার ধর্ম ও শাস্ত্রে, সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে, সামাজিক বিধান ও অহুশাসনে। বৈদিক সভ্যতার ক্রম বিস্তারে বাগ-বন্ত ও ক্রিয়া-কলাপের মধ্যে ভারতবর্ষের নিজস্ব জীবনধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। উপনিষদের জিজ্ঞাসা এই বহিঃশ্রী জীবনচিন্তাকে অন্তর্মুখীন করিয়াছে, আবার ব্রাহ্মণ্য অহুশাসন ধীরে ধীরে সামাজিক নিয়ম শৃঙ্খলাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। প্রাচীন ভারতের ধ্যান-ধারণা ও সামাজিক নীতি নির্দেশ হৃস্পষ্টভাবে প্রতিকলিত হইয়াছে তাহার মহাকাব্য-পুরাণে। সেই জন্য প্রাচীন জীবনচর্যায় রামায়ণ মহাভারত বা পুরাণের অপরিণীম গুরুত্ব রহিয়াছে। ভারতবর্ষের জীবনধারা যখন স্বপ্রকৃতিতে গড়িয়া উঠিতেছিল, তখন তাহার কর্ম, জ্ঞান ও ত্যাগের বিচিত্র মহিমা প্রকাশিত হইয়াছে মহাকাব্য দুইটিতে। সামাজিক চিন্তার ফল, আধ্যাত্মিক চিন্তার উপলব্ধি ও সাংস্কৃতিক সঙ্করের মহার্ঘ সম্পদ ইহাদের মধ্যে সংরক্ষিত হইয়াছে। বাহ্য বেদ-উপনিষদের অন্তর গুহায় আবদ্ধ হইয়াছিল, তাহাই বৃহত্তর সামাজিক জীবনের উপযোগী হইয়া মহাকাব্যে প্রতিকলিত হইয়াছে। ভারতের স্ববিপুল পুরাণ সাহিত্যও এইরূপ উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছে। বেদের অর্থ যখন গূঢ় ও দুস্পষ্ট, তখন বেদের চিন্তাকে সহজবোধ্য করিয়া ইহাদের মধ্যে প্রকাশ করা হইয়াছে।

ভারতবর্ষের ধর্ম ও জীবনে রামায়ণ ও মহাভারত যেকোন বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তেমনটি আর কোন গ্রন্থ বা কোন শাস্ত্র করিতে পারে নাই। বৈদিক

ও উত্তর বৈদিক যুগে ধর্ম ও নীতি শাস্ত্রের উচ্চ ও মহত্তম সৃষ্টিগুলির সাক্ষ্য পাওয়া যায়। কিন্তু অতীতকাল ও বিধি নিষেধের সমস্ত বন্ধনে তাহাদের সংক্ৰমণ লোক মনে ব্যাপক নয়। পরন্তু মহাকাব্য দুইটির মধ্যে যে মহৎ জীবনাদর্শ প্রতিকলিত হইয়াছে, তাহা সহজেই জনমানসে আবেদন জানাইয়াছে। এই দুই মহাকাব্যের মধ্যে ভারতবর্ষের সমগ্র জীবন একটি নিগূঢ় শক্তি ও পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছে। যুগ যুগান্তের ক্ষয় ক্ষতি হইতে তাহা ভারতবর্ষের জীবন ধারাকে বর্ষের মত রক্ষা করিয়াছে।

পুরাণের মোটামুটি লক্ষণ হইল পুরাণবৃত্ত রচনা করা। পুরাণ একাধারে ইতিহাস, কিংবদন্তী ও ধর্ম। পুরাণের পঞ্চলক্ষণ বিবৃত হইয়াছে :

সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্বন্তরাপি চ।

বংশানু চরিতং চেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্ ॥

এই লক্ষণ বিচারে পুরাণের মধ্যে ইতিহাস রচনার ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে। প্রাচীন পুরাণকার মনে করিতেন কোন দেশের পূর্ণ ইতিহাস বা পূর্ণাঙ্গ লিখিতে হইলে সেই দেশ যখন প্রথম সৃষ্টি হইল তখন হইতেই আরম্ভ করা উচিত। যতদিন পর্যন্ত সেই দেশ প্রলয়ে ধ্বংস না হয় ততদিন তাহার কালানুক্রমিক বিবরণ চলিতে থাকিবে। এই অল্প পুরাণকার স্বীয় গ্রন্থে সর্গ ও প্রতিসর্গের অবতারণা করিয়াছেন। কবে কবে জলপ্লাবন বা ভূকম্পরূপ ঋণ প্রলয় ঘটয়াছে পুরাণকার তাহাও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বংশ ও বংশানুচরিত এসঙ্গে রাজ্য ও ঋষিগণের উৎপত্তি ও কীর্তি বর্ণিত হইয়াছে। এই প্রস্তাবে মুক্ত বিব্রাহ্মণের কথা আছে। মন্বন্তর ছাড়া বিশেষ বিশেষ ঘটনার কালনির্দেশ করা হইয়াছে। এই পঞ্চ লক্ষণের সহিত আরও অনেকগুলি লক্ষণ সংযুক্ত হইয়া মহাপুরাণের বৈশিষ্ট্য সূচিত করিয়াছে। এই লক্ষণগুলির মধ্যে যেমন ইতিহাসের উপাদান আছে তেমন ধর্মের উপকরণও আছে। পুরাণে কিংবদন্তী ও ধর্মের বিচিত্র সংযোগ ঘটয়াছে। পুরাণকে শুধু ইতিহাসরূপে জানিলে জনসাধারণ তাহার প্রতি যত্ন লইবে না। ইহাকে যদি ধর্ম গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করা যায় তাহা হইলে সাধারণ মানুষ সহকারে ইহাকে রক্ষা করিবে। কেননা মানুষের মধ্যে একটি চিরন্তন ধর্মবুদ্ধি আছে, তাহা কোন না কোন ধর্মকে আশ্রয় করিবে। প্রাকৃত মনের ধর্মবুদ্ধি বহুলাংশে অলৌকিক বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক প্রমাণ ব্যতিরেকে অনেক অসামঞ্জস্যপূর্ণ ঘটনা ও পরিবেশ সহজেই বিশ্বাস্য হয়। লোকবিশ্বাসের জগৎ পুরাণকার বোধকরি ইহাতে কিংবদন্তী ও অতিরঞ্জনের আশ্রয় লইয়াছেন।*

কিন্তু পুরাণের ইতিহাস ও ধর্মের মধ্যে ধর্মই টিকিয়া গিয়াছে। আখ্যান, উপকথা ও বংশচরিত্র বীরে বীরে ইতিহাস হইতে ধর্মে স্থানান্তরিত হইয়াছে। সেইজন্য পুরাণের ধর্মও বহুলাংশে আলৌকিক এবং সহজেই লোকগ্রাহ্য। বেদের ধর্ম ও দেবতা এইজন্য এখানে লোকায়ত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। বৈদিক কল্পনা ও জীবনাদর্শের উচ্চতা পৌরাণিক পরিমণ্ডলে সাধারণ্যের উপযোগী হইয়াছে।

এ ক্ষেত্রে উপাসনা পদ্ধতিতে জ্ঞান বা কর্ম গোপন হইয়া ভক্তি প্রধান হইয়া উঠিয়াছে এবং ভক্তির বিশেষ আশ্রয় হিসাবে বিষ্ণুকে গ্রহণ করা হইয়াছে। রাম-ভক্তি, কৃষ্ণভক্তি সব কিছুই মূলে বিষ্ণুভক্তি। বিষ্ণুর আরাধনা ও বিষ্ণুর মাহাত্ম্যকীর্তন সমগ্র পৌরাণিক জীবন চেতনার সাধারণ লক্ষণ। অবশ্য ইহার সমান্তরালে অসংখ্য শক্তিরও পূজা অর্চনা হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের প্রাধান্য ততখানি সূচিত হয় নাই।

ভারতে ভক্তিবাদের বিস্তৃতি বাংলা দেশকেও স্পর্শ করিয়াছে। বিশেষতঃ ভাগবতের ভক্তিধর্ম বাংলা দেশে ব্যাপকভাবে সম্প্রসারিত হইয়াছে। পরবর্তী-কালে তাহা বাংলার বৈষ্ণব ধর্মের সহিত সংযুক্ত হইয়া বাংলা দেশের ভক্তিধর্মকে প্রবল করিয়া তুলিয়াছে। পুরাণের এই ভক্তিধর্মের সহিত রামভক্তি ও কৃষ্ণভক্তির যত্ন প্রবাহ বাংলা দেশে আসিয়া পড়িয়াছে। মধ্যযুগে রামায়ণ-মহাভারত ও ভাগবত অত্যাশ্রয় মध्ये এই ভক্তির উচ্ছ্বসিত বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। বাংলা দেশের নিজস্ব শক্তি সাধনার মধ্যেও এই ভক্তি চেতনার স্পষ্ট প্রকাশ ঘটিয়াছে। সমগ্র মধ্যযুগের বাংলা দেশের জীবন ও সাহিত্য ভক্তি চেতনাকে কোন না কোন রূপে গ্রহণ করিয়াছে।

মধ্যযুগের বাংলার রাষ্ট্রীয় জীবন ইসলামী শাসনের অন্তর্ভুক্ত হইলে ভক্তিবাদের আশ্রয় আরও অপরিহার্য হইয়া উঠে। নির্জিত দেশ-জীবন আধ্যাত্মিক বিশ্বাসকে গভীর ভাবে গ্রহণ করিয়া আশ্রয় হইতে চাহিয়াছে। সেইজন্য এই যুগের সাহিত্যে দেব নির্ভরতা প্রবল। স্বপ্নলকাব্য বা অত্বাধ সাহিত্যের মধ্যে সাহিত্যের বিস্তৃত প্রকৃতি সম্যক প্রকাশিত না হইলেও ইহাদের মধ্যে লোক মানসের চিন্তাটি স্পষ্ট। সামাজিক বর্ণভেদ ও রাষ্ট্রীয় বন্ধন শৃঙ্খলের মধ্যে দেশের সাধারণ জীবন রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণের কাহিনী ও চরিত্রে পরম নির্ভরতা অব্ধেপন করিয়াছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হইতে দেশের রাজনৈতিক পটভূমিকা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। ইংরাজ আধিপত্য এ দেশে যুগপৎ রাষ্ট্রবিজয় ও ধর্মবিজয়

করিতে চাহিয়াছে। খ্রীষ্টান মিশনারীদের প্রবল ধর্মবর্ণাও দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনকে তটস্থ করিয়া তুলিয়াছে। ইংরাজ শাসকদের রাজনৈতিক চরভিসন্ধি সমগ্র রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকে উৎখাত করিয়া গাণ্ডুনৈতিক শাসনের পুনর্বিজ্ঞান ঘটাইয়াছে। এদেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, ধর্ম ও সভ্যতা এমনভাবে আঘাত পাইয়াছে বাহা তাহার সমগ্র অভিক্ষেপেই বিচলিত করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষার অত্যাচ্ছন্ন আলোকে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে। খ্রীষ্টধর্ম ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সর্বগ্রাসী প্রভাব এ দেশের জীবন ও সমাজকে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন করিয়া বেলিয়াছে। জাতীয় জীবনের এই বিপর্যয় এবং দেশের সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক সত্তার মহতী বিনষ্টিকে রোধ করিবার জন্য চিন্তাশীল মনীষিবৃন্দ যে সমাজ আন্দোলনের কৃষিকা রচনা করিয়াছিলেন, তাহা বাংলা দেশের ইতিহাসে এক অস্বর্ণীয় অধ্যায়। শিক্ষা সাহিত্য ও ধর্ম-সংস্কৃতির বিবিধ ক্ষেত্রে যে অঙ্গশীলন ও পর্যালোচনা শুরু হইয়াছিল, তাহাই এ দেশে নব জাগরণের সূত্রপাত করিয়াছে। বাংলা দেশের ইতিহাসে এতগুলি যুগান্তর পুরুষের একত্র সমাবেশ ইতিপূর্বে দেখা বার নাই। কেহ কেহ প্রগতিশীল চিন্তাধারা বহন করিয়া, কেহ কেহ পুণাতন সংস্কৃতি রক্ষা করিয়া সমাজ আন্দোলনের পুরোধারূপে পরিগণিত হইয়াছেন।

ইতিহাসের গতিরেখায় দেখা যাইবে এই আন্দোলন যারা জাতীয় জীবনকে একটি বিশিষ্ট শিক্ষা দিয়েছে। তাহা হইল দেশের সনাতন ধর্ম ও বিশ্বাসের আয়ত্ত্য। প্রাচীনকালে বিভিন্ন ধর্মের সংঘাতে ভারতীয় জীবনচর্যায় নীতি নির্ধারণ যেমন স্পষ্ট প্রতিষ্ঠা ঘটাইয়াছিল, আধুনিক কালেও তেমনি এই বিদেশী সভ্যতার সংঘর্ষে ভারতের চিরন্তন জীবন নীতিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর বহুতর আন্দোলন ও আলোচনা জাতীয় জীবনের এই বিশ্বাসটি কিরাইয়া আনিয়াছে। স্ফার্মে প্রত্যাঘর্ষনের পথে বাঁহারা বেদ উপনিষদের চিন্তাকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন, তীক্ষ্ণ মনীষা ও বুদ্ধির জ্ঞানম্বন শলাকার বিন্ধু জাতীয় চরিত্রকে সযুদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন, তাঁহাদের সাধনাও শেষ পর্যন্ত সফল হয় নাই। বিকৃত রুচি প্রকৃতির সংশোধনে, অস্বস্থ জীবনবোধের নিরাসয়তায় বাঁহারা ভক্তি ও বিশ্বাসের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, তাঁহাদাই জাতিকে সভ্যতার পথ নির্দেশ দিয়াছেন। ধর্মের গৃহ কটিন তত্ত্বালোচনা ও অঙ্গশীলন ব্যক্তি জীবনের আধ্যাত্মিক আহুতির যীবাঙ্গা আনিতে পারে, কিন্তু বৃহৎ লোকসমাজকে প্রবুদ্ধ করিতে তাহা সফল হয় না। সেইজন্য লোকমনের

বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিক চেতনার ক্ষুণ্ণে প্রাচীন সাহিত্য সংস্কৃতির লোকায়ত পরিবেশনই সর্বাঙ্গীক উপযোগী বিবেচিত হইয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের সুবিশাল ঐতিহ্য স্বাভাবিকভাবেই দেশ জীবনে অক্ষুণ্ণ হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক আন্দোলন ও সংস্কৃতি পরিচর্যার মধ্যে এই চরম সত্যটি উদ্ঘাটিত হইয়াছে। বিশেষতঃ শতাব্দীর শেষ ভাগে জাতীয় চরিত্রে এই ধ্রুব বিশ্বাসের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। স্বাভাবিকভাবে শেষপাদের সমগ্র সাহিত্য স্রষ্টিতে এই পৌরাণিক চেতনার প্রতিফলন ঘটিয়াছে। আমরা ঊনবিংশ শতাব্দীর সমাজ আন্দোলন ও সাংস্কৃতিক পটভূমি বিশ্লেষণ করিলে জাতীয় চরিত্রের এই ঈঙ্গিত লক্ষ্যটি নির্ধারণ করিতে পারিব এবং সাহিত্যক্ষেত্রের বিভিন্ন শাখায় লোকমানসের সনাতন বিশ্বাস বোধের স্বচ্ছ প্রতিফলনটি স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইব। দেশের বৃহত্তর জনজীবন উত্তরাধিকার সূত্রে যে আধ্যাত্মিক অহুভূতি ও আত্মিক প্রত্যয় লাভ করিয়াছে তাহা যুগ যুগান্তের জাতীয় সম্পদ। দেশকালের নূতন ভাব সংঘাতে সত্যতা সংস্কৃতির নূতন প্রচ্ছদপটে সমাজ ও জীবনের রূপ অনিবার্য পরিবর্তনের সম্মুখীন হইয়াছে। তথাপি জাতীয় চরিত্র অন্তরের অন্ততলে পুরাণ ধর্মের নির্দেশ-উপদেশ ও নৈতিক অহুজ্ঞাকে পরম প্রভাব বহন করিয়া চলিয়াছে। পুরাণ মহাকাব্যের যে সমস্ত চরিত্র ত্যাগ ও তপস্রা, ক্রমা ও ঐশ্বর্য, কল্যাণ ও অমত্য চিরকালীন মানবধর্মের পরিচয় প্রদান করিয়াছে, জাতীয় জীবনের সহস্র উপলব্ধির মধ্যে তাহা অকম্পিত আলোক বর্তিকাক্রমে গৃহীত হইয়াছে। জাতীয় জীবনে পুরাণ চেতনার এই সর্বাঙ্গিক প্রভাবটিও আমরা প্রসঙ্গক্রমে লক্ষ্য করিতে পারিব।

—পাদটীকা—

১। গুপ্ত সম্রাটগণ এ দেশে রাজ্যস্থাপন করার ফলে যে আর্থপ্রভাব বাংলার দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বঙ্গদেশে গুপ্ত যুগের অর্থাৎ পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর যে কয়খানি তাম্রশাসন ও প্রত্নলিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে আর্থগণের ধর্ম ও সামাজিক রীতিনীতি এই সময় বাংলার দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল—বাংলা দেশের ইতিহাস—ডঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদার, পৃঃ ১৪

২। ভাগবত পু্রাণে মহাপু্রাণের দশলক্ষ্য বিবৃত হইয়াছে :

সর্গোৎপাদ্য বিসর্গক বৃত্তী বক্ষাস্তরাপিচ ।
বংশো বংশোন্মুচরিতং সংহা হেতুপপাদয়ঃ ॥
দশভিনকপৈশ্বর্যুত্তম পুরাণং ভবিষ্যে বিজ্ঞঃ ।
কেচিৎ পঞ্চবিধং বক্ষন্ত মহদমব্যবহরা ॥

—ভাগবত, ১১শ স্কন্ধ, ৭ম অধ্যায়, শ্লোক ২-১০

৩। পুরাণ প্রবেশ—গিরীন্দ্রশেখর বসু—পৃঃ ১৭৪

প্রথম অধ্যায়

॥ মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনা ও বাঙ্গালী মানস ॥

খ্রীষ্টীয় ৮ম হইতে ১২শ শতাব্দী পর্যন্ত পাল ও সেন বংশের রাজত্বে বাংলা দেশে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি প্রাধান্য বিস্তার করে। যদিও পালরাজগণ বৌদ্ধধর্মে পৃষ্টপোষকতা করিয়াছেন, তথাপি ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির সংঘাতে বৌদ্ধ ধর্ম শেষ পর্যন্ত আত্মগোপন করিয়াছে। বাংলার এই ধর্ম সংঘাতটি সমগ্র ভারতীয় ক. সংঘাতেই অল্পরূপ। এ সম্বন্ধে ডঃ দীনেশ সেন বলিয়াছেন :

“আদিকাল হইতে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও জনমতের মধ্যে বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। কোন সময় গৌড়ী ব্রাহ্মণগণ বৈদিক আচার ও বাগবজ্ঞ চালাইয়াছেন কখনও বা বৌদ্ধ, জৈন, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মের আচারে অহিংসামূলক জনমত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। আনুষ্ঠানিক ধর্মের বহু আচার বিচার এবং কোন বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের কন্নতলগত কন্নতার লীলা একদিকে, অপর দিকে প্রাচীন বাগবজ্ঞের দুর্গের লৌহ প্রাচীর ভেদ করিয়া মুক্ত আকাশের আলো ও বায়ু আনিবার প্রচেষ্টা—এই দুই প্রবাহ ভারতীয় সভ্যতাকে যুগে যুগে রূপান্তরিত করিয়াছে।”

সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এই সংঘর্ষের পর্বে শেষ পর্যন্ত স্মার্ত সংস্কৃতি ও পৌরাণিক সংস্কৃতির প্রসার ঘটিয়াছে। এইদ্বন্দ্ব বৌদ্ধ ধর্মের শেষ আরতির শিখায় হিন্দু ধর্মের বিলীম্বমান জ্যোতি পুরাণ ভাগবতাদির আল্প্রয়ে নূতনভাবে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে। তাহাই ক্রমশঃসরবান তত্ত্ববাদের প্রেরণায় আরও সহজভাবে সর্ব ভারতীয় ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত হইয়াছে।

বাংলা দেশেও বৌদ্ধ ধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সমান্তরাল প্রবাহে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হইয়াছে। ইহার কারণ পালরাজগণের প্রকাশ্য পৃষ্টপোষকতার বাহ্যিক অস্তিত্ব ও প্রভাব ছিল, সেনরাজগণের অন্তর্ধর্মমতের পোষনে তাহার প্রভাব কণিষ্ঠ হওয়া স্বাভাবিক। একদিকে রাজধর্মের প্রবল প্রভাব, অত্রদিকে হিন্দুধর্মের বিপুল আঙ্গাশং—এই উভয় জিন্মায় বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রকাশ্য পোষণ সংশ্লিষ্ট হইয়া বায। হিন্দুধর্ম যদি আপন মৌঁডানি ও নৈষ্ঠিক আচার আচরণ লইয়াই আত্মনিবিষ্ট থাকিত এবং লোকচেতনার সহিত অভিযোজনের কোন প্রয়াস

না রাখিত, তাহা হইলে হরত জনমত প্রকাশ বিবোধিতা করিত। উচ্চবর্ণের হিন্দুদের কৌলীন্য বখন ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ছায়াতলে আশ্রয়লা করিতেছিল, তখন স্বাভাবিক ভাবেই লোকায়ত চেতনা সমাজের অন্তর্ভুক্ত প্রবেশ করিবে। বাংলার জাতিভেদ প্রথা বহুকাল ধরিয়া কৌলীন্যকে রক্ষা করিয়াছে। সেইজন্য লোক চেতনা সহসা প্রবল হইতে পারে নাই। বৌদ্ধ ধর্মের উদার ক্ষেত্রে যে হরি-হরছত্র মেলা বসিয়াছিল, তাহা উচ্চবর্ণের স্বীকৃতি পায় নাই। অথচ আশ্রয়লা ও ধর্মরক্ষার তাগিদে হিন্দু ধর্ম এই সমস্ত ধর্মের বহু অংশকে প্রবলভাবে আশ্রয়লা করিয়াছে। এমনভাবে স্বীকরণ করিয়াছে যে তাহার মধ্যে অবৈদিক ধর্মচেতনার চিহ্ন আবিষ্কার করা হইত। এইভাবেই লোক মানসের সহজ অহুত্বটিকে জাতে তুলিয়া দেহিনের ব্রাহ্মণ্য ধর্ম রক্ষা পাইয়াছে, বৌদ্ধ ধর্মকে পুষ্টি প্রদর্শন করিতে হইয়াছে :

“হিন্দু বৌদ্ধ ধর্ম শুধু নষ্ট করিয়া ছাড়েন নাই, তাঁহার দুহাতে বৌদ্ধ ভাণ্ডার লুণ্ঠন করিয়া সমস্ত লুণ্ঠিত দ্রব্যের উপর নিজ নিজ নামাক্তের ছাপ দিয়া উহা সর্বতোভাবে নিজস্ব করিয়াছেন। হিন্দু পরবর্তী জীবদর্শন, ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি সমস্ত বিষয়েই এই লুণ্ঠনের পরিচয় আছে—কোথাও ঋণ স্বীকার নাই। এইভাবে হিন্দু বৌদ্ধ ধর্মের ইতিহাসের বিলোপ সাধন করিয়াছেন।”

বৌদ্ধ ধর্মের উপর আশ্রয় বিজয় সমাপ্ত হইতে না হইতে নূতন বিশদ আসিল। তাহা আরও ভয়াবহ, আরও জটিল। ইহা অভ্যন্তরীণ ইসলাম ধর্মের আবির্ভাব—জাতিতে, গোত্রে, আচারে একেবারে ভিন্নমার্গী, ভিন্নধর্মী। বাংলা দেশে মুসলমান আক্রমণ বাংলার সমাজ জীবনকে একেবারে ছারখার করিয়া দেয়। এই রাজনৈতিক উপদ্রব তথা ধর্মনৈতিক বিশৃঙ্খলার ব্যয়বৃদ্ধির বাংলার আদি অধ্যায়। এই বিশৃঙ্খল হইতে দেশ ও সমাজকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা আবার সেই পিতামহ ব্রহ্মের মত পৌরাণিক সংস্কৃতির ব্যবস্থা হইতে হইয়াছে।

বাংলা দেশে তুর্কী বিজয় আরম্ভ হয় ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে। বাংলার ভাগ্যলক্ষ্মী সেইদিন চিরতরে ভাগীরথী গর্ভে নিমজ্জিত হইলেন। তাহার পর ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত মুসলমান শাসকদের নানা শাখা বাংলার রাজত্ব করিয়াছেন। হোসেন শাহী বংশের পূর্ব পর্যন্ত (১৪২০ খ্রীঃ) বাংলা দেশের ইতিহাসে এই মুসলমান শাসকগণ তাঁহাদের বক্তৃতা কলঙ্কিত শাসনের আঁকড় রাখিয়া গিয়াছেন। ইলিয়াস শাহী শাসনকালে সামসুদ্দিন ইলিয়াস শাহের হাতে (১৩৪২—১৩৫৭) এবং তাঁহার পুত্র সিকন্দর শাহের হাতে (১৩৫৭—১৩৮০) বাংলা দেশের আনন্দটা স্বস্তি

ফিরিলেও হোসেন শাহী আমলের পূর্ব পর্বন্ত (১৫৩২ খ্রিঃ) রাষ্ট্রিক অনিশ্চয়তা কাঁটে নাই। একদিকে মুসলমান বণতিদের অত্যাচার ও হত্যানীলার যেমন সমাজ প্রকম্পিত হইতেছিল, তেমনি অন্যদিকে হিন্দু সমাজ পীর গাজি কবিবের ইসলাম ধর্ম প্রচারে আতঙ্কিত হইতেছিল। উভয় প্রকার দলন এক প্রচার নীতির উদ্দেশ্যে এ দেশের লোকের ধর্মাস্তরীকরণ। সমাজ জীবনের এক গোপন রন্ধ্র পথে এই প্রাবন বজ্রা ভাঙন সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিল। বৌদ্ধ ও হিন্দু সমাজের গভীর অন্তর্ভুক্ত তখন সমাজে প্রচলিত। বৌদ্ধ ধর্ম পশ্চাৎকার্য করিতেছে। ব্রাহ্মণ ও উচ্চবর্ণ তাহা সমূলে উৎপাটিত করিতে বদ্ধ পরিকর। আবার হিন্দু সমাজের নিয়ন্তরও কোণঠাসা হইয়াছিল। শূত্র পুণ্যনের ‘নিয়ন্ত্রনের কথ্য’ অংশে বৌদ্ধ সমাজের প্রতি ব্রাহ্মণদের অত্যাচার বিবৃত হইয়াছে। অসহনীয় অত্যাচারে নিরঙ্গন কষ্ট হইয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরকে মুসলমান বেশে পাঠাইয়া দিয়াছেন, উদ্দেশ্য হিন্দুর দেবায়তন, উপাসনা গৃহ ভাঙ্গিয়া দেওয়া। ‘নিয়ন্ত্রনের কথ্য’ প্রামাণিক কি না সংশয় থাকিলেও ইহা তদানীন্তন সমাজেব একটি বাস্তব পরিচয় উদ্ঘাটন করে। হিন্দুদের গৌড়ায়ি এবং সঙ্কীর্ণতা কি পরিমাণে সমাজের তলদেশে ছিন্ন করিয়াছিল, তাহারই আভাস ইহাতে লক্ষিত হয়।

কুতরাং এই নির্মিত বৌদ্ধ ও সমাজের নিয়ন্ত্রণ অধিবাসীদের উপর ধর্মাস্তরীকরণ সহজ হইয়াছিল। এই কাজে পীর-কবিবের ধোঁরাখ্য, শাসকদের পীড়ন অপেক্ষা কম ছিল না। পাণ্ডুরায় মথুরায় পীর, পীর নেপীর, সেখ আলাউদ্দীন আলাউল হক, সেখ চক্ৰবর্তিন, চর কুতব আলম, বাবা আরম, ডিবেগীর জাফর খাঁ। গাজী ও বড়খাঁ। গাজী—ইহাদিগকে মুসলমান ভক্ত সমাজ অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত। ইহাদের পীড়ন ও প্রতাপে অসহনীয় ভূখানীদের মত প্রভাবশালী ব্যক্তিদেরও অনেক সময় ধর্ম বা প্রাণ দিতে হইয়াছে।*

এই সংকট ও বিপর্যয়ে হিন্দুসমাজ ও ধর্ম যে একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই, তাহার কারণ এই যুগের পৌরাণিক চেতনা ও স্বাভাবিক সংস্কৃতির আশ্রয়। রাজশক্তি হারাইয়া হিন্দু সমাজ অস্তিত্ব প্রমাণে আপন ধর্ম ও সংস্কৃতিকে আঁকড়াইয়া ধরে। এই সমাজ-সংরক্ষণ নীতি উইভাবে দেখা দেয়। একদিকে লৌকিক জনচেতনা শক্তি ভিক্ষা করিয়া আপনাপন দেবদেবীর আশ্রয় অবলম্বন করে ও অন্যদিকে অভিজাত সম্প্রদায় বৃহৎ ভারতীয় সংস্কৃতির ছাত্রতলে আশ্রয় গ্রহণ করে। মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্য এবং অল্পবাস্তবতার মধ্যে এইভাবে সমাজ সংরক্ষণের চেষ্টা দেখা যায়। মুসলমান ধর্মমতের সহিত লৌকিক ধর্মমতের

স্বগভীর ব্যবধান ছিল। বিদেশী শাসকের স্বরমতের সম্মুখে এ দেশীয় জন সজ্ঞায় অত্যন্ত অসহায় বোধ করিতেছিল। এই উপক্রমত জাতি সকল প্রকার উচ্চ আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে এবং আত্মত্যাগ করিতে গিয়া সর্বতোভাবে দৈব সহায়ত্বের উপর আত্মসমর্পণ করে। সমাজ জীবনের এই অবস্থা হইতেই মঙ্গলকাব্যের সৃষ্টি।" অপর দিকে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ব্যাপক অগ্রসর হইয়াছে। টোলে চতুষ্পাঠীতে ব্রাহ্মণ সমাজ শাস্ত্র দর্শন আলোচনা পুর করেন। বিশেষ করিয়া জ্ঞানের চর্চা তখন বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল। খ্রীষ্টোত্তর-দেবের পূর্বেই নবদীপ নব্যজ্ঞানের কেন্দ্রভূমি হইয়া উঠিয়াছিল। বাংলার টোল-গুলির মধ্যে বিখ্যাত ছিল নবদীপ, শান্তিপুর ও গোপাল পাড়ার টোল। জ্ঞান চর্চার বাংলার সহিত মিথিলার যোগাযোগ ছিল। মিথিলার গঙ্গেশ উপাধ্যায় জ্ঞানের অন্ততম শ্রেষ্ঠ আচার্য ছিলেন। ইহার গ্রন্থ রচনার কাল ১৩০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে নহে বলিয়া ধীনেপ চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।" ইনি জ্ঞান চর্চার পথিকৃৎ ছিলেন। নবদীপের জ্ঞান চর্চায় গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের 'তত্ত্ব চিন্তামণি'র উল্লেখযোগ্য দান আছে। চৈতন্যদেবের সময় ও তৎপরবর্তী কালে নবদীপের খ্যাতি সীমানীর্বে ছিল। ইহা ছাড়া মুসলমান রাজ দরবারে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ হিন্দু রাজকর্মচারী ছিলেন। ইহারা সংস্কৃত সাহিত্য পুথ্য ইত্যাদি অল্পবাদ করিতে উভোগী হন।

সমাজের এই দুইটি দিক ভিন্ন পথে বাইলেও উভয় শ্রেণীর একটি সাধারণ লক্ষ্য ছিল। তাহা হইল দেব মহিমা ও আচার অহঙ্কানের মধ্যে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ ব্যবস্থা। হিন্দুর জাতিভেদ ও আচার ধর্মের বিধি নিবেদের মধ্যে উচ্চ বর্ণ ও নিম্ন বর্ণের ব্যবধান ক্রমেই বিদূত হইতেছিল। তুর্কী আক্রমণের সাধারণ অভিঘাতে এই ব্যবধান সংহতির পথে আসিতেছিল। তখন দুই শ্রেণীই সমানভাবে সমাজ সংরক্ষণ করিতে চাহিয়াছে।

॥ মঙ্গলকাব্যে পৌরাণিক উপাদান ॥

জাতীয় জীবনের এই সংকট মুহূর্তে আর্ষেভর সংস্কারগুলি শ্রেণী বৈষম্য কাটাইয়া ভদ্র সমাজে আসন পাতিতে লক্ষ্য হইয়াছিল। বাহ্য স্বাভাবিক-ভাবে উচ্চ কোটির জীবনাদর্শে গৃহীত হয় নাই, তাহাই বিকল্পরূপে পৌরাণিক দেবদেবীর সাহায্য মিশ্রণে সর্বসাধারণে গৃহীত হইতেছিল। কোলীকুহীন

বাংলার মাটির দেবতা পুরাণ সম্বন্ধে আভিজাত্য লইয়া সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছিল বলিয়াই তাহার আতি বর্ণ নির্বিশেষে সকলের নিকট পূজ্য পাইয়াছিল। মঙ্গলকাব্যের বিবর্তনের দিকে লক্ষ্য রাখিলে দেখা যায় কোলীন্তের ছাপ ক্রমশঃ ক্রমশঃ গভীরভাবে দেবদেবীর মধ্যে পড়িতেছিল।

মঙ্গলকাব্যের কাহিনী বিভাগ, উপস্থাপনা পদ্ধতি ও চরিত্র চিত্রণের মধ্যে এই পৌরাণিক উপাদান লক্ষ্য করা যায়। খ্রীষ্টীয় জয়দশ শতক হইতে মঙ্গলকাব্যের দ্বারা চলিয়া আসিতেছে, ইহার মধ্যে লৌকিক চেতনা ও অতীন্দ্রিয় সংস্কৃতিই মুখ্য ছিল। তখন সমাজে লৌকিক দেবতাদের প্রাধান্য স্বীকৃত হয় নাই। অত্যন্ত সম্প্রদায় বে দেবদেবীর কল্পনা করিয়াছিল তাহাদের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়া কাব্যগুলি রচিত হইয়াছে। কিন্তু সমাজের অন্তর্ভুক্ত তখন একটি সংহতির গোপন ক্রিয়া স্বরূপ হইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য চেতনা অনেকখানি আভিজাত্য স্থূল করিয়া জনজীবন দ্বারা সহিত মিলিত হইতে চলিয়াছে। তখন উচ্চবর্ণের জীবনদর্শন ও ধর্মবোধের সহিত সামন্তস্ত্র বিধান করিবার জন্য লৌকিক কাহিনীর উপর পৌরাণিক আভিজাত্য আরোপের চেষ্টা স্বরূপ হয়। আবার সাধারণ জনগণের মনের উপর মঙ্গল কাব্যগুলির বিশেষ প্রভাব থাকায় ব্রাহ্মণগণ এই সাহিত্য বিলোপের চেষ্টা না করিয়া বরং ইহাকে সংস্কৃত মহাকাব্যের হাঁচে চালিয়া নূতন রূপ দিবাছিলেন এবং ইহার তিতর দিয়া তাঁহাদের বিশেষ ধর্মমত ও সংস্কৃতির প্রচারের জন্য চেষ্টা করিয়া পড়িয়াছিলেন।* বলা বাহুল্য, এই পৌরাণিক চেতনা সর্বদা লৌকিক চেতনার সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহার ফলে মঙ্গলকাব্যের নিজস্ব কাঠামোটি বহুলাংশে শিথিল হইয়া পড়িয়াছে এবং ক্রমশঃ ক্রমশঃ একটি বিশেষ রচনারীতি ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। ষোড়শ শতাব্দী হইতে এইরূপ বিশেষ রচনা প্রথার অলসরণ দেখা যায়। এই যুগের কবিগণ সংস্কৃত পুরাণ ও মহাকাব্যকে আদর্শরূপে গ্রহণ করেন এবং মঙ্গলকাব্যের প্রচলিত কাহিনীর মধ্যে বহু পৌরাণিক ও মহাকাব্যিক উপাদান সন্নিবিষ্ট করেন। অবশ্য এই প্রভাব একতরফা হয় নাই। মধ্যযুগের অল্লেখ্য সাহিত্যও মঙ্গলকাব্য দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হইয়াছে। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় অল্লেখ্য করেন ‘বাংলা মহাভারতের দাতা কর্ণ উপাখ্যানটি ধর্মমঙ্গলের হরিশচন্দ্র পালাটির রূপান্তর। লৌকিক রামায়ণে হনুমান কর্তৃক রাবণের মৃত্যুবান সংগ্রহের কাহিনী মনসা মঙ্গলের শঙ্কর গায়ডীর কাহিনী হইতে গ্রহীত। অল্লেখ্য ভাবে রামায়ণের যে সমস্ত উৎকৃষ্ট অংশ বাঙ্গালীরা

জাতীয় জীবনের সংগে বোগ স্বাক্ষর করিতে পারে, তাহাও কালক্রমে মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে সাদৃশীকৃত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

মঙ্গল কাব্যের উপস্থাপনা পদ্ধতিতে পৌরাণিক চেতনা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। বিশেষ দেবদেবীর প্রশস্তি কাব্য হইলেও ইহাদের মধ্যে পুরাণের পাঁচমিশালী দেববন্দনার উল্লেখ পাওয়া যায়। পুরাণের অপরিহার্য অঙ্গ হইল সর্গ বা সৃষ্টিতত্ত্ব। মঙ্গলকাব্যে বিশিষ্ট দেবতার কীৰ্ত্তি রচিত হইবার পূর্বে প্রাক্ কখন হিসাবে সৃষ্টি বিবর্তন আলোচিত হইয়াছে। সৃষ্টির আদিরূপ, মহত্ব প্রজ্ঞা সৃষ্টি, প্রজাপতি দক্ষের শিবহীন যজ্ঞ, সতীর সেহতাগ, উমার তপস্তা, মদন ভয়, রতিবিলাপ, গৌরীর বিবাহ, হরপার্শ্বতার সংসার জীবন ইত্যাদি পৌরাণিক বিষয় ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কাহিনীর সহিত ইহাদের বোগ নাও থাকিতে পারে। পৌরাণিক ভাব মণ্ডল সৃষ্টি করিয়া বোধকরি আগে হইতেই দেবতার আসন পাতিয়া দেওয়া হয়। ইহারই অঙ্কুরনিকায় আলোচ্য দেবতার আগমন সহজ হইয়া উঠে।

চরিত্র চিত্রণেও বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। বাংলার লৌকিক দেবদেবী যাহা একান্তভাবেই ভূমিঙ্গ বা আবেতনর তাহা পৌরাণিক ভাবযুক্ত হইয়া অনেকখানি উন্নত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাঙালীর নিজস্ব চেতনা জাত বলিয়াই বোধ করি ইহাদের লৌকিক রূপগুলি বিনষ্ট হয় নাই। তাহার ফলে এই দেবতাকুল পুরাণ এবং লোক মানসের মিশ্ররূপ পাইয়াছে। এই দেবতা গুল্লের মধ্যে সর্বপ্রধান হইলেন শিব। পুরাণে যেমন ইনি দেবাদিদেব মহাদেব, মঙ্গলকাব্যেও ইনি দেবতাগ্রগণ্য শিব। শিবচরিত্রের মধ্যে আর্য রক্ত, পৌরাণিক শিব এবং লোকচেতনার মানবশিবের এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। প্রথমতঃ বৈদিক রক্ত অনেকখানি প্রাগার্ঘ্য শিবের উপাদান আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। এই রক্ত পরে পৌরাণিক শিবে পরিণত হন। পৌরাণিক শিবের মধ্যে পরবর্তীকালের বহু প্রভাব আগিয়া পড়ে। বৌদ্ধ প্রভাবে ইহার রক্ত মূর্ত্তি বহুলাংশে শান্ত হইয়া যায়। রক্ত বেগী হইয়া বান। বাংলা দেশে আবার ইহা একটি স্থানীয়রূপ পরিগ্রহ করে। বাংলার কৃষি সভ্যতার ফলে এই শিব কর্ণ অধিগতি প্রাপ্ত। ইহার ফলে শিবচরিত্রের একটি অদ্ভুত মিশ্ররূপ গড়িয়া উঠিয়াছে। উচ্চকোটিক ও লোকায়ত, অলৌকিক ও লৌকিক চেতনার সমাবেশে বাঙ্গালীর ধর্মে ও কাব্যে আর্যশিব বদশিবে পরিণত হইয়াছেন। আবার তাঁহার চরিত্রের মূলরূপ রক্ত ও শিব, ঘোর ও অঘোর, উগ্র ও শম্ভু, বামদেব ও প্রসন্ন দক্ষিণ, এই ভাষ্যবৈপরীত্যও অক্ষুণ্ণ রহিয়া গেল।* শুধুমাত্র শিবমঙ্গলেই নয়,

বিভিন্ন কাব্যে শিবকে আহবান করা হইয়াছে বোধ করি এইজন্যই যে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের সংঘর্ষ ও শান্তি যেমনভাবে শিব চরিত্রে প্রতিকলিত হইয়াছে, তেমনটি আর কোথাও হয় নাই। শিবহীন যেমন বস্তু হয় না, তেমন শিবহীন কাব্যও হয় না। সকল কাব্যের চরিত্রের সহিত তাঁহার একটি আত্মিক সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। তিনি ধর্মায়ণে ধর্মের অধীন, রামায়ণে রামের অধীন, মনসামঙ্গলে মনসার, চণ্ডীমঙ্গলে চণ্ডীর, মহাভারতে কৃষ্ণের, বৈষ্ণব চরিতে চৈতন্তের, নাথ সাহিত্যে গৌরক-ময়নামতীর। শিব প্রকৃতির সহিত যেখানে মিল সেখানে যেমন তিনি আসিবাছেন, যেখানে বিবোধ সেখানেও বাদ যান নাই। 'বিপবীত চিত্ত সমস্তের এই কারুকার্য পুরাণের অন্ততম বৈশিষ্ট্য।' বাঙ্গালী কবি ইহার দ্বারা উদ্ভূত হইয়াছেন।

বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলি এক হিসাবে জাতীয় কাব্য। ইহাদের মধ্যে বাংলার প্রাকৃত জীবনধারা একটি নিটোলরূপে পরিগ্রহ করিয়াছে। বাঙ্গালীর স্বপ্ন স্বথ ও বিপুল দৈন্তের গৃহ জীবন, দাম্পত্য জীবনের হাসি-অশ্রুর অদ্ভুত সমাবেশ, স্বপ্ন পরিজন পরিবৃত্ত সংসার—এই প্রাকৃত জীবনবোধের ভিতর বোধকরি একটি মাদুর্ব আছে। বাংলার কবিকুল এই বেদনা মিশ্রিত মাদুর্বের কাব্যরূপে দিবাছেন। ইহারই Great Patriarch হইলেন শিব। সেইজন্য শিবকে দৈন্তে বিভূষিত করিয়া, ভগ্নকে বিদ্ধুতি জ্ঞান করিয়া বাঙ্গালী তাঁহাকে আরাধ্য দেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছে। সাংস্কৃতিক সংঘাতে উচ্চ জীবন ধারার সহিত অভিযোজন আবশ্যিক হইলেও এই অন্তরতম রূপটিকে বাঙ্গালী বিসর্জন দিতে চাহে নাই। সেইজন্য পৌরাণিক চেতনার আত্যন্তিক আরোপণ হইলেও এই একান্ত বাস্তবরূপটি শিবের মধ্যে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। মঙ্গলকাব্যে শিব পৌরাণিক চেতনার অনাসক্ত বৈরাগী আর লৌকিক চেতনার আসক্তগৃহী। শিবচরিত্রে পৌরাণিক ভাবের এইরূপ স্বীকরণ ঘটিয়াছে।

শিবমঙ্গল কাব্য রচিত হইবার পূর্বে বাংলা দেশে শিবের গীত প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বলিয়াই বোধকরি ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক অংশের প্রাধান্য ছিল না। আবার শিবমঙ্গল কাব্যের বাহা সন্ধান পাওয়া বাইতেছে, তাহা সপ্তদশ শতকের পূর্বে নহে। হুতরাং আভাবিক ভাবেই ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অনেকখানি আসিয়া পড়িয়াছে।

শিবমঙ্গল কাব্যের অন্ততম শাখা মৃগলুকের কাহিনী সম্পূর্ণরূপে পুরাণ আশ্রিত। 'বিভিন্ন পুত্ৰাণের মুচুকন্দ রাজার কাহিনী হইতে ইহা সংগ্রহ করা হইয়াছে।' এই

কাব্যে লৌকিক চেতনার অবকাশ কম। পবিত্রগণ অহুমান করেন^{১*} লৌকিক শিবের উদ্ভব ভূমি হইতে বহু দূর অঞ্চলে যুগলুকের কাহিনী প্রচলিত হইয়াছিল। সেইজন্য ইহাতে লৌকিক প্রভাব পড়িতে পারে নাই।

বাংলার বহুল প্রচারিত মঙ্গল কাব্য হইল মনসামঙ্গল। এই মনসার উৎপত্তি আর্ষেত্তর সমাজে। অর্বাচীন গুণাণ্ডলির মধ্যে পদ্মপুরাণ, দেবী ভাগবত, ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণ প্রভৃতিতে মনসা দেবীর উল্লেখ পাওয়া যায়। মনসা দেবী বে ক্রমশঃ ক্রমশঃ সমাজে উঠিতেছিলেন, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। মহাভারতে নাগরাজ বাহুকি ভগিনী জরতকারুর উল্লেখ পাওয়া যায়। বাংলা মনসা মঙ্গলে কালক্রমে এই জরতকারু ও মনসা অভিন্ন হইয়া গিয়াছেন। মনসামঙ্গলের ধারারও প্রথম দিকের কবিদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনার একান্ত অভাব দেখা যায়। পরে যত শেষের দিকের কবিদের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, ততই তাঁহাদের কাব্যে পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। এইজন্য নারায়ণদেব হইতে বিজয় গুপ্তের কাব্যে পুরাণের উপাদান বেশী। আবার জীবন মৈত্রে আরও বেশী। আবার একই কাব্যের অহুলিখন হইয়াছে বিস্তর। ইহার ফলে কাব্যের মধ্যে লেখকদের সময় অল্পশাতে পৌরাণিক উপাদানের তারতম্য ঘটিয়াছে।

লৌকিক দেবী চণ্ডী একই ভাবে আর্ষ সমাজে গৃহীত হইয়াছেন। এই চণ্ডীর লৌকিক রূপ দুইটি—প্রথম, তিনি শিকারী ও পশুহলের দেবী, কালকেতু—মুন্ডার কাহিনীর মধ্যে যে দেবী রহিয়াছেন, দ্বিতীয়, তিনি হইলেন মঙ্গলচণ্ডী, ভক্তকে বিনির্গত বিপদ হইতে রক্ষা করেন, ধনশক্তি-স্বীয়স্ত উপাখ্যানের চণ্ডী। দুই কালের দুই স্তরের দেবী ও দেবকাহিনী একত্র মিশিয়া গিয়া উচ্চতর জেগীর আরাধ্যা পৌরাণিক দেবী দুর্গা ও চণ্ডীর সংগে একীভূত হইয়া গিয়াছেন। সমাজের দ্বী সস্ত্রাদায়ের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অনেক পরে প্রবেশ করিয়াছে। বহুদিন এই দ্বী সমাজ রক্ষণশীলতায় আবদ্ধ থাকিয়া আপনাদের ধর্ম কর্ম করিয়াছে। পুরুষ সস্ত্রাদায় এই প্রভাব কাটাইয়া পৌরাণিক দেবতার কল্পনা করিয়াছে। পরে ইতিহাসের অগ্রগতিতে এই দেবতা লৌকিক স্তর হইতে পৌরাণিক স্তরে উন্নীত হইলে পুরুষ সমাজও ইহার পূজা করে। ধনপতি সদাগরের চণ্ডী পূজার বিরোধিতা এই সত্য প্রমাণ করে।^{২*}

শিবায়নের শিব পৌরাণিক প্রভাবে যেমন লৌকিক রূপ পরিহার করিতে পারেন নাই, চণ্ডী মঙ্গলের দুই লৌকিক দেবীও তেমনি পৌরাণিক দেবীর সহিত-সর্বাংশে এক হইতে পারেন নাই। তবে চণ্ডীমঙ্গল কাব্য ধারার শেষের দিকে-

জমশ: জমশ: পৌরাণিক চণ্ডীরই প্রাধান্য স্থচিত হইয়াছে। মুকন্দরাম পরবর্তী জয়নারায়ণ সেন, দ্বিজরাম সেন প্রভৃতির হাতে মার্কণ্ডেয় পুরাণের চণ্ডী বা চূর্ণারই প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে।

মধ্য যুগের মঙ্গলকাব্যে চণ্ডীটি ধারা স্পষ্ট দেখা যায়। একটি লৌকিক ধারা অপরটি পৌরাণিক ধারা। লৌকিক ধারাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে মনসা মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমঙ্গল, শিবায়ন, ঈতলামঙ্গল প্রভৃতি এবং পৌরাণিক ধারার অন্তর্ভুক্ত করা যায় চূর্ণামঙ্গল, ভবানীমঙ্গল, সূর্যমঙ্গল, গৌরীমঙ্গল প্রভৃতি। প্রথম শাখার উৎপত্তি অনেক প্রাচীন কালে। সমাজের বহুমান লোক চিন্তায় এই লৌকিক দেবমাহাত্ম্যের কাব্য চলিয়া আসিতেছিল। ভূকী আক্রমণের আভ্যন্তরীণ সংকট এবং সংঘাতে সমাজের সর্বস্তরের নিলন অপরিহার্য হইতেছিল। পৌরাণিক প্রভাব এই অবস্থায় লোকচেতনার কাব্যগুলিকে উচ্চ বর্ণের গ্রহণ-যোগ্য করিতেছিল। বহিঃ ইহারা সর্বাংশে লোকচেতনাকে পরিহার করিতে পারে নাই, তথাপি পৌরাণিক পরিমণ্ডলে কাব্যগুলির বহল পরিবর্তন ঘটয়াছে। আবার পৌরাণিক ভাবধারার হবহ প্রকাশ ঘটয়াছে অল্প কতকগুলি মঙ্গলকাব্যে। ইহাদের মধ্যে আবার লোকচিন্তার প্রভাব পড়িয়াছে। মঙ্গল কাব্যের কাঠামো ধরিয়াই পৌরাণিক চিন্তার অভিব্যক্তি ঘটয়াছে। এই উভয় চেতনার প্রভাবে মঙ্গল কাব্যের দেবদেবীকুল একটি মিশ্ররূপ পাইয়াছে। শেষ পর্বন্ত এই পৌরাণিক চেতনার প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে বলা যায় কেননা ষোড়শ শতাব্দী উত্তর মঙ্গল কাব্য-গুলিতে লৌকিক চেতনা দীর্ঘতর হইয়াছে। বাংলা দেশে যে বৃহৎ ভারত ধর্মের প্রতিষ্ঠা ঘটিতেছিল সেই ঐতিহাসিক ইঙ্গিতটুকু ইহার মধ্যে হুঁটিয়া উঠিয়াছে।

অনুবাদ কাব্য : রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কথা ॥

মধ্য যুগের দ্বিধা বিভক্ত সাহিত্যের মধ্যে অনুবাদ কাব্যগুলি অল্পতম। ইহাদের মধ্য দিয়া ভারতীয় পৌরাণিক চেতনা যেমন লোকমানসে সঞ্চারিত হইয়াছে, তেমনটি অল্প কিছু ধারা হয় নাই। ইহাও এক প্রকার মুসলমান রাজত্বের পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া। এই বিদেশী শাসনে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব ক্ষয় হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ সভ্যতা সংস্কৃতিতে এই শাসককুল ভিন্ন গোত্রীয়, বিতীয়ভঃ বাংলা দেশে রাজকার্য পরিচালনার ইহারা সংস্কৃত অপেক্ষা বাংলাকেই প্রাধান্য দিয়াছিলেন। স্তবরাং ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে আসন্ন বিপর্যয় হইতে রক্ষা করিবার জন্য লোকমানসে ইহার প্রচার প্রয়োজন হইয়াছিল।

অল্পমান করা যায়, অল্পবাদগুলির প্রথম অভিব্যক্তি ঘটে কথকতার মধ্যে। কথক সংস্কৃতির ভাঙার হইতে বিবিধ কথা কাহিনী সহজভাবে লোক সমাজে পরিবেশন করিতেন। পরে ইহার প্রয়োজনের শুক্ল দেখিয়া স্বসংবদ্ধ ভাবে অল্পবাদের প্রয়াস দেখা যায়।

বাংলা অল্পবাদ কাব্যগুলির মধ্যে প্রথমে রামায়ণকে উল্লেখ করিতে হয়। ইহার পথিকৃত হইলেন কুন্তিবাস। কুন্তিবাসের আত্মপরিচয় ও অন্ত্যস্ত বিষয়ের অবতারণার উপর নির্ভর করিয়া কুন্তিবাসের সময়কে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগ ধরা হইয়াছে।^{১২} কুন্তিবাস বাঙ্গালীকি রামায়ণের যে অল্পবাদ করেন, তাহাই বাংলা রামায়ণের আদি গ্রন্থ। অবশ্য তাঁহার পূর্বে বাংলা দেশে কিছু কিছু রামকথার প্রচলন ছিল। তুর্কী বিজয়ের পূর্বে অভিনয়ের ‘রামচরিত’ এবং লঙ্কাধার নন্দীর রামচরিতের লক্ষ্যন পাওয়া যায়। চর্যাপদের কোন পদে অধ্যাপক মনীন্দ্র বসু যোগবাণিষ্ট রামায়ণের কোন উপাসন আছে বলিয়া মনে করিয়াছেন। খ্রীষ্টীয় কীর্তনের মধ্যেও হুমায়নের দৌত্য এবং লঙ্কাকাণ্ডের ইঙ্গিত আছে। বিভূষণপাট বৈষ্ণবকবিতা এক হরগৌরী বিষয়ক পদের সংগে কিছু কিছু রাম সীতা বিষয়ক পদও লিখিয়াছেন। কিন্তু এই সমস্ত রাম কথার মধ্যে কোন প্রবল ভক্তিবাদের চিহ্ন নাই। কুন্তিবাসের মধ্যেই সর্বপ্রথম ভক্তিবাদের উজ্জ্বলিত প্রকাশ দেখা যায়।

কুন্তিবাসী রামায়ণ বাঙ্গালীকি রামায়ণ হইতে বহুলাংশে স্বতন্ত্র। বাঙ্গালীকির রামচন্দ্র পূর্ণ মানব। রামচন্দ্রের উজ্জল নরমহিমাকে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। তবে বালকাণ্ড এবং উত্তর কাণ্ডে দেখা যায় রামচন্দ্র বিষ্ণুর অবতার বা লাক্ষ্ম্য নারায়ণ। বাঙ্গালীকি রামায়ণে এই দুই কাণ্ড পরবর্তী বোঝনা বলিয়া পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বাহা হউক, এই নারায়ণী বিভূতির অন্তরালে রামের নরমহিমাকে বাঙ্গালীকি খর্ব করেন নাই। অল্পমান করা যায়, বাঙ্গালীকির রচনায় পরবর্তী হস্তক্ষেপের ফলে তাঁহার মহাকাব্যে বিস্ময়প্রভাব পড়িয়াছে। অধ্যাত্ম-রামায়ণে রামচন্দ্র পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন।

বাঙ্গালীকি রামায়ণের এই প্রচ্ছন্ন ভক্তিবাদ বাঙ্গালী কবি কুন্তিবাসের হাতে একেবারে নিরঙ্কুশ ভক্তিবাদে পরিণত হইয়াছে। তাঁহার মধ্যে বৈষ্ণব ভক্তি এবং শাক্ত ভক্তির সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। বাংলা দেশে বৈষ্ণব ভাবধারা ক্রমশঃ ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়িতেছিল এবং অপর দিকে শাক্ত ভক্তিবাদের ফল শ্রোতও বাঙ্গালী জীবনকে সিক্ত করিতেছিল। কুন্তিবাস স্বাভাবিক ভাবেই এই

ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। শুধু বাংলাদেশের ভক্তিবাদ নহে, উক্ত ভারতের রামভক্তি শাখাও তখন গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাবই কোন তরঙ্গ বাংলা দেশে আসিয়া পঁড়া বিচিত্র নহে। স্তত্রয়াং বহির্বাংলা এক অন্তর্বাংলার ভক্তিবাদের প্রাবল্যে কৃতিবাসী রামায়ণ যে ভক্তি আশ্রয়ী হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার রামভক্তিবাদ উত্তর ভারতের কৃষ্ণভক্তিবাদের আন্তর্য্যম্বারা প্রভাবিত হইয়াছে। কৃষ্ণের মত ভাগবতমহিমা রামচরিত্রে আরোপিত হইয়াছে। কৃতিবাসের পক্ষে সেইজন্য রামচন্দ্রকে অবতার করিয়া তোলা অসম্ভব হয় নাই।

কৃতিবাসী রামায়ণ সম্বন্ধে ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্ফুটিত মন্তব্য করিয়াছেন : “বাংলাদেশে ষাটশ শতাব্দী হইতেই প্রচ্ছন্ন ভাবে ভক্তির স্রোত বহিতেছিল। একদিকে শাক্ত আর একদিকে বৈষ্ণব এই উভয় প্রকার ভক্তিরস বাদ্যলীর স্বাভাবিক চিন্তধর্মের সহিত একীভূত হইয়া গিয়াছে। কৃতিবাসী রামায়ণে রামচন্দ্র কখনও ব্রহ্ম সনাতন, কোথাও বিষ্ণুর বংশাবতার, কোথাও বা ভক্তের ভগবান। কখনও বা রামচন্দ্র ও দেবী চণ্ডীর মধ্যে বাৎসল্য সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে। ষাঁহার মনে করেন যে, পরবর্তী কালের বৈষ্ণবগণ রামকে চৈতন্তের সমপর্য্যায় তুলিয়া ধরিয়াছেন এবং তাহার জের মিটাইবার জন্য শাক্তগণও ঐরামচন্দ্রকে দিবা চণ্ডীপূজা করাইয়া লইয়াছেন এবং এইভাবে রামায়ণে বৈষ্ণব ও শাক্তের যুগপৎ হস্তক্ষেপ ঘটিয়াছে, তাঁহাদের সেই মত ও মন্তব্য বিচার প্রসঙ্গে মনে হয় যে, রামায়ণে শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রভাব থাকিলেও তাহার অন্তরালে যে দলবিশেষের সজ্ঞান ও স্পষ্ট প্রয়াস ছিল, এরূপ কল্পনা করিবার যুক্তি সংগত কারণ নাই” ১০

এইভাবে কৃতিবাসের ভক্তিবাদকে বাদ্যলী জীবনের স্বতঃস্ফূর্ত ভক্তিবাদ বলা যায়। বাদ্যলীর এই অন্তর-চেতনার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কৃতিবাস বিভিন্ন উৎসের ভক্তির মধ্যে সেতুবন্ধন করিয়াছেন। তাঁহার এই ভক্তিবাদ সহজসাধ্য হইয়াছে নানা পুরাণ কথা এবং রাম কথার আশ্রয় লইবার জন্য। তিনি বাদ্যলীক রামায়ণের অল্পবাদ করিলেও ইহার আক্ষরিক অহুবাদ করেন নাই। আবশ্যকমত তিনি গ্রহণ-বর্জন করিয়াছেন, অস্তান্ত রামকথা ও পুরাণ হইতে কিছু কিছু কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন এবং কিছু কিছু যৌলিক সংযোজনও করিয়াছেন। অধ্যাপক মনোজ বসু অহুমান করেন : “বাদ্যলীর পূর্বনামে দত্তাবৃত্তির কথা অধ্যাপক রামায়ণ হইতে গৃহীত, দেবী ভাগবত ও মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে হরিশ্চন্দ্রের উপাদান গৃহীত, দুর্গাপূজার বিবরণ দেবী ভাগবত, বৃহদ্রম পুরাণ এবং কালিকা

পূরণ হইতে সংগৃহীত। শ্রীরামচন্দ্রের সেতুবন্ধনে শিববন্দনা আদ্রিত হইয়াছে কূর্মপূরণ, শিবপূরণ এক অধ্যায় রামায়ণ হইতে। ইহা ছাড়া লবকুশের যুদ্ধ বিবরণ পদ্মপূরণ ও কৈবলিনী ভাবত হইতে, বনবাসে সীতাকর্তৃক গম্বাধামে শিঙদান শিবপূরণ হইতে, হনুমানের বক্ষবিদারণ ও রামসীতার মূর্তি প্রদর্শন অধ্যায় রামায়ণ হইতে তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। আবার ঐবধ আনিবার সময় হনুমানের সহিত কালনেমির যুদ্ধের বিবরণ অধ্যায় রামায়ণে আছে। বন্দ পূরণের প্রভাস খণ্ডের জটায়ু উপাখ্যান তাঁহার কাব্যে স্থান পাইয়াছে। ইহা ছাড়া ভট্টকাব্য ইত্যাদি সংস্কৃত কাব্য নাটকাদির প্রভাবও তাহার মধ্যে আছে।

ষোড়শের উপর বলা যায়, বাঙ্গালী রামায়ণ যেমন একটি একক রচনা নয়, কৃত্তিবাসী রামায়ণও তেমনি একক রচনা নয়। সহস্র হস্তের প্রসাধন কলার এই কাব্য যুগে যুগে বর্ধিত হইয়াছে। সব কিছু মিলিবা একটি মঙ্গলকামি ঘটাইয়াছে—তাহা হইতেছে উৎকল ভক্তিবাদ। ‘মরা মরা’ উচ্চারণে দ্বন্দ্ব রসাক্ষরের মূক্তি আসিয়াছে, তেমনি রাম রাম উচ্চারণে মহাপাতকেরও মূক্তি আসিবে, তাহাই কৃত্তিবাসের আশাসবাণী।

কৃত্তিবাসের পরে ষোড়শ শতাব্দী হইতে রামায়ণ অহ্ববাদের দ্বারার ব্যাপকতা লক্ষ্য করা যায়। মধ্য যুগের অহ্ববাদের মধ্যে অভুতাতার্ব (১৬ শ) কৈলাস বহু (১৬ শ), চন্দ্রাবতী (১৬ শ), গুণরাজ খাঁ (১৭ শ), বনভ্রাম দাস (১৭ শ), ভবানী ঘোষ (১৭ শ), দ্বিজ লক্ষণ (১৭ শ), রামশংকর (১৭ শ), রামানন্দ ঘোষ (১৭ শ), শঙ্কর কবিরাজ (১৮ শ) প্রভৃতি কবিদের রামায়ণের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে অভুতাতার্বের রামায়ণ বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে। বাঙ্গালী রামায়ণ ছাড়া অভুতাতার্ব সংস্কৃত অভুত রামায়ণ, অধ্যায় রামায়ণ, রঘুবংশ, ও অজ্ঞাত পূরণ কথা হইতে রামকাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন। পরবর্তীকালে কৃত্তিবাসের রচনার অভুতাতার্বের রামায়ণের অনেক অংশ অল্পপ্রবৃতি হইয়াছে। কৈলাস বহুর রামায়ণ সংস্কৃত অভুত রামায়ণের মূলভাগ অহ্ববাদ। এই সমস্ত অহ্ববাদকের নতুনাই সম্পূর্ণ রামায়ণ অহ্ববাদ করেন নাই। কেহ কেহ সমগ্র রামায়ণ, আবার কেহ কেহ এক একটি পাল্লা বা কাণ্ড অনুবাদ করিয়াছেন। অহ্ববাদগুলির মধ্যে লক্ষ্যীয় এই যে, এইগুলি আদি বাঙ্গালী রামায়ণ অপেক্ষা সংস্কৃত অধ্যায় রামায়ণ এক অভুত রামায়ণকে অহ্বরণ করিয়াছে বেশী। তাহার ফলে ঘটনা বৈচিত্র্য ও নানা উপকাহিনীতে এইগুলি পরিপূর্ণ।

॥ মহাভারত ॥

বাংলা সাহিত্যে মহাভারতী কথা রামায়ণ হইতে পরে আসিয়াছে। বোধ হয় মহাভারতের বিরাট কর্মকাণ্ডের সহিত বাঙ্গালীর প্রাণের সায় ছিল না। রামায়ণের সহজ গার্হস্থ্য কথা যেমন সহজেই বাঙ্গালীর মনে প্রবেশ করিয়াছে, তেমনি মহাভারতী উদ্ভেজনা তাহাকে উদ্বেলিত করিতে পারে নাই। এইজন্য মহাভারতের অহুবাদ আরম্ভ হইলে ধীরে ধীরে তাহাতে বাঙ্গালী মনের তাবারণোপ করা হইয়াছে।

বাংলা ভাষায় মহাকাব্যগুলির অহুবাদের একাধিক কারণ আছে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির লোক প্রচার একটি বিশেষ কারণ সন্দেহ নাই। মুসলমান রাজশাসকগণ এই সংস্কৃতির গূঢ় অর্থ হয়ত বুঝিতে পায়েন নাই। তাঁহারা এ দেশীয় পুরাণ সাহিত্যের বাহিরের দিক দেখিয়া নিশ্চয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তুর্কী বিজয়ের পর যতই দিন বাইতে লাগিল, ততই শাসনকার্যে হিন্দুদের সহযোগিতা অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছিল। আবার রাজকার্যে তাঁহারা বাংলাভাবকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই অবস্থায় বাংলা ভাষায় শাস্ত্র ও মহাকাব্যাদি অহুবাদ করার স্বর্ণ সুযোগ আসিয়াছিল। ডঃ দীনেশ সেন এই মুসলমান আহুকূল্য সম্বন্ধে গভীর উক্তি করিয়াছেন :

বিজ্ঞার অর্ণবধান সূত্র, দেবভাবার প্রতি অভিজাত্যর প্রকাবান ইলোপণ্ডিত-গণের বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বিজাতীয় ঘৃণার দরুণ আমাদের দেশের ভাষা যে কোন কালে রাজদ্বারে প্রবেশ করিতে পারিত, এমন মনে হয় না। পাঠান প্রাধান্ত কালে বাদশাহগণ একেবারে বাঙ্গালী বনিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাদের দলিলপত্রও অনেক সময় বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইত। তাঁহারা হিন্দু পুত্রাণ ও অপরাপর শাস্ত্রের মর্ম জানিবার জন্য আগ্রহশীল ছিলেন। সংস্কৃত সম্পূর্ণ অনধিগম্য এক বাঙ্গালা তাঁহাদের কথ্য ভাষা ও স্বথপাঠ্য ছিল, এজন্য তাঁহারা হিন্দুর শাস্ত্রগ্রন্থ তর্জমা করিতে উপযুক্ত পণ্ডিতদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।^{১৫}

কিন্তু এই প্রশস্তি কিছু অতিরঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অহুবাদ সাহিত্যের ব্যাপকতা মুষ্টিমেয় নরপতির পৃষ্টপোষকতার ফল নহে। তাঁহাদের পৃষ্টপোষকতা অবশ্য ছিল। কিন্তু ইহার অন্তরালে লোকমানসের খতম প্রেরণা ছিল, আবার ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির স্বপ্রচারের গভীর কামনাও ছিল। বাংলা-

সাহিত্যের এই যুগে এমন দুইটি বিপরীতমুখী চিন্তাধারার অভূত কাকতালীয় যোগাযোগ ঘটিয়াছে বলা যায়।

মহাভারতের অল্পবাদ প্রথম আরম্ভ হয় বোডশ শতাব্দীতে হোসেন শাহী আমলে। হোসেন শাহের সেনাপতি পরাগল খান চট্টগ্রাম জয় করিয়া সেখানকার শাসনকর্তা হন। মুসলমান হইলেও তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ভক্ত ছিলেন। তাঁহারই নির্দেশে তাঁহার সভাসদ কবীন্দ্র পরমেশ্বর ‘পাণ্ডববিজয় পঞ্চালিকা’ রচনা করেন। যতদূর জানা যায় ইনিই মহাভারতের আদি অল্পবাদক। ডঃ দীনেশ সেন সঙ্ঘর নামক এক ব্যক্তিকে প্রথম অল্পবাদক বলিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে বিতর্ক আছে। অবশ্য সাম্প্রতিক গবেষণায় সঙ্ঘের অস্তিত্বের অল্পকালেই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। বাহা হউক, কবীন্দ্র পরমেশ্বর প্রায় সমগ্র মহাভারতের স্ভাব্যবাদ করেন। তাঁহার মহাভারত ‘পরাগলী মহাভারত’ নামেও পরিচিত। তিনি অল্পবাদে ‘ব্যাসভারত’ অপেক্ষা ‘জৈমিনি ভারত’ হইতে বেশী উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

পরাগলের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র দুইটি খানও এইরূপ কাব্য রচনার পুষ্টপোষকতা করিয়াছেন। তাঁহার নির্দেশে সভাকর শ্রীকর নন্দী মহাভারতের অশ্বমেধ পর্বের অল্পবাদ করেন। কবীন্দ্র সমগ্র মহাভারত অল্পবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার অশ্বমেধ পর্ব সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। শ্রীকর নন্দী তাহা বিস্তৃত ভাবে অল্পবাদ করেন।

এই সমস্ত অল্পবাদে জৈমিনি ভারতকেই বিশেষ ভাবে আদর্শরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। বোধকরি গল্পের ভাগ বেশী বলিয়া ব্যাস মহাভারতের তেমন প্রচলন ছিল না। অধ্যাপক বহু অল্পমান করেন^{১*} ব্যাস ভারতের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বিজয় পণ্ডিত। সঙ্ঘ ও কবীন্দ্রের রচনা প্রযোজন্যত গ্রহণ ও বর্জন করিয়া বিজয় পণ্ডিত ব্যাস মহাভারতের প্রচলন করিয়াছেন। বোডশ ও সপ্তদশ শতকে অসংখ্য মহাভারতের অল্পবাদ হইলেও কালজয়ী খ্যাতি কান্দীরাম দাসের। এক্ষেত্রে কৃত্তিবাসের মত কান্দীরাম দাসেরও অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব। রাজসভার কাব্যকে তিনি জনসভার হাতে তুলিয়া দিয়াছেন। তিনি নিজে হযত সম্পূর্ণ কাব্য রচনা করিয়া যান নাই, কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই। কান্দীরাম দাস বা তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র নন্দরাম বিনিই কাব্যটি সম্পূর্ণ করুন, তাহা বাঙ্গালীর কাছে প্রথম সমাদরে গৃহীত হইয়াছে।

মহাভারতের বীর চরিত্রগুলি কান্দীরামের হাতে বাঙ্গালীর রূপ পাইয়াছে।

বাংলাদেশ এই সময় চৈতন্য সংস্কৃতিতে প্রাবিষ্ট। জীবনের সর্বত্রই করুণা এবং কোমলতা। ইহার ফলে মহাভারতের শৌর্ষের চরিত্র মাধুর্যে মিশ্রিত হইয়াছে। বাংলা দেশের ভক্তিবাদ তখন স্পষ্টতরিত্ত্ব লাভ করিয়াছে। ভক্তি মিশ্রিত সহজ ধর্মবোধের দ্বারা জাতীয় জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে। কাশীদাসী মহাভারত ইহার সহিত সম্পূর্ণ সংস্কৃতি রক্ষা করিয়াছে।

কৃষ্ণবাসী রামায়ণের মত কাশীদাসী মহাভারতও একক রচনা নয়। অসাধারণ জনপ্রিয়তার জন্য বহু কবি ক্রমে ক্রমে কাশীর দাসের মধ্যে আপন রচনা সংযোজন করিয়াছেন।

॥ পুরাণ ॥

মধ্যযুগের পুরাণ অল্পবাদগুলির মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ভাগবত পুরাণের অষ্টবাদের। খ্রীষ্টচৈতন্যদেবের সময় যে ভাগবতধর্ম গভীর মহিমা লাভ করে তাহার সূচনা হয় মাধবেজ্ঞ পুরী প্রমুখ ভাগবত প্রচারকদের মধ্যে। মালাধর বসু শ্রীকৃষ্ণবিজয় কাব্যে (১৪৮০ খ্রিঃ) অল্পরূপভাবে বাঙ্গালী সমাজে প্রথম ভাগবত পরিবেশন করেন। ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধ লইয়া শ্রীকৃষ্ণবিজয় কাব্য। ইহার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলা, মথুরা লীলা ও দ্বারকা লীলা বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে ভক্তিবাদ অপেক্ষা শৌর্ষের পরিচয় অধিক তাহা সহজেই অন্বেষণ করা যায়। তুর্কী আক্রমণে বিপর্যস্ত বাঙ্গালী সমাজের সন্মুখে একটি ‘অমাত্রবী শক্তির উজ্জল শিখা’ প্রজ্জ্বলন করাই হইত কবির কামনা ছিল। সেই জন্য মালাধর বসু তাহার কাব্যে বৃত্তান্ত: শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যঘন স্মৃতিরই পরিচয় দিয়াছেন। মহাপ্রভু অবশ্য ইহাকে ভক্তিরসের অল্পতম উৎসবরূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন—“নন্দের নন্দনরূপ মোর প্রাণনাথ। এই বাক্যে বিকাইচ তাহার বংশের হাত ॥” তবুও ইহা ঠিক মধুররসের উচ্ছ্বসিত প্রকাশন নহে। পরন্তু ইহার ভক্তিবাদ ভাগবত বর্ণিত বৈবীভক্তি, আত্মনিবেদন মূলক গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব ভক্তি নহে।^{১০} গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব সমাজের সাগাছাড়া ভক্তি চৈতন্যদেবের সময়ে সর্বাঙ্গিক প্রভাব বিস্তার করে। ইহা পরবর্তী ভাগবত অষ্টবাদগুলিকে মধুর রসে অভিষিক্ত করিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণবিজয় গ্রন্থের উপর পরবর্তী কালের যত হস্তক্ষেপ ঘটিয়াছে, ততই ইহার ভাবধর্মের রূপান্তর ঘটিয়াছে।

ষোড়শ শতাব্দী একান্তভাবেই বৈষ্ণবযুগ। ভাগবতের মধ্য দিয়া বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের পুষ্টি ঘটিয়াছে। অবশ্য খ্রীষ্টচৈতন্য প্রবর্তিত গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব ধর্ম ভাগবতের উপর অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এবং ভাগবতের ঐশ্বর্যলীলা

বহুলাংশে মধুলীলায় পৰ্ববসিত হইয়াছে। ষোড়শ শতকের রঘুনাথ ভাগবতাচার্যের 'শ্রীকৃষ্ণ প্রেমভরঙ্গিনী' সমগ্র ভাগবতের অম্ববাদ। মালার বস্তুর অম্ববাদ অপেক্ষা ইহা পূর্ণতর। ইহাতে মূল ভাগবতের তাৎপর্য অনেকাংশে রক্ষিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। সাধবাচার্যের 'শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গল' মূলতঃ ভাগবতের দশম স্কন্ধের অম্ববাদ। তবে কবি হরিবংশ, বিষ্ণুপূৰ্ণা ও অত্রান্ত পূৰ্ণা কথা হইতেও বহু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। ষোড়শ শতাব্দীর অত্রান্ত ভাগবত রচয়িতাদের মধ্যে কৃষ্ণ দাসের 'মায়বচসিত', কবিশেখর দেবকীনন্দন সিংহের 'গোপালবিজয় পাঁচালী', হুংখী ঞ্চামালাসের 'গোবিন্দ মঙ্গল' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীতেও ভাগবতের দ্বারা চলিয়া আসিয়াছে। এই সমস্ত অম্ববাদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য হইতেছে ভাগবতকে লোকপ্রিয় কাব্য হিসাবে প্রচলিত করা। সেইজন্য ভাগবত বহির্ভূত কৃষ্ণলীলার অনেক উপাদানই এইগুলিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণের দানলীলা, নৌকালীলা ইত্যাদি লোকপ্রিয় কৃষ্ণলীলার যেমন প্রবেশ ঘটিয়াছে, তেমনি ভাগবত বহির্ভূত রাধা-চরিত্রও ধীরে ধীরে প্রাধান্য পাইয়াছে। বাংলার ভাগবত কথা পরিণতিতে রাধাকৃষ্ণ প্রেম লীলাকেই উপলব্ধি করিয়াছে।

মধ্য যুগের অম্ববাদ সাহিত্যে বাঙ্গালী মানসের একটি বিশেষ রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। মূল রামায়ণ এবং মহাভারতকে অম্ববাদ করা হইলেও কেহই প্রায় বখাৰ্থ অম্ববাদ করেন নাই। একদিকে বিদেশী শাসক সম্রাটদের যেমন চিত্তাকর্ষক কাহিনীর ভক্ত ছিলেন, অত্রদিকে তেমনি বাঙ্গালী জনসাধারণেরও গল্পরসের প্রতি সহজ আকর্ষণ ছিল। ইহার জন্য অম্ববাদগুলির মধ্যে প্রচুর গল্প উপাদান সংযোজন করা হইয়াছে। সংস্কৃত পূৰ্ণা ইত্যাদি হইতে নানাবিধ কাহিনী উপাখ্যান আহরণ করা হইয়াছে। রামায়ণ শাখার এইজন্য অল্পত রামায়ণ এবং অধ্যাত্ম রামায়ণের প্রভাব অধিক পড়িয়াছে এবং মহাভারত শাখার ব্যাসভারত অপেক্ষা জৈমিনিভারতের ছায়াপাত হইয়াছে বেশী। পৌরাণিক কথাবস্তুর উত্তম কাব্যের কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে এবং অম্ববাদগুলি মূল আদর্শ হইতে অনেকখানি সরিষা আসিয়াছে। মধ্যযুগে গীতি-কবিতার স্বরমূর্ছনার মধ্যে বাঙ্গালী মানসের যে ভাবাতিশয্য দেখা যায়, তাহা এই কথাবস্তুর মধ্যে বাস্তবনিষ্ঠ হইয়াছে। ইহা তাহাদের জীবন স্রীতিরই পরিচয় দিয়াছে। বাস্তবনৈতিক সংঘাতে বাংলার পল্লীপ্রাণ বোঝ করি একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। এই শংকা সংকট এড়াইয়া জীবনকে কিতাবে উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা বাঙ্গালী

জানিযাচ্ছে। ইতিহাসের প্রমত্ততা তাহার গৃহছীবনের শান্তিভঙ্গ করিতে পারে নাই।

দ্বিতীয়তঃ, মহাকাব্যগুলি বাঙ্গালীর জীবনকাব্য হইয়াছে। বাঙ্গালী চিন্তেষ্ক কোমলতা ও পেলবতা মহাকাব্যের কঠিন আবরণ ছিন্ন করিয়াছে। যে বিপুল ভক্তিবাদ বহির্বাংলায় উপর হইয়াছিল, বাংলা দেশের মাটি ও মনের সান্নিধ্যে তাহা যেমন প্রেমধর্মী হইয়া পড়ে, তেমন মহাকাব্যিক জীবনাদর্শও গৃহধর্মী বাঙ্গালীর জীবনাদর্শে রূপান্তরিত হইয়াছে। ইহার চরিত্রগুলিতে মহাকাব্যের ভাস্কর্য বলিষ্ঠতা নাই, বাঙ্গালী মনের মৃদুতার স্পর্শে তাহারাও মৃদু ও কোমল হইয়া পড়িয়াছে।

তৃতীয়তঃ, ভক্তিবাদের প্রাণকো অল্পবাদগুলি পৌরাণিক ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পুরাণে যে উচ্ছ্বসিত ভক্তির অভিব্যক্তি দেখা যায়, বাংলা রামায়ণ-মহাভারতেও সেইরূপ ভক্তির নিঃকূপ প্রকাশ ঘটিয়াছে। কৃতিবাসের সম্মত রামচন্দ্র বিষ্ণু অবতাররূপে স্বীকৃত হইয়াছেন। নানাবিধ পৌরাণিক প্রসঙ্গে কৃতিবাস এই ভক্তিবাদকে আরও দৃঢ় করিয়াছেন। আর কানীরাং চৈতন্যদেবের পরবর্তী বলিয়া সেই ভাবঐতিহ্যকে সহজেই প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছেন। পৌরাণিক ভাবধারার বিরূপ আরকন্তু বলিয়া এই রামায়ণ-মহাভারত এতখানি লোকপ্রিয় হইতে পারিয়াছে।

মধ্যযুগের বাংলার জীবন ও সংস্কৃতি যখন সর্বতোভাবে বিপন্ন হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য যে পৌরাণিক ভাবধারার অঙ্কশীলন করা হইয়াছে তাহাতে একটি ঐতিহাসিক সত্য প্রতিফলিত হইয়াছে। বাংলার বহির্জীবন নানাভাবে পীড়িত হইলেও অন্তরজীবনের শিখাকে অনিবার্য রাখিবার জন্য এইরূপ পৌরাণিক বর্মের প্রয়োজন ছিল। সমাজের উচ্চ সম্প্রদায় স্মার্তবিধান ও নৈরায়িক চর্চায় টিকিয়া থাকিলেও জনসাধারণকে বাঁচাইবার জন্য সংস্কৃতির তরল পরিবেশন অপরিহার্য হইয়াছিল। এই পৌরাণিক চেতনা জাতিকে সেই মহতী বিনষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছে।

উনবিংশ শতাব্দীর নূতন প্রেক্ষাপটে জাতির সম্মুখে অল্পরূপ গভীর সংকট সৃষ্টি হয়। বাংলা তথা ভারতের সমাজ, ধর্ম, সংস্কৃতি—সব কিছুর উপর এই নূতন ভাবধারা গভীর ঘূর্ণাবর্ত সৃষ্টি করে। জাতির বহিরাচরণই শুধু নহে, অন্তর-চিন্তাও ইহাতে গুরুতর ভাবে আলোড়িত হইয়াছে। এই সর্বগ্রাসী ও সর্বনাশী প্রভাবকে কাটাইবার জন্য এই যুগেও উচ্চতর চিন্তা ও দর্শনের আলোচনা

হইয়াছে। কিন্তু সমাজের সাধারণ স্তর যে আশ্রয়কে অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়া গিয়াছে তাহা এই পৌরাণিক চেতনা। অনেকটা সমান্তরাল পরিবেশের জন্মই উনবিংশ শতাব্দীর প্রসঙ্গ আলোচনা করিবার পূর্বে মধ্যযুগের জীবনে ও সাহিত্যে এই পৌরাণিক চেতনার কথা স্মরণ করিতে হয়।

—পাদটীকা—

- ১। বৃহৎ বঙ্গ—ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন, পৃ: ১২২
- ২। ঐ, পৃ: ৮
- ৩। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ: ২৪০
- ৪। বাংলা মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং।—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, পৃ: ৫
- ৫। বাঙ্গালীর সাহিত্য অবদান—দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য, পৃ: ১৮
- ৬। পদ্ম পুরাণ—ডঃ অমোনাল দাসগুপ্তসম্পাদিত, ভূমিকা
- ৭। বাংলা মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, পৃ: ৪৪-৪৫
- ৮। বাংলা কাব্যে শিব—ডঃ শুকদানন্দভট্টাচার্য, পৃ: ৭০
- ৯। ঐ, পৃ: ২১
- ১০। বাংলা মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, পৃ: ১০৭
- ১১। ঐ, পৃ: ৫২০
- ১২। কৃষ্ণবাসের সময় লইয়া প্রচুর বিতর্ক রহিয়াছে। যে আত্মপরিচয় হইতে তাঁহার কাল অনুমান করা হয়, তাহা সর্বাংশে প্রামাণিক কি না সন্দেহ আছে। উনবিংশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত একটি পুঁথিতে আত্মপরিচয়ের সংযোজনটি সকলে নিঃসন্দেহে গ্রহণ করেন না। আবার উক্ত আত্মপরিচয়ে কোন নির্দিষ্ট রাজার নামোল্লেখ নাই। অধিকাংশ গবেষক এই গোড়েরকে রাজা গণেশ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। রাজা গণেশের কাল অনুযায়ী কৃষ্ণবাসের কালকে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ ধরিতে হয়।
- ১৩। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ: ৫৫০
- ১৪। বাঙ্গালা সাহিত্য, ২য় খণ্ড, ১ম অধ্যায়—মনীন্দ্র বসু, পৃ: ৮৫-৮৭
- ১৫। বৃহৎ বঙ্গ—ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন, পৃ: ৬৫৭
- ১৬। বাঙ্গালা সাহিত্য—২য় খণ্ড, ২য় অধ্যায়—মনীন্দ্র বসু, পৃ: ২৭
- ১৭। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ: ৬১১

দ্বিতীয় অধ্যায়

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ : অনুবাদ ও অনুশীলনে প্রাচীন রীতি

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলি প্রাচীন রীতিতেই অনুদিত হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে কৃত্তিবাস তাঁহার ত্রিরাশপাঁচালীতে যে ভক্তিবাদের তরঙ্গ কেশণ করিয়াছিলেন, বাহা চৈতন্য যুগে শ্রীচৈতন্যদেবের দ্বিবা ভাব স্পর্শে আরও বর্ধিত ও পুষ্ট হইয়াছিল, তাহাই নিরঙ্কুশ ভাবে সমগ্র অনুবাদ সাহিত্যে অনুসৃত হইয়াছে। দেশের বৃহৎ জনসীবন—অশিক্ষিত ও অর্ধ-শিক্ষিত সমাজ ভক্তিবাদের ছাড়াপথেই এই অল্পবাহুলিতে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংলা সাহিত্যে মৌলিক সৃষ্টি বিশেষ ছিল না। স্মরণ্য সাহিত্য সৃষ্টির উত্তোগ আয়োজন অল্পবাহুলের মধ্যেই বিশেষ ভাবে নিয়োজিত হইয়াছিল। শতাব্দীর প্রায়স্ত হইতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও উজোগী ব্যক্তিবৃন্দ এই অনুবাদ ও সংকলনের দিকে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলির অর্থ শতাব্দীর অনুশীলন এখানে আলোচিত হইতেছে।

॥ রামায়ণ ॥

রামায়ণ শাখায় যে সমস্ত অল্পবাহুলের সন্ধান পাওয়া বাইতেছে তাহাদের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য ত্রিরাশপুর মিশন প্রেস হইতে প্রকাশিত কৃত্তিবাসী রামায়ণের পুনর্মুদ্রণ। ইহার মুদ্রণ কাল ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ। পাঁচটি খণ্ডে বাস্তবিকরূপে রামায়ণ মহাকাব্য—বাহা কৃত্তিবাস কর্তৃক বাক্যলা ভাষায় রচিত হইয়াছে—মিশন প্রেস হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম খণ্ডে আদি কাণ্ড, দ্বিতীয় খণ্ডে অঘোষা কাণ্ড ও অরণ্য কাণ্ড, তৃতীয় খণ্ডে কিষ্কিন্ধ্যা কাণ্ড ও স্কন্দরা কাণ্ড, চতুর্থ খণ্ডে লঙ্কা কাণ্ড ও পঞ্চম খণ্ডে উত্তর কাণ্ড বিবৃত হইয়াছে। কৃত্তিবাসী রামায়ণের সাধারণ বৈশিষ্ট্য এই রামায়ণ কাব্যে রক্ষিত হইয়াছে। কৃত্তিবাস যে মূল আর্থ রামায়ণের চব্বহ স্বরূপ কহেন নাই, তাহা কৃত্তিবাসী রামায়ণের সকল সংস্করণই সাক্ষ্য দেয়। মিশন প্রেসের রামায়ণে যেমন কৃত্তিবাস গৃহীত আর্থ রামায়ণের বহু অংশ রক্ষিত হইয়াছে, তেমনি তাঁহার স্বকপোল কল্পনার বহু চিহ্নও প্রকীর্ত

হইয়া রহিয়াছে। রাগাযণেব মধ্যে নাম রাগাধ্য কীর্তনই বোধ হব কৃতিবাসের বিশেষ অবদান। মিশন প্রেসের রামায়ণে এই নাম রাগাধ্য বিবোচিত হইয়াছে। বাংলা দেশে রাগাযণ চর্চার উজ্জীবন ক্ষেত্রে মিশন প্রেসের রামায়ণেব উল্লেখযোগ্য অবদান আছে।

কৃতিবাসী রামায়ণ ছাড়া মূল বান্ধীকি রামায়ণ ইংরেজী অনুবাদ সহ কেবী ও মার্শম্যানের সম্পাদনার চারিটি খণ্ডে ১৮০৬, ১৮০৮ ও ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশ পায়। ভারত তত্ত্ব অন্বেষণ ভাগিদে মেদিন কোলকাতা, উইলসন প্রমুখ বিদেশী মনীষিবৃন্দ যে প্রচেষ্টা করিয়াছেন, আমাদের জাতীয় জীবনে তাহার অনেকখানি প্রভাব রহিয়াছে। তাঁহাদের এই ঐতিহ্য চর্চাব পরোক্ষ ফল হিসাবে আমাদের শিক্ষিত মানসের দৃষ্টি ঐ লুপ্ত ভাষারের দিকে পড়িয়াছিল। এই দিক দিয়া সংস্কৃত রামায়ণের পুনর্মুদ্রণ ও ইংরেজী অনুবাদের মধ্যে তদানীন্তন শিক্ষিত বঙ্গালী আত্মাহুসন্ধানের পথ আবিষ্কার করিয়াছিল।

কৃতিবাসী রামায়ণের শ্রীরামপুর সংস্করণ কেবী সাহেবের সম্পাদনার প্রথমে প্রচলিত পুঁথি অনুযায়ী মুদ্রিত হইয়াছিল (১৮০২-৫ খ্রিঃ)। ইহার কিছু কিছু অংশ পরে জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের দ্বারা মার্জিত ও পরিমুদ্রিত হইয়া শ্রীরামপুর মিশন প্রেস হইতে ১৮৩০-৩৪ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে সমাচার দর্পণের সাক্ষ্য :

কৃতিবাস পণ্ডিত রচিত সপ্তকাণ্ড রামায়ণ বহুকাল পর্বস্ত এতদেশে প্রচলিত আছে কিন্তু ঐ রামায়ণ গ্রন্থে লিপিকর প্রমাদে ও শিথিল ও গায়কদিগের ভ্রম প্রযুক্ত অনেক অনেক স্থানে বর্ণচ্যুতি ও পয়ারভঙ্গ ও পয়ার লুপ্ত ইত্যাদি নানা দোষ হইয়াছে। এইক্ষেণে ঐ গ্রন্থ স্পষ্টিত দ্বারা বর্ণভঙ্গাদি বিচার পূর্বক শ্রীরামপুরের ছাপাখানাতে উত্তম কাগজে ও উত্তমভাবে ছাপারস্ত হইয়াছে।^১

বাংলাদেশে তর্কালঙ্কারী রাগাযণের বিপুল প্রচার হইয়াছে। বহু পরিবর্তন ও বিস্মৃতিতা বহন করিয়া যে রামায়ণের বার বার পুনর্মুদ্রণ ঘটিয়াছে, তাহার প্রধান ক'ঠামোটি হইল এই তর্কালঙ্কারী রামায়ণ।

তবে ঊনবিংশ শতকে রাগাযণ কাব্যের বৃহৎ কীর্তি হইল হুসুনন্দন গোস্বামীচন্দ্র 'রাম রসায়ন'। গ্রন্থের রচনাকাল আনুমানিক ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে।^২ অর্ধাচীন কালের রাম কাহিনীর মধ্যে ইহাই সর্ববৃহৎ। কবি ইচাচর মধ্যে বান্ধীকি, তুলসীদাস ও অন্যান্য কবি বর্ণিত বহু রাম কাহিনীর সমাবেশ

ঘটাঁইয়াছেন। গ্রন্থটি মূল সাতটি কাণ্ডে বিভক্ত হইলেও প্রতি খণ্ডে অসংখ্য পরিচ্ছেদ রহিয়াছে। তাহাতে প্রচলিত এবং অপ্রচলিত অসংখ্য উপাখ্যানের সংযোজন ঘটয়াছে। কবি পুরাণ পারঙ্গম ছিলেন। সেইজন্য তাঁহার রামায়ণে অসংখ্য পৌরাণিক আখ্যানের উল্লেখ আছে। গ্রন্থটির মধ্যে বৈষ্ণব প্রভাব স্পষ্টই অন্বেষ্য হইতে পারে। কবি ইহা তাঁহার আরাধ্য বিগ্রহ 'শ্রীরাধাধামবে'র পবিত্র নামেই উৎসর্গ করিয়াছেন। এই বৈষ্ণব ভাবের জন্য ইহার বিষয় বস্তু ও অন্তর প্রকৃতির অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে। এই সম্বন্ধে ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের উক্তি-
প্রণিধানযোগ্য :

সীতা বর্জন, লক্ষ্মণ বর্জন, সীতার পাতাল প্রবেশ রাম রায়নে স্থান পায় নাই। যে ঘটনা বনকে ছুঁষের তরঙ্গে কেলিয়া যায়, বাহাতে প্রাকৃতিক বিধানের উৎকর্ষের উপর সন্দেহ ভলে, যেখানে সভ্য ও সভ্যের অসমর্থতা প্রমাণিত হয় তাহাদের শ্রমের উত্তাপে করুণার অক্ষয়িন্দু শুকাইয়া যায়। বৈষ্ণবগণ সেজন্য ঘটনা বর্ণনা করিতে ভালবাসিতেন না। সেই জন্যই চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্য ভাগবতে পৌরাণ প্রভুর তিরোধান বর্ণিত হয় নাই।*

ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারে কবির পারিত্রিক্য ও বিদগ্ধ রচনারীতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থেরও কয়েকবার পুনর্মুদ্রণ ঘটয়াছে।

ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন রামনোহন কল্যাণাখ্যায় রচিত একখানি রামায়ণ কাব্যের সন্ধান দিয়াছেন। ইহার রচনাকাল ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ। পিতার আদেশে কবি গৃহে সীতারাম বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন। তৎকালীয়মানের আদেশে তিনি রামায়ণ রচনা করিতে আরম্ভ করেন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কবি ইহার মধ্যে কবিত্ব শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার কোড়কু প্রিয়তা, হৃদয়সম ও কাব্যের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ডঃ হুমায়ূন সেন অভ্যাস কয়েকটি রামায়ণ কাব্যের সন্ধান দিয়াছেন।* ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ভগ্ন মোহনের রামায়ণ কাব্যটির রচনাকাল ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে। 'রাম ভক্তি বদান্ত' কাব্যের রচয়িতা কমল লোচন দত্ত মেদিনীপুর জেলার অধিবাসী ছিলেন। অল্পত রামায়ণ অবলম্বনে লেখা এই কাব্যটির কয়েকটি কাণ্ডের পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ১২৪৯ সালে এই গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত হয় বলিয়া জানা যায়। অল্পত রামায়ণের উপাখ্যানগুলি চিত্তাকর্ষক বলিয়াই বোধ করি ইহার প্রতি কবিগণের দৃষ্টি সহজেই আকৃষ্ট হইয়াছিল। অল্পত রামায়ণের দুলালগা অহবাস করিয়াছেন হরি বোহন

ভূপ্ত (১৮৫২) ও স্বাক্ষরানিধি বৃত্ত (১৮৫৫)। ইহার গভীরবাদ করিয়াছেন ক্ষমকান্ত ত্রায়ভূষণ (১৮৩৫—৩৬)।

লঙ্ সাহেবের তালিকাতে ঊনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে রচিত বা প্রচলিত অনেকগুলি রামায়ণের খণ্ড বা পূর্ণ অংশের অম্ববাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে রাজা সত্যচরণ বোম্বালের সংস্কৃত ও বাংলা অধ্যাত্ম রামায়ণ, বর্ধমানের রাজার আমুক্যে ভাস্কর প্রেসে প্রকাশিত আদি খণ্ড প্রভৃতি রামায়ণ কাব্য উল্লেখযোগ্য। অনেকগুলি রামকাহিনীর লেখক-পরিচিতি নাই। ইহা যে বিক্ষিপ্ত ভাবে নানা স্থানে অনুদিত হইতেছিল ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়।

॥ মহাভারত ॥

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম উল্লেখযোগ্য মহাভারত রামায়ণের অম্বরূপ মিশন প্রেসের কানীদাসী মহাভারতের অম্ববাদ (১৮০২ খৃঃ)। শ্রীরামপুর মিশনে রামায়ণের চেয়ে মহাভারতের ছাপা আগে আরম্ভ হয়। চারিটি খণ্ডে ইহা সম্পূর্ণ। কেরী বাইবেল চর্চার সমান্তরালে রামায়ণ মহাভারতের অম্ববাদও চলিবাছে। বাংলা দেশে এই বাইবেলগুলিকে ভুলিয়া গেলেও তাঁহার রামায়ণ মহাভারতকে ভুলিতে পারে নাই। দেশীয় পণ্ডিতবর্গের সহযোগিতায় কেরী আমাদের এতিহ্য চর্চার পথ সুগম করিয়াছেন।

পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার রামায়ণের মত শ্রীরামপুর মিশনের মহাভারতেও হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। মিশন প্রেস হইতে তাঁহার মহাভারত দুইটি খণ্ডে ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ডে আদি, সভা ও বন পর্ব রহিয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে বিরাটাদি অবশিষ্ট পর্ব আছে। তর্কালঙ্কার মহাশয় মিশন প্রেসের কানীদাসী মহাভারতকে সংশোধন করিয়া তাহার একটি পরিমার্জিত রূপ দান করেন। বাংলা দেশে প্রচলিত কানীদাসী মহাভারত আসলে এই তর্কালঙ্কারী মহাভারতকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে।

মিশন প্রেসের মহাভারতের পর বটতলার মহাভারত বাজারে প্রচলিত ছিল। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের 'সম্বাদ ভাস্করের' বিজ্ঞাপন হইতে ইহার আভাস পাওয়া যায়। "কানীদাসী মহাভারত।—কলিকাতা নগরীর শোভাবাজার বটতলা স্থানীয় প্রসিদ্ধ পুস্তক বিক্রয়কারি শ্রীযুত বাবু মনুসুন্দর শীল কানীদাসী মহাভারত সুপ্রাক্ষিত করিয়াছেন, শ্রীরামপুরীর পাদরি শ্রীযুত মার্গ্যামেন সাহেবের মহাভারত ছাপার পরে এই ছাপা হইল।" বস্তুতঃ বাংলা দেশে বটতলার সাহিত্যের একটি বিশেষ মূল্য আছে। সাহিত্যকে লোকসাধারণের দরবারে পৌছাইয়া দিতে বটতলার

ভূমিকা গৌণ নহে। পুরাতন ধর্ম পুস্তক ও শাস্ত্র গ্রন্থ একাধিকবার বটতলা হইতে প্রকাশিত হইয়া বাংলা দেশের ঘরে ঘরে আসিয়া পড়িয়াছে। আজিও পর্বন্ত বাংলা দেশে প্রচলিত মহাভারতের বিরাট অংশ এই বটতলা সংস্করণ।

সম্পূর্ণ মহাভারত অল্পবাদের সমাস্থরাতে মহাভারত অন্তর্গত ভগবদ্গীতারও বহুল অল্পবাদ হইয়াছে। কোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রাচ্য বিজ্ঞা অধ্যাপকের একটি বিশেষ ক্ষেত্র ছিল। ইহার পণ্ডিতমণ্ডলী সংস্কৃত হইতে বিবিধ বিষয় বাংলায় অল্পবাদে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। কেহী সাহেব যখন যে সমস্ত রচনায় হস্তক্ষেপ করিতেন, এই পণ্ডিতবর্গ সেগুলিকে বর্ণা সম্বন্ধ পরিমার্জিত ও সংশোধিত করিয়া দিতেন। আবার স্বতন্ত্র ভাবে ইহার কিছু কিছু অল্পবাদও করিয়াছেন। চণ্ডীচরণ মুখী ভগবদ্গীতাকে পয়ার ছন্দে অল্পবাদ করিয়াছিলেন এবং ইহার পাণ্ডুলিপি ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে কলেজ কাউন্সিলে উপস্থাপিত করা হয়। ইহার অল্প কলেজ কাউন্সিলের নিকট হইতে তিনি ৮০ টাকা পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন।* কিন্তু চণ্ডীচরণের এই গীতা মুদ্রিত হয় নাই। গীতার আভ্যন্তরীণ মনোমোহনে কলেজ কর্তৃপক্ষের আদৌ আগ্রহ ছিল না, তাঁহারা যে শুধু বাংলা ভাষা চর্চাকে উৎসাহ দান করিবার অর্থাৎ এই পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

বৈষ্ণবধর্মের বন্দোপাখ্যায় রচিত গীতার পঞ্চাঙ্গবাদ মুদ্রিত হইয়াছে ১৮১২-২০ খ্রীষ্টাব্দে। লেখক ভাগীরথী তীরে বেলগডিয়া গ্রামের অধিবাসী।^১ যথেষ্টকাল মিত্রের ‘বিবিসার্থ সংগ্রহে’র সমালোচনার রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক গীতার পঞ্চাঙ্গবাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। বৈষ্ণবধর্মের গীতার অল্পবাদই রামমোহনের পঞ্চাঙ্গবাদ কিনা, সে বিষয় নিশ্চিতরূপে জানা যায় না। কারণ বৈষ্ণবধর্ম, রামমোহনের প্রতিষ্ঠিত আত্মীয় সত্য ‘নির্বাহব’ ছিলেন এবং তিনি কোন পণ্ডিতের সহায়তা অবলম্বনে ভগবদ্গীতা অল্পবাদ করেন। স্তত্রম্ব ইহাতে রামমোহনের হস্তক্ষেপ থাকা বিচিহ্ন নহে।

গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য রচিত গীতার অল্পবাদ ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে মুদ্রিত হয়। ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। অষ্টাদশ অধ্যায়ের মূল গীতাকে লেখক ‘গঙ্গা রচিত ভাষা অর্থ সহ’ প্রকাশ করিয়াছেন। গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশের গীতা অল্পবাদও এইখানে উল্লেখযোগ্য। তিনি যেমন মহাভারত অল্পবাদ করিয়াছেন, তেমনি পৃথকভাবে ভগবদ্গীতাও অল্পবাদ করিয়াছেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে জ্ঞানান্বেষণ মুদ্রায়ন্ত্রালয় হইতে তাঁহার গীতার নবম

অধ্যায় পর্বন্ত সটীক অহুবাদ প্রকাশিত হয়। পরে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে অপরাধ অহুবাদ করিয়া তিনি দুইটি ভাগ একত্রে প্রকাশ করেন।

॥ পুরাণ ॥

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত সময়ে বহু সংখ্যক পুরাণ গ্রন্থে অহুবাদ হইয়াছে। অষ্টাদশ পুরাণ এবং ঊনপুরাণের কিছু কিছু অংশের যেমন অহুবাদ হইয়াছে, তেমনি পুরাণোক্ত বিভিন্ন কাহিনীরও পৃথক পৃথক অহুবাদ হইয়াছে। পুরাণের নানা তীর্থ মাহাত্ম্য, বিশেষ ভাবে কালী মাহাত্ম্য জ্ঞাপন করিয়া কয়েকটি অহুবাদাত্মক কাব্য সৃষ্টি হইয়াছে। পুরাণের মধ্যে আবার ভাগবত পুরাণের একটি স্বতন্ত্র ধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। ষোড়শ শতাব্দী হইতে বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের যে প্রাবল্য বহিয়া যায়, তাহাতেই ভাগবত জনপ্রিয় হইয়া উঠে। সেই জন্ত ভাগবত অহুবাদের প্রতি কবি ও লেখকদের একটি স্বতঃস্ফূর্ত অহুবাগ লক্ষ্য করা যায়।

ঊনবিংশ শতকের প্রথম হইতে যে সমস্ত পুরাণ আশ্রিত অহুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে সেন তাহাদের বিবরণ দিয়াছেন।^১ তাহা অহুসরণ করিয়া এ পর্যায়ের পৌরাণিক অহুবাদগুলি উল্লেখ করা বাইতে পারে।

কৃষ্ণকিশোর রায়ের ‘দুর্গালীলা তরঙ্গিনী’র রচনাকাল ১৮২৩-২৪ খ্রীষ্টাব্দ। দেবী মাহাত্ম্যকীর্তন প্রসঙ্গে কবি গ্রন্থের শেষের দিকে কৃষ্ণলীলার বিবরণ দিয়াছেন। দীন দ্বন্দ্বাল জগন্নাথের ‘দুর্গাভক্তি চিন্তামণি’ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত হইয়াছিল। এই পর্যায়ের সর্ববৃহৎ দেবীমঙ্গল কাব্য হইল রামচন্দ্র মুখুটির ‘দুর্গামঙ্গল’। কবি গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত করিয়াছেন ১৮১২—২০ খ্রীষ্টাব্দে। কাব্যটির মধ্যে কয়েকটি পালা স্বতন্ত্রভাবে গ্রথিত আছে, যথা ‘গৌরী বিলাস’, ‘কঙ্কালীর অভিশাপ’, ‘হর পার্বতী মঙ্গল’ এবং ‘নল দময়ন্তী উপাখ্যান’। ইহাদের অন্তর্গত পৌরাণিক কাব্য হইল কৃষ্ণলীলা জ্ঞাপক ‘অক্রুর সংবাদ’ এবং যযাতি শর্মিষ্ঠা সম্পর্কিত ‘চন্দ্রবংশ’। রামায়ণ কাহিনী ও দেবী মাহাত্ম্য লইয়া নন্দকুমার কবিরচিত্রের ‘কালী কৈবল্য দারিনী’ মুদ্রিত হয় ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে। ‘নিত্য বর্ষাহুযজিকা’ পত্রিকায় নন্দকুমারের বহু পৌরাণিক গ্রন্থের অহুবাদ প্রকাশিত হয়। ইহাদের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ অন্তর্গত ‘রাধাহৃদয়’ স্বতন্ত্র মুদ্রিত হইয়াছিল। নন্দকুমার সে যুগে রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের অত্যন্ত পুরোধা ছিলেন। হিন্দুধর্মের আচার নিষ্ঠার শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত তিনি কয়েকটি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন।

দেবী মাহাত্ম্য জ্ঞাপক অন্যান্য অহুবাদের মধ্যে রামব্রহ্ম ভায়পঞ্চাননের দেবী

ভাগবত পুরাণের অন্তর্গত ‘ভগবতী গীতা’ (১৮২১), রাধা চরণ রক্ষিতের মার্কণ্ডেয় পুরাণ অবলম্বনে ‘চণ্ডিকা মঙ্গল’, রামলোচন তর্কালঙ্কারকৃত কালী পুরাণের প্ৰত্নানুবাদ (১৮৫৪) উল্লেখযোগ্য। দেবানন্দ বর্ধনের ‘শিব মাহাত্ম্য’ কাব্যের রচনাকাল হইতেছে ১২৫১ সাল।

কোচবিহারের মহারাজাগণও পৌরাণিক কাব্য কাহিনী রচনার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন। তাঁহাদের উৎসাহে অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীতে অনেকগুলি পুরাণ গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে মহারাজা হরেন্দ্র নারায়ণের আত্মকৃত্যে রচিত কাশীধর কৃত ‘ব্রহ্মোত্তর খণ্ড’ (১৮৮৭—৩৮) এবং রাম নন্দন কৃত ‘ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ’ (১২৪২) উল্লেখযোগ্য। মহারাজা শিবেন্দ্র নারায়ণের পৃষ্ঠপোষকতায় দ্বিজ বৈষ্ণনাথ শিব পুরাণের অনুবাদ করিয়াছিলেন।

মূল ভাগবতের পুনর্মুদ্রণ বা অনুবাদ তথা কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পুরাণাশ্রিত কাব্য রচনার এম্বুগের অনেকেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। রক্ষণশীল সমাজের মুখপাত্র ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। শ্রীধর দ্বারীদাস টীকা সমেত মূল ভাগবত তিনি ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে চম্পিকা বস্ত্রালয় হইতে প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থ জোড়াসাঁকো রাজবাটীর রাজা শিবচন্দ্র রায়ের অর্থাভূকৃত্যে প্রকাশিত হয়।* এ বিষয়ে ভবানীচরণ এক অভূত রক্ষণশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। ‘তুলট কাগজের প্রাচীন ধারা মত পুস্তকের পাত করিয়া তিনি ব্রাহ্মণ দ্বারা এগুলি মুদ্রাস্থিত করাইয়াছিলেন। ভাগবত ব্যতিরেকে অস্ত্রান্ত প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থও তিনি কিছু কিছু মূল্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহৎসংহিতা, ঊনবিংশ সংহিতা, ভগবদগীতা ও রত্নমন্ডনের অষ্টাবিংশতি তন্ত্র নব্য স্বৃতি পুনর্মুদ্রণ করিয়া ভবানীচরণ স্বধর্ম পালনের নিষ্ঠা ও আত্মগত্যা দেখাইয়া গিয়াছেন।

ভাগবত অষ্টবাদে দ্বিজ রামকুমারের ভাগবতের প্ৰত্নানুবাদ (১৮৩১), সনাতন চক্রবর্তী কৃত ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের অনুবাদ, উপেন্দ্রনাথ মিত্রের ভাগবত অনুবাদ প্রভৃতি ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের রচনা। এই সময়ের লেখা কৃষ্ণলীলা বিষয়ক কাব্য ও নিবন্ধের যে তালিকা ডঃ স্কুম্ভার সেন দিয়াছেন, তাহাতে বিশ সংখ্যকেরও অধিক রচনার সন্ধান পাওয়া যায়।^{১০} কৃষ্ণলীলা বিষয়ক রচনা যে কিরূপ জনপ্রিয় হইয়াছিল, ইহাতে তাহারই প্রমাণ হয়। ভাগবতের প্রভাব জনমানসে বিপুলতর ছিল বলিয়াই কবিবৃন্দ তাঁহাদের অধিকাংশ অনুবাদ ভাগবতকেন্দ্রিক করিয়াছেন।

কৃষ্ণ লীলা ব্যতীত অস্ত্রান্ত পুরাণের অনুবাদ ঊনবিংশ শতকের মধ্য ভাগ

পৰ্বত শ্ৰুত পদ্ধিমাণে হইয়াছে। অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদে রচনা এবং ঊনবিংশ শতকের শেষ দিকে মুদ্রিত গঙ্গারাম দাস বটব্যালের ব্রহ্মবৈবর্ত পুৰাণ, ১২৫৫ সালে মুদ্রিত রামলোচন দাসের ব্রহ্মবৈবর্ত পুৰাণ উল্লেখযোগ্য অম্বাবাদ। রামলোচন কবি পুৰাণেরও অম্বাবাদ করিয়াছিলেন। কেদার নাথ ঘোষাল পদ্ম পুৰাণের অন্তর্গত ব্রহ্ম খণ্ডের অম্বাবাদ করিয়াছিলেন ১২৫৩ সালে। স্বয়ং পুৰাণের অন্তর্গত কানী খণ্ডের অম্বাবাদ করিয়াছিলেন জয়নারায়ণ ঘোষাল, কেবল-কৃষ্ণ বহু ও সীতানাথ বহু মল্লিক। দ্বাভা জয়নারায়ণ ঘোষালের কানী খণ্ডের অম্বাবাদ একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। এই দুবৃহৎ অম্বাবাদ সংকলন করিতে তিনি অনেকের সাহায্য পাইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে সুসিংহদেব নামে এক কবির নাম উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থ মধ্যে কানীর যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাহা দীনেশ চন্দ্র সেন তাহার উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করিয়াছেন :

তৎকালিক কানীর যে চিত্র তিনি দিয়াছেন, তাহা একশত বৎসরের ঐতিহাসিক তুলিয়া অবিকল কানীর মূর্তিটি আমাদের চক্ষে অঙ্কিত করিয়া দিতেছে, কালে এই চিত্রের ঐতিহাসিক গুরুত্ব ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইবে, তখন ম্যাট্রিভাইলের ভেক্সেলোয়, ব্যাসের ব্রহ্মাণ্ড-খণ্ডের প্রাচীন কানী, হিউ-এন লাভের কুশীনগর এবং নবহরি চক্রবর্তীর বুদ্ধাবন ও নববীপের চিত্রপটের সঙ্গে কানীর এই মানচিত্রখানি এক স্থানে স্থাপিত হইবার উপযুক্ত হইবে।^{১১}

জয়নারায়ণের কৃষ্ণ লীলা বিষয়ক বৃহৎ কাব্য হইল ‘শ্রী ককুণা নিধান বিলাস।’ ইহা ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে হইতে ১৮১৪-১৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে রচিত হয়। কবি কানীতে শ্রীককুণা নিধান নামক কৃষ্ণ মূর্তি স্থাপন করেন। স্বীয় প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের নাম হইতেই যে তাঁহার কাব্যের নাম ‘ককুণা নিধান বিলাস’ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কাব্য মধ্যে কৃষ্ণ লীলার বহুবিধ দিক আলোচিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ-বতাবের রচনা হইতে তাঁহার মথুরা ও দ্বারকা লীলা পৰ্ব্বন্ত সময়ের বিচিত্র ঘটনা ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আবার কৃষ্ণ লীলার প্রসঙ্গে কবি বাংলার সমাজ জীবনের নানা দিক—তাঁহার পুষ্কা অর্চন, পার্বণ লীলা ইত্যাদি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন।

পৌরাণিক কাহিনী ও বৈষ্ণব জীবনী বিষয়ক ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগের সর্ববৃহৎ সংকলন হইতেছে রাধানাথব ঘোষের ‘বৃহৎ সারাবলি।’ গ্রন্থ রচনার সমাপ্তি কাল ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দ। গ্রন্থের চারিটি খণ্ডে যথাক্রমে কৃষ্ণ লীলা, রাম লীলা, গোবিন্দ লীলা ও জগন্নাথ লীলা বর্ণিত হইয়াছে। কৃষ্ণ লীলার মধ্যে ব্রহ্ম বৈবর্ত

পুরাণ, ভবিষ্য পুরাণ, দণ্ডী পুরাণ, হবিবংশ প্রভৃতির উল্লেখ আছে এবং ভগবদ্গীতা লীলার মধ্যে স্বল্প পুরাণের কথা আছে।

লঙ্কা সাহেবের তালিকাতে ঊনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে লিখিত অনেকগুলি পৌরাণিক রচনার উল্লেখ আছে। ইহাদের মধ্যে ‘ভুবন প্রকাশ’, ‘ব্রাহ্মণ্য চক্রিকা’ ‘ব্রহ্ম ৭৩’, ‘জ্ঞানার্জন’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ প্রভৃতি হইতে উপাদান লইয়া এইগুলি রচিত হইয়াছে। ইহাদের কোন কোনটির রচনা-কালের উল্লেখ থাকিলেও প্রায় ক্ষেত্রেই ইহাদের রচয়িতাদের উল্লেখ নাই।

রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলির এই মূলমূত্র ও অল্পবাদের মূলে মূলাবজ্ঞের দান অনস্বীকার্য। বাংলা টাইপের প্রবর্তক কোম্পানীর কর্মচারী চার্লস উইলকিন্স। শ্রীরামপুরের পঞ্চানন কর্মকার তাঁহার নিকট হইতে এই অক্ষর প্রস্তুত প্রণালী শিখিয়া লন। শ্রীরামপুরের মিশন প্রেস ও কলিকাতার মূলাবজ্ঞে ব্যবহৃত অক্ষরগুলি তিনিই সরবরাহ করিতেন। মূত্রপের কল্যাণে গ্রন্থ-গুলির বহুল প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে এবং দেশের বৃহৎ জনসমাজ এগুলি সহজে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। স্ততরাং মূলাবজ্ঞের ব্যবহার, শ্রীরামপুর মিশনের উদ্ভোগ ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য নুটী এক দিক দিয়া আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্রগ্রন্থগুলি প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। একথা সত্য যে মিশনারীদের মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল ধর্ম প্রচার কিন্তু তাঁহাদের বিপুল উত্তম আশাচক্র সাফল্য আনয়ন করিতে পারে নাই। তাঁহাদের বাইবেল অল্পবাব বেমন উদ্দেশ্য প্রণোদিত ছিল, দেশীয় শাস্ত্র সাহিত্যের প্রচারও তেমনি সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির বৃহত্তর উপায় রূপেই গৃহীত হইয়াছিল। অল্পকূল পরিবেশ সৃষ্টি করিবার জন্য তাঁহারা এ দেশীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছু কিছু অহুসীলন করিতেছিলেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে কিছুমাত্র অহুসাগ বা নিষ্ঠা লক্ষ্য করা যায় না, পরন্তু এ দেশীয় শাস্ত্র ধর্মের নিখিলত্ব প্রদর্শন করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। সাধারণ জনসমাজের উপর রামায়ণ মহাভারতের বিপুল প্রভাব আছে জানিয়াই তাঁহারা এগুলির পুনর্মূত্র আৱশ্যক বোধ করিয়াছিলেন। এইরূপ একটি ছদ্ম ভূমিকা না থাকিলে তাঁহাদের প্রচারধর্মী কার্যধারা ব্যাপকতা লাভ করিত না। অপর দিকে তাঁহাদের এই প্রচেষ্টাসমূহ পরোক্ষ ভাবে বাঙ্গালী জীবনের মহত্বপূর্ণকার করিয়াছে। বাঙ্গালীর ধর্ম-ও সংস্কৃতির আশু সংস্কার প্রয়োজন হইয়াছিল। প্রথম দিকে এইরূপ সংস্কারের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় নাই। ধর্ম যখন নির্জিত, সংস্কার যখন প্রবল, তখন এই বিদেশী পাশ্চাত্যের উগ্র ধর্মবর্ণনাই বাঙ্গালীর

চিত্তে আপন মার্গে প্রত্যাবর্তন ঘটাইয়াছিল। খ্রীসামুদ্রের পাঞ্জীদেব মূর্তি পূজার বিচার, হিন্দু বহুদর্শন ও পুরাণ তত্ত্বের ব্যাখ্যায় যে খ্রীষ্টানী সংস্কার স্পৃহা দেখা দিয়াছিল, তাহাই ষাত পরিবর্তন করিয়া এ দেশীয় জনসাধারণের চিত্তকে আপন ধর্ম সংস্কৃতির দোশন ও সংস্কারের পথে আগাইয়া দিয়াছিল।

ফোর্টউইলিয়াম কলেজের বাংলা গ্রন্থালির বিষয়বস্তু ছিল প্রধানতঃ গল্প ও উপকথা, ইতিহাস ও দার্শনিক। সংস্কৃত উপকথা, বিদেশী ঈশ্বর ফেবুলস এবং আদি হিন্দুদের গল্পের ভূমি প্রমাণ মাথোঁসে কলেজের পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাদের প্রচেষ্টা নিয়োজিত করিয়াছিলেন। ততঃ এই পরিবেশে তাঁহাদের বিস্তৃত ধর্মনীতি হিন্দু গ্রন্থ রচনা করা সম্ভব হয় না। তবু ইহারই মধ্যে পণ্ডিতমণ্ডলীর কেহ কেহ পৌরাণিক কাহিনী, ভাগবত কথ বা গীতার অম্ববাদ করিয়াছিলেন। কেরা মাথোঁসের নির্দেশনায 'মনাগুলি লিখিত হইলও সর্বত্রই তিনি পাঞ্জী মনোভাবের পরিচয় দেন নাই। হিন্দু শাস্ত্র গ্রন্থ, কাব্য গ্রন্থ ও রামায়ণাদি পাঠ্য গ্রন্থাদি হুইলনে পূর্ণহস্তি সমগ্র না হইলেও তির্যক ভাবে ফোর্টউইলিয়াম কলেজের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করে। তবে ইহার মধ্যে কতৃপক্ষ এ দেশের ধর্ম-বিষয়ে কিছু উদারতা দেখান নাই। কেননা, বিজ্ঞানগণের প্রথম গল্প রচনা 'বাস্তব চরিত্র' তাঁহারা মুহিত করিতে চাহেন নাই। গ্রন্থটি ভাগবতের দশম স্কন্ধের কিছু কিছু ভাষ্যবাদ এবং কিছু কিছু ভাষ্যবাদ। বিজ্ঞানগণের অম্ববাদ রচনা ধারার রচনা এইখানেই হয়।

ফোর্টউইলিয়াম কলেজের রামায়ণ বস্তুর 'লিপি মাল্য'র মধ্যে অনেকগুলি পুরাণ কাহিনী সম্পর্কীয় পত্র আছে। রামায়ণ বস্ত্র অল্পত ভাবে খ্রীষ্টধর্মের তদ্রূপ এড়াইয়া গিয়াছেন। 'দেবী গোপী'র নিকট তিনি খ্রীষ্ট ধর্মানুগামী বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন কিন্তু নিজে কোনদিন খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার অনেকগুলি রচনায় খ্রীষ্ট ধর্মের প্রদর্শিত রহিয়াছে। লিপিমালায় মধ্যে 'বাইবেলের অম্ববাদ ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকদের কথা' থাকিলেও ইহার মধ্যে এ দেশীয় পুরাণ কাহিনীর অনেকগুলি বিবরণও রহিয়াছে। পরাক্রান্তের ব্রহ্মশাপ কাহিনী, বাগদাদীর বর্ণনা, শিব মতী কাহিনী, বৈষ্ণব ভাষ্যের প্রতিষ্ঠা কাহিনী, মগর ভাষ্য কাহিনী প্রভৃতি নইয়া লিখিত কতকগুলি পত্র ইহাতে স্থান পাইয়াছে। রামায়ণ বস্তুর জীবন চর্চার এদেশীয় শাস্ত্র ধর্মের কোনরূপ প্রতিষ্ঠা না থাকিলেও তিনি যে এগুলি সম্বন্ধে অনবহিত ছিলেন না, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়।

পণ্ডিত গোপী'র অন্ততম শ্রেষ্ঠ লেখক যুক্তার বিজ্ঞানগণের 'বেদান্ত চন্দ্রিকা'র

পৌরাণিক প্রতিমা পূজা ও উপাসনা পদ্ধতির সন্ধান আছে। প্রকৃতির লেখন-
পরিচয় অনুকূল পাতিলেও ইচ্ছা যে ব্রহ্মাণ্ডের সিন্ধুস্রোতের তরঙ্গ তরঙ্গত নলে
নাও। উচ্চ রামনোচনের বিস্তৃত বোম্বা হলের প্রতিরূপ। উচ্চ কল্যাণে
প্রতিমা পূজার বৌদ্ধিকত, উপাসনা কাণ্ডে নিগূঢ় প্রাচীর স্থান পরম্পর
অবোধ্যতা ও সঙ্গত প্রাচীর অর্থাৎ দেব দেবীর উপাসনার বোধাত্মক, এস
জ্ঞানকাণ্ডে অর্থাৎ জ্ঞানের উচ্চতর ও তরঙ্গত সংসার ব্যস্তির অনতিক্রমিত
প্রদর্শিত চিত্রাঙ্ক।^{১২} রামনোচন যে নিগূঢ় প্রাচীরপাদনার কথা বলিতে
চাচ্ছিলেন, ব্রহ্মাণ্ড তাত্ত্বিক সন্ধান করিতে পারেন নাও। তিনি পূজাপান্নার
লোকান্তিত রূপটি প্রাচীর বলিয়া দিচ্ছিলেন করিতেছেন। উচ্চ অবস্থার কল্যাণের
পাঠ্য সূত্রের অস্তিত্ব ছিল না। অতঃপরকারে সামাজিকতাবাদের কল্যাণ-
পাঠ্য বহির্ভূত রচনা কবিতা, তরঙ্গ পূজার 'পূজা ও পূজা' ও 'ব্রহ্মাণ্ড
নিবন্ধের লক্ষ্য' রামনোচনের একেবারে প্রতিকূল স্বপ্নের রচনা। তরঙ্গ-
তরঙ্গানীর দার্শনিক প্রত্যয়ে তিনি কষ্টক্লিষ্ট করিতেছেন। দ্বিতীয় শতাব্দির অধ্যাপক
ছিলেন বলিয়াই বোধ করি তিনি কিছু সংস্কৃতির বন্যতন রূপের উপর বিশেষ
আস্থা বান ছিলেন।

সদকালাই লেখ ও লক্ষ্যে পৌরাণিক চিত্রাঙ্কের ধারণা সন্ধান এইখানে
আলোচনা করা যায়। আলোচনা পূর্বে রাম রামনোচন তার বালালেশের
এক রচনা চিত্রাঙ্ক। উচ্চ চিত্রাঙ্কতার বোম্বা, তরঙ্গ ও পূজা সন্ধান এই একটি
বিশিষ্ট ব্রহ্মাণ্ডীয় লক্ষ্য করা যায়। তিনি পূজাপাঠ্য লৈলিক, নানাবাদকে
পূর্ণভাবে সীকার না করিলেও পায়দারিক সন্ধানের ব্রহ্মাণ্ড চিত্রে ভগ্নতর
'ব্রহ্ম' দেখিয়েছেন। আলোচনা ও বিবর্তনের মধ্যে তিনি বোম্বা প্রত্যয়ে
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাচ্ছিলেন। তরঙ্গ ও পূজা, উপনিষদের চিত্রাঙ্ক চিত্রে
ব্রহ্ম কিছু তাত্ত্বিক চিত্রে বিস্তৃত নচে। ভারতীয় পূর্বের উচ্চতর এই
পৌরাণিক চিত্রাঙ্কতার একটি অনিবার্য সন্ধান। দেব ও বোম্বা প্রত্যয়ে কর্ম ও
জ্ঞান এখানে ভক্তি রূপে আদিত, গিতাঙ্ক। ননৌ লেখন উচ্চ লক্ষ্য
নির্দেশ করিতে গিয়া বস্তুজ্ঞান, 'পৌরাণিক সন্ধানের এক অতি সূক্ষ্ম বিকাশ
ভক্তিবাদ। সূত্র প্রত্যয়ে সিন্ধু সিন্ধু এই ভক্তিবাদের দ্বিতীয় লীলালাল ভক্তি
চিত্রাঙ্ক। উচ্চতর ব্রহ্মত্ব নানাবাদের প্রতিবাদ আছে। আবার পৌরাণিক
সন্ধানের আর এক অংশ তরঙ্গ নানাবাদের ও নিগূঢ় প্রাচীর ব্রহ্ম অবস্থার দ্বারা।^{১৩}
রামনোচন এই পূজা ও তরঙ্গ প্রত্যয়ে সন্ধান সন্ধান প্রত্যয়ে পারেন নাও।

পৌরাণিক ভক্তিবাদের সহিত তিনি এক প্রকার বিরোধিতাই করিবাছেন আর তত্ত্ব সম্বন্ধে বহু ক্ষেত্রে তাঁহার সমর্থন থাকিলেও ইহার ব্যবহারিক দিককে তিনি উপেক্ষাই করিয়াছেন। তবে তাঁহার চিন্তাধারা বহু ধর্মমতের প্রভাব পড়িয়াছে। অনেক কিছু গ্রহণ-বর্জন করিয়া তিনি নিজস্ব ধর্মবোধকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই ক্ষত্র তত্ত্বের প্রতি তাঁহার একটি আকর্ষণ ছিল। তত্ত্বের মধ্যে বেদান্তের অদ্বয়ত্ব বস্তুত হইয়াছে। শিব ও শক্তির অদ্বয় মিলন একেশ্বরবাদ অসুভূতিরই নূতন একটি দিক। ইহা তত্ত্ব সাপেক্ষ বটে, কিন্তু ক্রিয়াপ্রধান। তত্ত্বের বিশিষ্ট সাধন পদ্ধতি আছে। রামমোহন তত্ত্বগত উপলব্ধিতে তাত্ত্বিক ভাব সমর্থন করিয়াছিলেন। তিনি প্রকৃত তাত্ত্বিক কি না তাহা লইয়া বিতর্কও হয়। হরিহরানন্দ তাঁহার তাত্ত্বিক গুরু ছিলেন। বেদান্ত আলোচনার পূর্বে রংপুরে বা কলিকাতায় তিনি ইহার প্রত্যক্ষ সান্নিধ্যে ছিলেন। আবার রামমোহন “মজ্জ পান সমর্থন এবং শিবের আচ্ছাদনে যে কোন বস্তুস্বরূপ এবং যে কোন জাতির দ্রাবীড়কে চক্রে সাধনার শৈব বিবাহে শক্তিরূপে গ্রহণের পক্ষপাতী ছিলেন।” তিনি এইরূপ তত্ত্বোক্ত বামাচারের সমর্থন করিয়াছেন কিন্তু ইহার বহু ক্রিয়া এবং আচার পদ্ধতিকে অস্বীকার করিয়াছেন। মুখ্যতঃ তত্ত্বের অদ্বয় মিলন তাঁহার লক্ষ্য ছিল। সেই ক্ষত্র ইহার বহুদেববাদকে তিনি সমর্থন করেন নাই। ইহাকে তিনি যান্নাবাদ ঘাটা খণ্ডন করিয়াছেন। দেবতার শরীরকে মানিলে তাহার নশ্বরতাকেও মানিতে হয়।” নেক্ষেত্রে মাহুকের শরীর বা দেবতাদের রূপ মিথ্যা। ব্রহ্মই পরম সত্য, দেবতা বা মনুষ্য তুল্যরূপে মিথ্যা। বস্তুতঃ এই বৈদান্তিক বিচারে তিনি তত্ত্বকে নিষ্কাষিত করিয়াছেন। আবার ইহার ব্যবহারিক ক্রিয়াকলাপেও তাঁহার সমর্থন ছিল না। যদিও তাঁহার তাত্ত্বিক গুরু ছিল, তথাপি তত্ত্বের গুরুবাদকে তিনি গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। “গুরুর মধ্যে ঈশ্বরবাদ ও অল্লাহবাদ আসিয়া মিশ্রিত হওয়াতে এবং তত্ত্ব সাধারণ অল্প লোকদের মধ্যে বিশেষতঃ দ্রাবীড়দের মধ্যে ভয়, দুর্বলতা ও দুর্নীতির প্রশ্রয় পাওয়াতে রামমোহন গুরুবাদকে অস্বীকার করিয়াছেন।” অতরূপ ভাবে তত্ত্বোক্ত মন্ত্র বিচার প্রতিও তাঁহার অগ্রপ্ৰসঙ্গ ছিল। তাঁহার যুক্তিবাদী চিন্তায় সত্ত্বের অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ কোন রেখাপাত করিতে পারে নাই।

অতঃপর পৌরাণিক চেতনার তত্ত্বের ক্রিয়াযোগেব পরিবর্তে বিশুদ্ধ ভক্তিবোগের সন্ধান পাওয়া যায়। রামমোহনের প্রবল যুক্তিবাদী চিন্তাকে ভক্তির

উচ্ছ্বসিত ও প্রবণ আদৌ স্রবীভূত করিতে পারে নাই। বেদান্তের কঠিণাথকে বিচাৰ কবিতা তিনি ইহার শুদ্ধাঙ্গরূপ নির্ণয় করিয়াছেন। তাঁহার ব্রহ্মচিন্তার মধ্যে বহুচাৰিতাব স্থান নাই। কিন্তু ভারতীয় ধর্মের ধারা বেদ উপনিষদের যুগ হইতে নানা পথ অতিক্রম করিয়া পুরাণ তন্ত্রমন্ত্র, আচার অভিচারের মাধ্যম ধরিয়া জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির বিচিত্র বিকাশ ঘটাইয়াছে। রামমোহন এই সমগ্র স্রোতধারার মধ্যেই অবগাহন করিয়াছিলেন এবং তাহাতে একটি দৃঢ় অবলম্বন স্বরূপ বেদান্ত চিন্তাকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। পরিপার্শ্বস্থ ধর্ম প্রবাহ বিরাট জলস্রোতের ভাষ তাঁহার পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। রামমোহন এই ধর্ম প্রবাহে আগত ও বাহিত পুঞ্জীভূত আবর্জনা দেখিয়া আতঙ্কিত হইয়াছেন। ধর্ম ও সংস্কৃতির ভিত্তিভূমি তাহাতে পঞ্চললিপ্ত হইয়াছে মনে করিয়া তিনি সন্নত হইয়া পড়িয়াছিলেন। পুরাণের বহু দেব দেবী, আরাধ্য বিগ্রহের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে অহেতুক ধর্ম কোলাহল একেধর উপাসনার ওজ্বলধ্বনিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে দেখিয়া তিনি ব্যথিত হইয়াছেন। পুরাণের মূর্তি পূজার মধ্যে অব্যক্ত অসীমের বন্ধনকে তিনি চিন্তের সুচতা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি মনে করিয়াছেন—ইহাতে সত্য বিকৃত হইয়াছে, শাস্ত্র ও অল্পজ্ঞান পরমেশ্বর উপলব্ধিকে অবরোধ করিয়াছে, লোক ব্যবহার ও সাধন পদ্ধতি বহুলাংশে ঈশ্বরচেতনাকে বিলুপ্ত করিয়াছে আর ইহারই রূপরেখা আসিয়াছে যত ঐহিক আবিলতা, সামাজিক দ্বন্দ্বীতি, নৈতিক ব্যভিচার। চিন্তাশীল লেখক এই প্রসঙ্গে রামমোহন সতর্কতা বোধিত হইয়াছেন, “বাল্য রামমোহন এই পৌরাণিক যুগেব কল্পেই অপ্রাচীন আমাদের জাতীয় দুর্গতির সমস্ত হেতুকে আরোপ করিয়া এই পৌরাণিক যুগকে ইউরোপের মধ্য যুগের ভায় দূর করিয়া দিবাব মানসে এক ভীষণ সংগ্রামে বঙ্কমুগ্ধি হইয়া দণ্ডাত্মক হইয়াছিলেন।”^{১১}

এইজন্তই পৌরাণিক ভক্তিবাদের আরকগ্রহ শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি রামমোহন সন্নিহিত করিতে পারেন না। শ্রীমদ্ভাগবতকে তিনি পুরাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু ইহা বেদান্তের ভাস্কর্যরূপ পুরাণ নহে। সেই জন্তই ইহাকে প্রামাণ্য শাস্ত্র হিসাবে গ্রহণ করা যায় না। যাহা কিছু অধৈমন্তিক, তাহাই রামমোহনের সমালোচনার বস্তু। ভাগবতপন্থীদের প্রতি তাঁহার অভিযোগ—ইহার “অদ্বিতীয় ইন্দ্রিয়ের অগোচর সর্বব্যাপী যে পরব্রহ্ম তাঁহার তত্ত্ব হইতে লোক সকলকে বিমুখ কবিবার নিমিত্তে ও পরিস্রিত এবং মূখ্য নাসিকাধি অব্যব বিশিষ্টের ভজনে প্রবর্তনা দিয়া থাকেন।”^{১২} শ্রীভাগবত প্রভৃতি পুরাণে সাকার বিগ্রহ

কৃষ্ণকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। কিন্তু পৌরাণিক অন্ত দেবতাকুলও স্ব স্ব উপাসক সম্প্রদায় কর্তৃক ব্রহ্ম বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। শিবপূর্ণাঙ্গলিতে মহাদেবকে, কালীপূর্ণাঙ্গ প্রভৃতিতে কালিকাকে, শাশ্বপূর্ণাঙ্গ প্রভৃতিতে সূর্যকে বিশেষরূপে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। আবার মহাত্মারতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব তিনকেই ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। সেক্ষেত্রে বিষ্ণুমাহাত্ম্য জ্ঞাপক পূর্ণাঙ্গলিতে কৃষ্ণকে ব্রহ্ম বলা হইলে অত্যাশ্চর্য পূর্ণাঙ্গের দেবতাঙ্গিকেও ব্রহ্ম বলিতে হয়। একের বাহুল্যে অন্তের মহিমা খর্ব হয়, একরূপ সহস্র সিদ্ধান্তও করা যায় না। বেদে বা মহাত্মারতে শুধু মাত্র বিষ্ণু মাহাত্ম্যই কীর্তিত হয় নাই, সূর্য, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতি দেবতাও বেদে ব্রহ্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছেন। আবার মহাত্মারতে ও অত্যাশ্চর্য পূর্ণাঙ্গ উপপূর্ণাঙ্গে শিব ও ভগবতীর মাহাত্ম্যও কম নাই। ইহাদের প্রত্যেকেই ব্রহ্ম হইলে বেদান্ত নির্দিষ্ট ব্রহ্মের একমণ্ডিতরূপ অর্থহীন হইয়া যায়।^{১১} রামমোহন শাস্ত্রীয় প্রমাণ এবং যুক্তি প্রমাণেব সাহায্যে শ্রীভাগবত বেদান্ত বিবোধীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বিভিন্ন পূর্ণাঙ্গের প্রমাণগুলি অর্বাচীন কালের রচিত এবং তাহার স্ববিবোধী বলিয়া তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। বিভিন্ন দেবতা ও ঋষি ব্রহ্ম দৃষ্টিতে আপনাকে ব্রহ্ম স্বরূপ জ্ঞান করেন, তাহার সীমাংসা বেদান্ত সূত্রেই আছে। পরন্তু ভাগবত কহিয়াছেন, “যে ব্যক্তি সর্বহৃত ব্যাপী আসি যে আত্মা স্বরূপ ঈশ্বর আমাকে ত্যাগ করিয়া মূঢ়তা প্রযুক্ত প্রতিমার পূজা করে সে কেবল ভ্রমেতে হোম করে।”^{১২} কিন্তু ভাগবতে কৃষ্ণব্রহ্ম একরূপ সর্বত্র বসিত হয় নাই। এইজন্য ভাগবতের ব্রহ্মচিন্তা প্রায়াগ্য নহে, ব্রহ্মস্বরূপ আনিতে চেষ্টা বৈদান্তিকই গ্রাহ্য। অপর দিকে নবাবদের প্রতিভু ইংরাজ বেঙ্গল গোপীন্দ্র দৃষ্টিভঙ্গী ছিল বিপ্লবাত্মক। তৎকাল আত্মিক্যবাদে তাঁহাদের শ্রদ্ধা ছিল না, আবার পুরোপুবি নাস্তিকও তাঁহারা ছিলেন না। দীক্ষাগুরু জিরোজিওর মত ধর্ম ও অব্যাপ্য বিশ্বাসের ক্ষেত্রে তাঁহারা সংশয়বাদী ছিলেন। আবার ইউরোপীয় রীতি নীতি কিংবা খ্রীষ্ট ধর্মের আকর্ষণ অনেক ক্ষেত্রে প্রবল থাকার তাঁহারা এদেশের ধর্ম ও সংস্কারকে খোলা চোখে দেখিতে পারেন নাই। উদাহরণ স্বরূপ এই গোপীন্দ্র অন্তর্ভুক্ত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করা যায়। হিন্দুধর্মের উপর তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায় তাঁহার বড় দর্শন গ্রন্থে। তাঁহার মতে বেদ অপৌরুষেয় নয় এবং তিন উপাধি বিশিষ্ট এক ঈশ্বরের পরিচয় হিন্দু শাস্ত্রে বিস্তৃত হইয়াছে ইহার শুদ্ধতাবস্থা কেবল বাইবেল শাস্ত্রেই আছে।^{১৩} কৃষ্ণতত্ত্ব ব্যাখ্যায় তিনি হিন্দুশাস্ত্র অপেক্ষা বাইবেলকেই প্রামাণিক বলিয়া মনে

করিয়াছেন। এইরূপ হইবার কাবণ তাঁহাদের শিক্ষিত মানসে এ দেশের সংস্কার ও আচারের অতিরিক্ত অত্যন্ত গহিত বিবেচিত হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের এক কবিব্রু অধ্যায়ের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। ইহাতে তাঁহাদের সংশয়ী মন অবিস্বাসের দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। চিন্তের প্রদাহে হিন্দু ধর্মের গূঢ় অস্তর রহস্যকে তাঁহারা বুঝিতে চাহেন নাই, লোকাচার ও লোকবীতি-আশ্রিত কোনরূপ সংস্কার বা পৌরাণিক চেতনাকে তাঁহারা আমল দিতে চাহেন নাই।

রক্ষণশীলগোষ্ঠীর অধিনায়ক রূপে বঙ্গ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা স্বরণ করা বাইতে পারে। রামমোহনের সহযোগী ও প্রতিযোগী, হিন্দু সংস্কৃতির রক্ষক ও পরিপোষক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় উনবিংশ শতকের বাংলা দেশের একজন বিদগ্ধ মনীষী। রামমোহনের সহিত চিন্তার সাধর্ম্য অল্পভর করিয়া তাঁহার সহিত যুক্তভাবে তিনি ‘সংবাদ কোমুদী’ সংবাদ পত্র প্রকাশ করেন। খ্রীষ্টান মিশনারীদের হিন্দু বিধেবির প্রতিরোধে রামমোহন যখন সচেষ্ট হইলেন, তখন ভবানীচরণ তাঁহার সহিত একমত হইতে ঘিণা করেন নাই। পরে সংবাদ কোমুদীর সহিত তিনি সংগ্রহ বর্জন করেন। ইহার মূলে তাঁহার স্বতন্ত্র মনোভঙ্গী দাবী। সংবাদ কোমুদীর অন্ততম সহকারী হবিষ্য দত্ত সহগমন প্রথাব প্রতি বিকল্প সমালোচনা করিলে তিনি ধর্মহানির আশংকা দেখিলেন।^{২২} রামমোহন ও রামমোহনপন্থীদের এই সংস্কার বীতিকে তিনি সমর্থন করেন নাই। সেইজন্য ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বতন্ত্রভাবে ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ প্রকাশ করিলেন। নব্য শিক্ষিত যুব সম্প্রদায় যখন হিন্দু কলেজের শিক্ষা দ্বারা বা মিশনারীদের দ্বারা প্ররোচিত হইয়া স্বধর্ম সম্বন্ধে বীতরাগ হইয়া পড়িতেছিল, তখন সমাচার চন্দ্রিকাই স্বদীর্ঘ কাল ধরিয়া তাহাদের নিকট হিন্দু ধর্মের মাহাত্ম্য তুলিয়া ধরিয়াছিল। একদিকে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার ও অগ্রদিকে দেশ ধর্ম অনাস্থা—এই উভয়বিধ সংঘাত হইতে স্বধর্ম রক্ষার ক্ষমত ভবানীচরণ আরও সক্রিয়তা ও সাবধানতা অবলম্বন করিলেন। ইহারই ফল হইল ‘ধর্মসভা’র প্রতিষ্ঠা। এই সভার ছত্রতলে সেদিন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ সমবেত হইয়াছিলেন। ভবানীচরণ ইহার সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া যুতুকাল পর্যন্ত স্বধর্ম প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন।

‘সমাচার চন্দ্রিকা’ সম্পাদনা বা ‘ধর্মসভা’র প্রতিষ্ঠার মত প্রতিবেশক ব্যবস্থা করিয়াই ভবানীচরণ ক্ষান্ত হন নাই। সমাজের নষ্ট বাস্তব উদ্ধার করিবার জন্য

তিনি শাস্ত্রীয় গ্রন্থভাষ্যেরও প্রকাশ ব্যবস্থা করিয়াছেন। ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে স্বার্থ মন্তব্য করিয়াছেন, “এবল জলোচ্ছ্বাস হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে যেমন পদতলে শক্ত মাটিকে ঝাঁকড়াইয়া ধরিতে হয়, তিনিও সেইরূপ প্রতীচ্য ভাব সংঘাতের সর্বনাশ প্রভাব হইতে জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য সনাতন সামাজিক আদর্শকেই একমাত্র অবলম্বন রূপে ঝাঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন।”^{২০} ইহার দ্বারা তাঁহার অনেক প্রাচীন হস্তকর বলিয়াও মনে হয়। তুলনাক্রমে গ্রন্থ মূল্য এবং ব্রাহ্মণ কর্মচারী দ্বারা মূল্য কার্য সম্পাদন ভাবনা চরণের গৌড়া হিন্দুমানির পরিচয় দিয়াছে।

পুনাগোক্ত তীর্থ সাহায্য সম্বন্ধে অবহিত ভাবনাচরণ বহু তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। এইরূপ তীর্থ সাহায্য প্রচার উদ্দেশ্যে তিনি ‘শ্রীশ্রী গয়াতীর্থ বিজ্ঞান’ রচনা করিয়াছেন। সমাচার চক্রিকার বিজ্ঞাপিত হয়, এই তীর্থ সাহায্যে বাহু পূরণের সহিত একা রক্ষা করা হইয়াছে এবং ইহা উক্ত তীর্থবাসীদের মহত্বপূর্ণ সাধন করিলে।^{২১} অল্পরূপভাবে তিনি শ্রীক্ষেত্র ধামের বিবরণ লিখিয়াছেন ‘গুরুবোদ্ধম চক্রিকা’। প্রাচীন শাস্ত্র গ্রন্থের মূল্যে তাঁহার স্বধর্মনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীমদভাগবত, মহাসংহিতা, উনবিংশ সংহিতা, শ্রীভগবদ্গীতা, রঘুনন্দনের নব্যমুক্তি ইত্যাদি মূল্যিত করিয়া তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ধারক ও শোষক বলিয়া নিঃসংশয়ে গৃহীত হইয়াছেন। পৌরাণিক সংস্কৃতির অঙ্গ হিসাবে যে আচার্য্যাজ্ঞ সংহিতা ও স্মৃতি গ্রন্থে বিধৃত হইয়াছে, তাহা করিয়া সর্বাঙ্গ ভীয়ে পুনঃ সংগঠিত করা যায় কি না তাহাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। এক্ষেত্রে তিনি রামমোহনেরই অল্পবর্তী। তবে উভয়ের মত ও পথে পার্থক্য ছিল। রামমোহন যুক্তি চিন্তায় আলোকে উজ্জ্বল করিয়া শাস্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তিনি তাহা করেন নাই, তিনি তদ্রূপেই সেন্তুলিকে দেখিয়াছেন, তাহাদের পুরাতন টাকাকে অল্প রক্ষিয়াছেন। শতাব্দীর জীবন ধারায় পঙ্কলিগু হইলেও তাহাদের পরিমার্জন তিনি আবশ্যক বোধ করেন নাই।

অতঃপর ব্রাহ্ম সমাজের কথা। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় তাঁহাদের প্রগতিশীল চিন্তা-ধারার পুরাণকে শ্রীতির চক্ষে দেখেন নাই। পূরণের স্বর্থ ও দর্শনকে সাম্প্রদায়িক বিবেচনা করিয়া তাঁহারা এক প্রকার উপেক্ষাই প্রদর্শন করিয়াছেন। তবে মহাভারত বা গীতাকে তাঁহারা অস্বীকার করেন নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ মহাভারত, গীতা ও ভাগবতকে অসীম প্রভাব সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। মহর্ষি সর্বতোভাবে বেদান্তের জ্ঞানমার্গীয় সায়াবাহী চিন্তাকে গ্রহণ করেন নাই।

বেদান্ত উপনিষদের উপর ভক্তিবাদী দৃষ্টিতে অঈশ্বরের মধ্যে এক প্রকার বৈত
সাধনাকে তিনি স্বীকার করিয়াছেন :

ব্রাহ্ম ধর্মের মুক্তি ঈশ্বরের অবীন হইয়া থাকে, তাঁহাদের মুক্তি ঈশ্বর হইয়া
বাঙলা। বস্তুতঃ তাহাতে জীবের ঈশ্বরত্ব হয় না, তাহাকে বিনাশ করিয়া
ফেলা হয়। সংসারের অবীন না হইয়া ঈশ্বরের যে অবীনতা, তাহাতেই বর্ধার্প
মুক্তি।^{১০}

এই ভক্তিবাদই দেবেন্দ্র নাথের সাধনধর্মের শেষ কথা। এ ক্ষেত্রে তিনি
স্বায়মোহনের মত শাস্ত্র ও বুদ্ধিকে বড় করিয়া দেখেন নাই। ভক্তির কষ্ট পাথরে
বিচার করিয়া বেদকে তিনি অস্তর দিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই,—উপনিষদকেও
তদ্রূপে স্বীকার করা সম্ভব হয় না। এই সম্বন্ধে ভক্তিভাবের জড়ই
দেবেন্দ্রনাথ ভক্তি শাস্ত্রগুলির দিকে স্বাভাবিকভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।
মহাভারতের সহিত প্রথম পরিচয়ের উৎসাহ ও আনন্দের কথা তিনি
আত্মজীবনীতে ব্যক্ত করিয়াছেন।^{১১} আরও দেখা যায় উত্তর জীবনে পারিবারিক
সম্পত্তি বিনষ্ট হইলে আত্মিক প্রশান্তি লাভের উদ্দেশ্যে তিনি বেদ বেদান্ত প্রভৃতি
ধর্ম গ্রন্থের সহিত মহাভারতকেও নিত্য সঙ্গী করিয়া লইয়াছিলেন।^{১২}

দেবেন্দ্রনাথের ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার কল তাঁহার ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থ। বেদ ও
উপনিষদ দুইতে যেটুকু সত্য আহরণ করিয়াছেন, ইহার মধ্যে তাহাই তিনি
বিবৃত করিয়াছেন।

“বেদ ও উপনিষদের যে সকল সত্য সত্য, তাহা লইয়াই ব্রাহ্ম ধর্ম সংগঠিত
হইল এবং আগার দ্বন্দ্ব তাহারই সাক্ষী হইল। বেদরূপ কল্পতরুর অগ্র শাখার
কল এই ব্রাহ্ম ধর্ম। বেদের শিরোভাগ উপনিষদ এবং উপনিষদের শিরোভাগ
ব্রাহ্মী উপনিষদ।”^{১৩} ইহার দুইটি অংশ উপনিষদ ও অচ্যুতশাসন। অক্ষয়দ্বয়ার দস্ত
ও গ্রামনারায়ণ বস্তুর সহযোগিতায় ইহার উপনিষদ অংশ রচিত হয় এবং অচ্যুতশাসন
অংশ লিখিত হইয়াছে ইহার পরে ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য অবোধ্যানাথ পাকড়াশীর
সহযোগিতায়। তাই ৩৩ ও ৪৪ অধ্যায় নহ ১৮১১-১২ সালে প্রকাশিত হয়।
অচ্যুতশাসন অংশের সংকলন প্রসঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “মহাভারত, গীতা,
মহামুক্তি প্রভৃতি পড়িতে লাগিলাম, এবং তাহা চর্চিতে শ্লোক সকল সংগ্রহ
করিয়া অচ্যুতশাসনের অঙ্গ গুণ করিতে লাগিলাম।”^{১৪} সত্যনাথ মণ্ডারতের
প্রতি মহর্ষির যে অবিচল নির্ভা ছিল তাহা অচ্যুতশাসন করিতে কষ্ট হয় না। স্বীকৃ-
নাথও স্বীয় পিতৃদেবের ভগবদ্গীতার অচ্যুতশাসন সম্পর্কে ‘জীবনচরিত’তে উল্লেখ

করিয়াছেন। মহর্ষির হিমালয় যাত্রার এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সঙ্গী হইলে উভয়ে কিছুদিন বোলপুরে অবস্থান করেন। এই সময়ের অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন :

“ভগবদ্গীতার পিতার মনের মতো শ্লোকগুলি চিহ্নিত করা ছিল। সেইগুলি বাংলা অনুবাদ সমেত আমাকে কাপি করিতে দিয়াছিলেন। বাড়ীতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, এখানে আমার পরে এই সকল পুস্তকের কাজের ভার পড়াতে তাহার গৌরবটা খুব করিয়া অনুভব করিতে লাগিলাম।”^{১০} মহর্ষির মানস বৈরাগ্য সংসার সম্বন্ধে তাঁহাকে নিষ্পৃহ ও নিরাসক্ত করিয়াছিল। পারিবারিক অশান্তি, আর্থিক বিপর্যয় বধনই তাঁহার সংসার জীবনকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছে, তখনই তিনি বিমর্ষ না চইয়া ভগবৎ সান্নাৎকে গভীর করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। সংসারকে অতিক্রম করিবার এই আধ্যাত্মিক প্রাণান্তি দেবেন্দ্রনাথের গুরু চিন্তেই সম্ভব হইয়াছিল। তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথ যখন আরও ঋণের বোঝা বাড়াইয়া চলিয়াছেন তখন আত্মিক প্রদাহে তিনি গৃহত্যাগ করিয়া বয়ানগরে গোপাললাল ঠাকুরের বাগানে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময় শ্রীমদ্ভাগবতের বৈরাগ্য জ্ঞাপক শ্লোকগুলি তাঁহার অধ্যাত্মচেতনাকে গভীর ভাবে উদ্ভুদ্ধ করিয়াছিল।^{১১}

ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় তত্ত্ববোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত অথবা সভার মূত্রাধিনে মুদ্রিত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন হইতেও আমরা ভাগবত বা মহাভারত সম্বন্ধে সমাজের অন্তর্কূল ধারণার বিবরণ জানিতে পারি। কয়েকটি নিদর্শন নিম্নে প্রদত্ত হইল।

বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ সহিত শ্রীমদ্ভাগবতীয় একাদশ স্কন্ধ তত্ত্ববোধিনী সভার কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে । বিজ্ঞাপন, আষাঢ় ১৭৭১ শক । ১১২ সংখ্যা ।

আনন্দগিরি কৃত টীকা সহিত, শঙ্করাচার্য কৃত ভাষ্য সহিত, শ্রীমদ্ভাগবতীয় কৃত টীকা ও তদনুযায়ী ভাষ্য সহিত শ্রীমদ্ভাগবতগীতা ক্রমশঃ মুদ্রিত হইতেছে এবং এইখানে তাহার প্রথম অধ্যায় তত্ত্ববোধিনী সভার কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ আছে । বিজ্ঞাপন, ফাল্গুন ১৭৭৫ শক । ১২৭ সংখ্যা ।

শ্রীমুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কর্তৃক গুল্মে অনুবাদিত বাঙ্গালা মহাভারত । মহাভারতের আদি পর্ব তত্ত্ববোধিনী সভার দ্বারা মুদ্রাঙ্কণ আরম্ভ হইয়াছে, অতি দ্রুত মুদ্রিত হইয়া সাধারণে বিনামূল্যে বিতরণিত হইবে । বিজ্ঞাপন, ফাল্গুন ১৭৮০ শক । ১৮৭ সংখ্যা ।

মহাভারতীয় শকুন্তলোপাখ্যান শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ কর্তৃক অবিকল অক্ষবাহিত হইয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে এবং তাহাতে দৃষ্টান্ত বাঙ্গা ও শকুন্তলা প্রভৃতির চারিখানি চিত্রিত প্রতিমূর্তি নিবেশিত হইয়াছে।
—বিজ্ঞাপন, আশ্বিন ১৮৮১ শক। ১২৪ সংখ্যা।

—পাদটীকা—

- ১। জয়গোপাল ভট্টাচাৰ্য, সা সা চ, ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৩
- ২। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৮২৮
- ৩। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম সং, ডঃ বীণেশচন্দ্র সেন পৃঃ ২৮২
- ৪। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৮২৮-২৯
- ৫। সখান ভাট্টর, ১৮৫৪, ৭ই জানুয়ারি
- ৬। চণ্ডীচরণ মুনসী, সা সা চ, ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ২৬
- ৭। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৯০০
- ৮। ঐ পৃঃ ৮৮৮-৯৭
- ৯। ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সা সা চ, ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৩৫
- ১০। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং, ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৯০১
- ১১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম সং, ডঃ বীণেশচন্দ্র সেন পৃঃ ২৭৭
- ১২। বাংলা সাহিত্যে গদ্য, ২য় সং, ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৪৬
- ১৩। দ্বানী বিবেকানন্দ ও বাঙ্গালার উনবিংশ শতাব্দী—সিদ্ধিলালচন্দ্র সারচৌধুরী পৃঃ ৪৭
- ১৪। ঐ পৃঃ ৬৫
- ১৫। ভট্টাচার্যের সহিত বিচার, বামমোহন গ্রন্থাবলী, পরিবৎ সং পৃঃ ১৬৯
- ১৬। দ্বানী বিবেকানন্দ ও বাঙ্গালার উনবিংশ শতাব্দী—সিদ্ধিলালচন্দ্র সারচৌধুরী পৃঃ ৭৫
- ১৭। ঐ পৃঃ ৪১
- ১৮। গোঁস্বামীর সহিত বিচার, বামমোহন গ্রন্থাবলী, পরিবৎ সং। পৃঃ ৪৪
- ১৯। ঐ পৃঃ ৫৯
- ২০। ঐ পৃঃ ৬২
- ২১। যজ্ঞদর্শন সংবাদ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৫২২
- ২২। সংবাদ পত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড, ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৮৫
- ২৩। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য—ডঃ অমিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৪০
- ২৪। ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সা সা চ ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৩১
- ২৫। ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস—দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পৃঃ ৯২

অমৃতবান্ধ ও অমৃতশীলনে প্রাচীন ঝড়ি

৪৩

২৬।	আম্রজীবনী, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত,	পৃঃ ১২
২৭।	ঐ	পৃঃ ১০৮
২৮।	ঐ	পৃঃ ১০৬
২৯।	ঐ	পৃঃ ১০৭
৩০।	জীবনযুতি, রবীন্দ্রনাথ	পৃঃ ৪৮
৩১।	আম্রজীবনী, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ	পৃঃ ১৭২

তৃতীয় অধ্যায়

ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ : পৌরাণিক সংস্কৃতির নব পর্যালোচনা।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ সকল দিক দিয়াই জাতীয় জীবনের উত্তোগপর্ব। নূতন প্রতীচ্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিচয় এই সময় স্পষ্টতর হইলেও জাতীয় জীবন সর্বতোভাবে ইহাকে মানিয়া লইতে পারে নাই। সেইজন্য সমাজ ও সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রেই পূর্বানুবৃত্তির একটি লক্ষ্য দেখা যায়। সমাজের প্রচলিত আচার ও সংস্কার এখনও পর্বস্ত সক্রিয় ও শক্তিশালী। যে সব ক্ষেত্রে নূতন প্রগতিশীলতাব চিহ্ন দেখা দিয়াছে, সেগুলির প্রতি বতঃক্ষুর্ত স্বীকৃতি আসে নাই। স্ততরাং অনিবার্ধ ভাবে বাংলা দেশের সমাজে একটি ভাবদ্বন্দ্বের সূচনা হইয়াছে। সাহিত্যক্ষেত্রেও একই লক্ষ্য অনুভব করা যায়। নূতন ইংরাজী সভ্যতা, তাহার সাহিত্য ঐশ্বর্য, কিংবা আধুনিক সাহিত্যের প্রবর্তনা শতাব্দীর প্রথমার্ধে বিশেষ কার্যকরী হয় নাই। গল্পের রূপ নির্মাণ করিতেই কেবল অর্ধ শতাব্দী কাটিয়া গেল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা ভাষার অধ্যয়নকাল (১৮০১) হইতে সাহিত্য ক্ষেত্রে বিভাগাগরের আবির্ভাব (বেতাল পঞ্চবিংশতি—১৮৪৭) পর্যন্ত সময় বাংলা গল্পের কাব্যগঠনে নিয়োজিত হইয়াছে। কাব্য ও এই সময়ে প্রাচীন রীতির—কবিগান, পাঁচালী ও যাত্রাগান বাংলার জনসমাজে আসর জুড়িয়া বহিয়াছে। আলোচ্য পর্বে রামায়ণ, মহাভারত ও পুৰাণ গ্রন্থগুলি বাঙ্গালী মনের বৃহত্তম ক্ষুধার নিরসন করিয়াছে। ইহাই ছিল তাহাদের বিশ্ব সাহিত্য। বাহা মহাভারতে নাই, তাহা ভূ-ভারতে নাই—এইরূপ এক প্রকার গভীর বিশ্বাস জনমনে দৃঢ় হইয়াছিল। ব্যবহারিক নীতি, সামাজিক কর্তব্য, আধ্যাত্মিক পবিত্রত্ব—ইহাই ছিল জন-চিন্তেব পরম কামনা। পঞ্চদশ শতাব্দীতে কুস্তিবাঁস কিংবা সপ্তদশ শতাব্দীতে কালীদাস এই পবন তৃপ্তির পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী কালে সেই ধারাবাহী অনুবর্তন ঘটয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত এইজন্য যে সমস্ত অনুবাদ অধ্যয়ন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোনরূপ অভিনবত্ব দেখা যায় না। কোনক্ষেত্রে অনুবাদ কতখানি স্ফূর্তিগ্রন্থ হইল এক সেই অল্পপাতে রসোপলব্ধির ব্যাঘাত ঘটিল কিনা, এইরূপ কোন জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয় নাই।

শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে এই ধারাব পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। অল্পবাদের মধ্যেও এখন সতর্কতার প্রদ্বন্দ্ব আসিল, পাঠান্তর, প্রসিদ্ধতা ইত্যাদির দিকে পণ্ডিতমণ্ডলীর দৃষ্টি পড়িল। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য—রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ গ্রন্থগুলির এইবার সাংস্কৃতিক মানদণ্ডে পুনর্বিচার শুরু হইল। জাতীয় সংস্কৃতির সহিত ইহাদের সংযোগ, জাতীয় সাহিত্যে ইহাদের প্রবেশ, জাতীয় জীবনের গৌরব ও মহিমা প্রতিষ্ঠা ইহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সন্ধানে সকলে সচেতন হইল। ইতিপূর্বে উইলিয়ম স্কটস, কোলব্রুক, ম্যাক্সমুলার প্রভৃতি বিদেশী ভাষাতত্ত্ব-বিদগণ এদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতির লুপ্ত গৌরবের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে ভারতীয় পুরাতত্ত্ব ও ইতিহাস সন্ধানে আমাদের জাগ্রত কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা এই সময় আরও কিছুটা বর্ধিত হইল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতে এদেশের ইতিহাস ও পরিচয় সংগৃহীত আছে। ইহাদের কাহিনী অংশে যেমন অবিশিষ্ট ভক্তির আবল্য, ইহাদের তথ্যমাংশে তেমনি ইতিহাস ও সংস্কৃতির পরিচয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ইতিবৃত্ত ও ঐতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির এই যে নুতন পর্যালোচনা, ইহাই আমাদের পুরাণ চর্চার নবতর ইঙ্গিত। শুধু জন সমাজে ব্যাপক প্রচলন ও শোককৃষ্টির চাহিদায় ইহাদের তরল পরিবেশনার মধ্যেই অভ্যন্তর পণ্ডিতবর্গের প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ রহিল না। ইহাদের সত্যকার তাৎপর্য উদ্ঘাটন, নবযুগের মননধর্মিতায় ইহাদের বধ্যবধ মূল্য নির্ধারণ ইত্যাদি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তাঁহারা মনোনিবেশ করিলেন। এইজন্য স্বাভাবিক উপলব্ধি আসিল যে কেবল মাত্র অল্পবাদ কর্মের মধ্যে অল্পশীলন সীমাবদ্ধ থাকিলে ইহাদের সর্বাঙ্গিক প্রভাব অল্পভূত হয় না। সাহিত্যের সৃষ্টিক্ষেত্রেও ইহাদের প্রয়োগ প্রয়োজন। নব প্রতীতির এই আলোকে শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে 'বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন মৌলিক সৃষ্টি কর্মে ইহাদের গ্রহণ ও ব্যবহার করা হইয়াছে। সর্বত্র যে এগুলিকে বধ্যবধ ভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে, এমনও নহে, সৃষ্টি কর্মে ইহাদিগকে উপাদান হিসাবে গ্রহণ করিয়া নবকালের গুচ্ছ ব্যঙ্গনাও ইহাদের উপর আরোপ করা হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সম্পর্কিত রচনারাজি হইতে আমরা এই নব পর্যালোচনার রূপ ও প্রকৃতি নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিব।

॥ অল্পবাদ ॥ দ্বিতীয়ার্ধের অল্পবাদ গ্রন্থগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইল কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত মহাভারতের অল্পবাদ। পণ্ডিতমণ্ডলীর সহায়তায় সিংহ মহাশয় ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে মহাভারতের গুচ্ছ অল্পবাদ স্রব

করেন। ইতার প্রথমখণ্ড ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে এবং দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। রথুনন্দনের বামবসায়ন যেমন অর্বাচীনকালের বৃহত্তম বামায়ণ কাহিনী, কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতও তেমনি অর্বাচীনকালের মহত্তম ভারত কাহিনী। একেবারে আধুনিক কালের হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশের অক্ষর কীর্তি মহাভারত অল্পবাদ ব্যতীত কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের সমকক্ষ আর কোন রচনা নাই। এই স্ববৃহৎ অল্পবাদ কার্যে তিনি তদানীন্তন বাংলা দেশের বিদগ্ধ সনীবিবুদ্ধের সাহায্য পাইয়াছিলেন। সংস্কৃত বিজ্ঞানন্দিবের অধ্যাপকমণ্ডলী তাঁহার সম্পাদনা কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়ও এই অল্পবাদ কার্যে বিশেষ উৎসাহ দিতেন এবং সময় সময় সম্পাদকের অল্পপস্থিতিতে মুদ্রাধিকার ও অল্পবাদ কার্যের তত্ত্বাবধান করিতেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ঈশ্বরচন্দ্র স্বয়ং মহাভারতের অল্পবাদ কার্যে ত্রুটি হইয়াছিলেন। কিন্তু কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত রচনার পরিকল্পনা দেখিয়া তিনি সে কার্য হইতে বিরত হন।

গ্রন্থের উপসংহারে কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় তাঁহার ভারত কাহিনী অল্পবাদের বিবরণ দিয়াছেন। তাহার কিছু অংশ উদ্ধৃত হইল।

১৭৮০ শকে সংকীর্ণ ও ক্ষুদ্রভূমি বিস্তারিত লক্ষ্য করিয়া ৭ জন কৃতবিদ্য সদন্তের সহিত আমি মূল সংস্কৃত মহাভারত বাঙ্গলা ভাষায় অল্পবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই। তদবধি এ ৬ আট বর্ষকাল প্রতিনিয়ত পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া বিখ্যাত জগদীশ্বরের অপার কৃপায় অল্প সেই চির সঙ্কলিত কর্তোর ত্রুতের উদ্‌ঘাপন স্বরূপ মহাভারতীয় অষ্টাদশ পর্বের মূলোচ্চবাদ সম্পূর্ণ করিলাম। অল্পবাদ সময়ে মূল মহাভারতের কোন স্থলই পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে আপাতদৃশ্যে অসুলক কোন অংশই সন্নিবেশিত হয় নাই অথচ বাংলা ভাষার প্রসাদগুণ ও লালিত্য পরিবক্ষণার্থ সাধ্যাত্ম্যারে যত্ন পাইয়াছি এবং ভাষান্তরিত পুস্তকে সচরাচর যে সকল দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে, সেগুলির নিবারণার্থ বিলক্ষণ সচেতন ছিলাম।^১

কালীপ্রসন্ন সিংহের এই সম্পাদনা সম্পূর্ণ আধুনিক রীতির। আধুনিক কালে বিভিন্ন গ্রন্থ বা পাণ্ডুলিপি পাঠ মিলাইয়া একটি নির্দিষ্ট পাঠ স্থির করা হয় এবং তদনুযায়ী সম্পাদনা কার্য সংসাধিত হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহ এইরূপ রীতিই অবলম্বন করিয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি নিজেই জানাইয়াছেন যে এশিষাটিক সোপাইটির গ্রন্থ, শোভাবাজারের রাজবাটির গ্রন্থ, আভতোষ দেব ও বতীন্দ্রমোহন

ঠাকুরের গ্রন্থাগারের গ্রন্থ, তাঁহার প্রণিতামহ শাস্তিরাম সিংহ কর্তৃক কান্দীধাম হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত গ্রন্থগুলি একত্রিত করিয়া তিনি বিতর্কবহুল পাঠ বা সংশয়গুলি নিরসন করিয়াছেন।*

বস্তুতঃ এইরূপ রীতি গ্রহণ করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ আধুনিক মনোভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। মূল ব্যাস-মহাভারতকে শিকিত জ্ঞানের উপযোগী করিয়া পরিবেশন করিতে তাঁহার এই প্রচেষ্টা অতুলনীয়। কান্দীদাসী মহাভাবত দেশের সাধারণ সমাজে যে আবেদন বাধিয়াছে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত দেশের শিকিত সমাজে আজও পর্যন্ত সেই আবেদন বাধিয়াছে। আবার তিনি শুধু অহুবাদ করিয়াই কান্দ হন নাই, ইহার প্রচারের ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন। মহাভারতের দুইটি খণ্ড তিনি হাজাৰ করিয়া মুদ্রিত হয় এবং এগুলি তিনি বিনা মূল্যে ও বিনা মাঙ্গলে বিতরণ করিয়াছিলেন।*

পরবর্তী কালে তিনি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারও অহুবাদ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশায় ইহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। তাঁহার মৃত্যুর অনেক পরে ১৯০২ খ্রিষ্টাব্দে ইহা প্রকাশিত হয়। ইহার ভূমিকার মধ্যে তিনি ভীষ্ম পর্ব পাঠে “অভূত-পূর্ব আনন্দ লাভ এবং অনেক নত্যা উপার্জনের” কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। ফলতঃ মহাভারত ও গীতার মধ্যে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহতী কীর্তি বাংলার সারস্বত সমাজে চির অম্লান থাকিবে।

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের সংশোধিত মহাভারত দ্বিতীয় খণ্ড (১৮৫৫ খ্রিঃ) একটি উল্লেখযোগ্য অহুবাদ। এই খণ্ডে উত্তোগ পর্ব হইতে অর্গারোহণ পর্ব পর্যন্ত লিখিত হইয়াছে। কান্দীদাসী মহাভারত নানাধন কর্তৃক মুদ্রাঙ্কিত হইবার ফলে ব্যাপক প্রসার লাভ করে এবং ইহার একটি বথেক্ষরূপ গড়িয়া যায়। গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের প্রচেষ্টা ছিল কান্দীদাসী মহাভারতের বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখা, সেইজন্য নানা স্থান হইতে গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল কারণ শেষ পর্ব সমূহের আদর্শগুলি আগে সংগৃহীত হইয়াছিল। আদি পর্ব হইতে বিরাট পর্ব পর্যন্ত প্রাচীন গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করিয়া প্রথম খণ্ড প্রকাশের বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল। তবে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল কিনা জানা যায় নাই।

মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশের অহুবাদগুলিও এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। অষ্টমতন্ত্রে আচ্য সম্পাদিত “সর্বার্থ পূর্ণ চন্দ্রে” (১৮৫৫) তিনি কল্কি পুরাণের গভাঅুবাদ প্রকাশ করেন। তবে তাঁহার বিখ্যাত কীর্তি হইতেছে শ্রীমদ্ভগবতের অহুবাদ।

তিনি ভাগবতের দশম স্কন্ধেব কিম্বদন্তি পর্বন্ত অল্পবাদ করিয়া পূর্ণচন্দ্র সম্পাদক অধৈত চন্দ্রের সমগ্র ভাগবত অন্তবাদ কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহার প্রথম খণ্ডের প্রকাশ কাল ১৭৭৭ খ্রিসাব্দ। ঐশ্বর বামীর ভাগবত দীপিকাকে আশ্রয় করিয়া বিভাবাসীশ মহাশয় এই অল্পবাদ কার্যে অগ্রসর হন। নব পর্য্যয়ে শায়েস্তাখাননে যে বোধ উজোগ দেখা গিয়াছিল মুক্তারাম বিভাবাসীশ তাহাতে অংশ গ্রহণ করিয়া যুগোপযোগী চিন্তাধারায়ই পরিচয় দিয়াছেন।

এই প্রসঙ্গে বর্ধমানের মহারাজা মহাতাবর্টাদের (১৮২০—৭২) পৃষ্ঠপোষকতা কথা বিশেষ ভাবে স্মরণীয়। তাঁহার উজোগে রামায়ণের গভাচর্য্য এক রামায়ণ ও মহাতাবর্টাদের গভাচর্য্য হয। আবার মূল রামায়ণ এবং ইক্ষিক সমেত মহাতাবর্টাদের প্রকাশ করিয়াও তিনি অক্ষয় কীর্তির অধিকারী হন। বর্ধমানের রাজবাড়ীতে এই পৃষ্ঠপোষকতা সন্ধ্যাঙ্গের অল্পবাদ কার্যে গভাচর্য্য পোষকতার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ব্যক্তি আশ্রয়ে সাহিত্য ও সংস্কৃতির পরিচর্যা কবিরা মহারাজা মহাতাবর্টাদের অনামান্ত বিজ্ঞানসাহিত্যের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

॥ সাহিত্য সৃষ্টি ॥ উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যেমন জাতীয় জীবনের উজোগ পর্ব, ইহার দ্বিতীয়ার্ধে তেমনি জাতীয় জীবনের গঠন পর্ব। যে সময় চিন্তা ও ভাবনা প্রথমার্ধে জাতীয় মানসকে বিদ্রুদ্ধ করিয়াছিল, সেগুলি প্রসিদ্ধ হইবা এখন সৃষ্টি ক্রিয়ায় বিবিধ উপকরণ হিসাবে গৃহীত হইল। এ সম্পর্কে জ্ঞানী কুমার দে সৃষ্টিভিত্ত মন্তব্য কবিয়াছেন :

প্রথম আলোড়ন বিদ্রোহন শাস্ত হইবার পর বাহিরের সহিত সন্ধি করিয়া অন্তরে যে আদর্শ গৃহীত হইল, তাহার ফলে এখন বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর ভাবধারার এক অপূর্ব বসকণ লাভ করিল। ইতিমধ্যে বিজাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতির যুগোপযোগী সমন্বয়ে আসন্ন সমাজ ও ব্যক্তি জীবনে পাইয়াছিলাম হুচ ভিত্তির আশ্রয়। তাই সংস্কার বাসনার সঙ্গে আসিল সাহিত্য সৃষ্টিব আনন্দ, সৃষ্টিতর্ক বিচার বুদ্ধির যে প্রয়োজন তাহার দ্বারা সকল প্রয়োজনের অন্তত ভাবকল্পনার উল্লাস নব্য বঙ্গের প্রাণমন অধিকার করিল।*

বাংলা দেশ ও সাহিত্যে ইহাই নবযুগের উদ্বোধন। নবযুগের সাহিত্যের চারণক্ষেত্র বহুদূর বিস্তৃত। ইহার মধ্যে যেমন পাশ্চাত্যের নব্য মানবিকতা, ঐহিক চেতনা ও ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যবাদের স্বপ্ন ধ্বনিত হইয়াছে তেমনি দেশ জীবনের

আচার চর্চা ও সংস্কার ধর্মের অন্তর্গত আদর্শটিও গ্রহীত হইয়াছে। স্বর্গের সনাতন আদর্শ বাহ্য আকস্মিক যুগ সংঘাতে প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাই এখন পরিশীলিত পরিচর্যা সাধর স্বীকৃতি লাভ করিল। এইজন্য classical theme নইয়া সাহিত্য সৃষ্টি এই যুগের একটি বিশিষ্ট লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইল, সাহিত্য সৃষ্টির বিভিন্ন ক্ষেত্রে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কাহিনী ও আদর্শ উপকরণ হিসাবে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। একদিকে সনাতন বিশ্বাস ও সংস্কার বন্ধকল্পে যেমন ইহাদের অবিকৃত অঙ্গস্বরূপ চলিয়াছে, তেমনি অত্রদিকে নবকালের গুণৈক্য ইহাদিগকে নূতন ভঙ্গীতেও ব্যবহার করা হইয়াছে। সে সব ক্ষেত্রে পৌরাণিক বধাবস্ত্র ও ভাবাদর্শ আন্তর প্রেরণারূপে গ্রহীত হইলেও তৎ সম্পর্কিত রচনা ও সৃষ্টিগুলি একেবারে নূতন হইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ মৌলিক সাহিত্য সৃষ্টিতে ঐতিহ্যভিত্তি উপকরণসমূহের এইরূপ গ্রহণ ও রূপান্তরের সার্থকতা উহাদের শিল্পগত উৎকর্ষ ও সাহিত্যগত আবেদনের উপর নির্ভর করে। আমরা শতাব্দীর শেষার্ধের সাহিত্যকে দুইটি পর্বায়ে গ্রহণ করিয়া তাহাদের বিভিন্ন শাখায় রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সমূহের এই অভিযোজনের রূপ নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা করিব।

— পাদটীকা —

- ১। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত, দ্বিতবারী সং, অষ্টাদশ পর্ব অনুবাদে
উপসংহার পৃঃ ১
- ২। ঐ পৃঃ ১
- ৩। কালীপ্রসন্ন সিংহ, সা সা, চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ৪২
- ৪। গোবীন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য, সা সা, চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ২৯-৩০
- ৫। দীনবন্ধু বিজ্ঞ—ড মুন্সীল কুমার দে পৃঃ ১১-১২

চতুর্থ অধ্যায়

সাহিত্য দৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের প্রারম্ভ

॥ পরোক্ষ প্রভাব—রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ॥

প্রাক্ বঙ্কিম যুগের বাংলা কাব্য পুরাতন জীবনরীতি ও নূতন জীবন বোধের সন্ধিস্থলে অবস্থিত। জীবন ও সমাজের সমূহ ধ্যানধারণা আমাদের সাহিত্যে এতদিন মূলতঃ কাব্যের মাধ্যমেই প্রকাশ পাইয়াছে। এই যুগে গল্পের উদ্দেশ্যে মাধ্যমের পরিবর্তন ঘটিতেছিল। তথাপি কাব্য, জীবন বিধানের নির্ধারকেই প্রকাশ করে বলিয়া কাব্যের গতিরেখার দেশমানসের স্বর্গবাণী অচ্যুতব করা যায়। নব যুগের অশ্রুত পদধ্বনি তখন বাংলা সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রে আসিতেছিল। তাহার ফলে চিন্তা জগতের এক একটি রূপ পরিবর্তিত হইতেছিল। সমাজ ও সাহিত্যের উভয় ক্ষেত্রেই এই রূপান্তর চলে এবং একের প্রভাব অপর ক্ষেত্রে বিপুল ভাবে বিস্তৃত হয়। কখনও সমাজের বাহিরের রূপ, কখনও ইহার অন্তরের উদ্ভাপ সাহিত্যকে নূতন করিয়া গড়িতেছিল। নাটক, কথাসাহিত্য ও গল্প সাহিত্যে মূলতঃ সমাজের বহিঃচেতনা প্রকাশ পাইয়াছে এবং কাব্য শাখায় বিশেষভাবে ইহার অন্তর চেতনা রূপায়িত হইয়াছে।

নব যুগের চেতনাকে প্রকাশ করিতে গিয়া বিভিন্ন কবি বিভিন্ন ভাববস্তু অবলম্বন করিতেছিলেন। সাত্তবেশ নব মূল্যায়ন, দেশের ধর্ম সংস্কৃতির পুনর্নির্ধারণ, স্বাধীনতা চেতনা প্রভৃতি কতকগুলি মৌল উপাদানের উপর এ যুগের কাব্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। পশ্চিমী বাতাসে যে বাতায়ন খুলিয়া গিয়াছিল, তাহাতে পশ্চিমের জীবন কেন্দ্রিক ভৌম জিজ্ঞাসা স্পষ্ট হইতেছিল। অধিকাংশ কবি এই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই সজাগ দৃষ্টিভঙ্গী আবার তাঁহারা এ দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতির উপরও আরোপ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এগুলির পুনর্মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে। সেই জন্তই দেখা যায় মানবায়নের মূল স্রষ্টা পৌরাণিক কথাসম্বন্ধ রূপান্তর ঘটিয়াছে। অবশ্য সকলের ক্ষেত্রে ইহা ঘটে নাই। ঐহারা পান্চাত্য জীবন জিজ্ঞাসাকে প্রবলতর রূপে আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ক্ষেত্রেই এই রূপান্তর ঘটিয়াছে। আর ঐহারা

দেশ জাতির সীমা লঙ্ঘন করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের ক্ষেত্রে প্রচলিত ধারণা অতিক্রম করা সম্ভব হয় নাই।

নব যুগের উন্মেষ পর্বে ঈশ্বর গুপ্ত বা তদুশিষ্ট রত্নলাল বঙ্গোপাধ্যায় পৌরাণিক ঐতিহ্য অনুসরণ করেন নাই। ঈশ্বর গুপ্তের ভিতরে একটি অধ্যাত্ম চেতনা প্রস্ফুট ছিল, তথাপি তাঁহার কাব্য একান্তভাবে পার্থিব চেতনা লইয়া। একদিকে যেমন গ্রাম্য জীবন ও গ্রাম্য অল্পভূতিকে তিনি কোঁতুকে কোঁতুকে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তেমনি অন্যদিকে বিদেশী প্রভাবপুষ্ট যুবসমাজ সমাজের স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেছে মনে করিয়া তাহাদের উপর ব্যঙ্গ শ্লোকের কণাঘাত হানিয়াছেন। ভাবানীচরণের মত কোন আচারনিষ্ঠা বা ধর্মবোধের দ্বারা ঈশ্বরগুপ্তের এই বিরাগ সূচিত হয় নাই। ধর্মবিখালে তিনি পৌরাণিক সংস্কৃতির পক্ষপাতী ছিলেন, এমনত জানা যায় না। বরং সেক্ষেত্রে ব্রাহ্মণসমাজের ধর্মনীতির দ্বারাই তিনি প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ‘নিষ্ঠুর ঈশ্বর’ কবিতায় তিনি পিতৃভাবে ভগবানকে ডাকিয়াছেন, কাতর কিঙ্কর হইয়া তিনি নিখিল বিশ্বের জনকরূপী ভগবানকে প্রার্থনা করিয়াছেন। তবে এই কবিতার মধ্যে তিনি যে গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বিশেষ কোন ধর্মমार्গ প্রস্তুত বলিয়া মনে না করাই সঙ্গত। ‘ঐক্যের স্বপ্নদর্শন,’ ‘ঐক্যের প্রতি বাহিকা’ প্রভৃতি কবিতায় তিনি পদাবলী ঐতিহ্য অপেক্ষা কবি গানের ঐতিহ্যই অঙ্গসরণ করিয়াছেন।^১

ঈশ্বরগুপ্ত-শিষ্ট রত্নলালের মধ্যে ইতিহাস চেতনা ও বঙ্গদেশ চেতনার সংমিশ্রণ দেখা যায়। নবজাগৃত দেশাত্মবোধের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি কাব্য রচনা করিয়াছেন। বঙ্গদেশের সংস্কৃতি অপেক্ষা ইতিহাসই তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

এই যুগের কবি-প্রতিভা মাইকেল মধুসূদন দত্ত। বস্তুতঃ তিনি বাংলার কাব্য ক্ষেত্রে স্বরাজ্যে সম্রাট। এত বড় স্বতন্ত্র ও একক কবি বাংলা সাহিত্যে আর নাই। এক বিপুল কাব্য প্রেরণা, এক জনস্ব সামাজিক পরিবেশ, এক উদার প্রশস্ত বিশ্বগচারণ ভূমি তাঁহার সাহিত্য সাধনার পঞ্চাদশট। বামনাবতাবের মতই তিনি স্বর্ণ মর্ত্য পাতালে জিন্দা বিস্তার করিয়াছিলেন। সেইজন্যই তাঁহার কাব্যের ব্যাপ্তি এত বিরাট। ইহা অবিসংবাদিত পাশ্চাত্য প্রেরণার ফল নহে, ইহা তাঁহার অন্তর প্রেরণার বসোৎসার। দেশ জাতির ধর্ম সংস্কৃতি, বিদেশ বিশ্বের সাহিত্য ও সৃষ্টি তাঁহার সাহিত্য সঙ্গমে সত্তা লোপ করিয়াছে। স্বতন্ত্র মাইকেলের কাব্যের প্রভাব উৎসে কোন চেতনাই স্বরূপে অবস্থান করে নাই।

একটি বিরাট ব্যক্তিসত্তা সব কিছু আহরণ করিয়া একটি মহৎ কবিসত্তাকে অনন্ত ও অসাধারণ করিয়া তুলিয়াছে।

মাইকেলেব সাহিত্য সৃষ্টির বিজয় বৈজয়ন্তী ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’। এই একটি কাব্য লিখিলেই তিনি অসম্ব হইতেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজেস্ব কোন সংশয় ছিল না। বাংলা সাহিত্যে ট্র্যাডিশন-যুক্ত সৃষ্টি হইল ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’। কাব্য প্রকৃতিতে ইহা মহাকাব্য বলিয়া নির্ধারিত। তবে রামায়ণ মহাকাব্যত যে অর্থে মহাকাব্য, ইহা নিশ্চয় সে অর্থে নহে। আসল মহাকাব্যের দিন চলিয়া গেলেও পুরাণ ইতিহাসের বিষয় বস্তু হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া পরবর্তীকালে যে অল্পকৃত মহাকাব্য গড়িয়াছে, ‘মেঘনাদ বধ’ তাহারই নিদর্শন। মধুসূদন ইহাতে প্রাচ্য মহাকাব্যের নিয়মরীতি বিশেষ অঙ্গস্বরণ করেন নাই, পাশ্চাত্য কবিকুল হইতেই আদর্শ সংগ্রহ করিয়াছেন। তবে ইহাতে প্রাচ্য নির্দেশমত কল্পনার বিশালতা, ভাব গভীর পরিবেশ, বস্তুধর্মের প্রাচুর্য প্রভৃতি আন্তর্যময় যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি বহিরঙ্গের নানা কারুকার্য—সুর্গ পদিকল্পনা, গ্রহাচরণে নন্দিতা ও বর্ণনার সূক্ষ্মতায় এদেশীয় মহাকাব্যের লক্ষণ ফুটিয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মহাকাব্যের ধর্মকে গ্রহণ করিয়া মাইকেল ‘মেঘনাদ বধ’ রচনা করিয়াছেন। গঠন রীতিতে এই প্রেণীয় মহাকাব্যের আরও একটি বৈশিষ্ট্য আছে। ব্যাস-বাল্মীকি যেমন একটি ইহলোক পরলোক বিস্তৃত সমগ্র জীবনের ধারণায় মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন, ইহাদের মধ্যে তেমন কোন অঞ্চল ধারণার পরিচয় মেলে না। মেঘনাদ বধ স্বল্প কালের স্বল্প ঘটনা—বীরবাহুর পতন হইতে মেঘনাদ বধ ও প্রমীলায় চিত্তারোহণ পর্যন্ত মোট তিনদিন দুই রাত্রির ঘটনা। সেইজন্য এই খণ্ড আখ্যানের মধ্যে পরিমুগ্ধ জীবনদর্শনও বহুলাংশে কবির আরোপিত, আদি মহাকাব্যগুলির মত অস্তর-উদ্ভূত নহে।

‘মেঘনাদ বধ কাব্য’ নামকরণ হইতেই দেখা যায় মাইকেল তাঁহার কাব্যের বিষয়বস্তু রামায়ণী কথা হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন অঙ্গমান করেন ‘এই নামকরণের মধ্যে প্রাচ্য অঙ্গকরণ আছে। ‘কুমারসম্ভব’ হইতে ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ এবং ‘শিউপাল বধ’ হইতে ‘মেঘনাদ বধ’ নামকরণ হইয়াছে বলিয়া তিনি মনে করেন। বাহা হউক, মেঘনাদ বধের মধ্যে রামায়ণী কথা কি পরিমাণে গৃহীত ও পরিবর্তিত হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য কি, তাহাই আমাদের আলোচ্য।

মধুসূদন নিজেই বলিয়াছেন, তিনি বিশ্বের বরণ্য কবির কাব্য ছাড়া অন্য

কবিদের লেখা পাঠ করিতেন না। তিনি বিশ্বাস করিতেন এই কবিকুলগুরুদের কাব্য ও বাণী যে কোন একজন মানুষকে প্রথম শ্রেণীর কবি করিয়া তুলিতে পারে, যদি তাহার মধ্যে কিছু মাত্র কাব্য প্রতিভা থাকে।^{১০} মধুসূদন আপন কাব্য-প্রতিভা সহজে সচেতন ছিলেন এবং ইহাদের কাব্য পাঠে তিনি যে মহৎ কিছু সৃষ্টি করিতে পারিবেন, এ বিশ্বাস তাঁহার ছিল। বিভিন্ন প্রেরণার স্বীকরণে একটি সৃষ্টিকর্মী কাব্য চেতনা গড়িয়া তোলাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সর্গ শেষ হইলে তিনি বহু বাজনায়গকে বহুকে লিখিয়াছিলেন,

"It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own ; in the present poem, I mean to give free scope to my inventing powers (such as they are) and to borrow as little as I can from Valmiki." বাঙ্গালীকি হইতে দূরে থাকিবার চেষ্টা যে কেন, তাহা পরে আলোচনা করা বাইবে। তবে সামান্য হইলেও তিনি যে বাঙ্গালীকিকে গ্রহণ করিবেন, তাহা ইহাতে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে।

বস্তুতঃ বাঙ্গালীকির প্রতি মধুসূদনের আবালা একটি আকর্ষণ ছিল। কবিশ্রুতর প্রতি অকৃত্রিম প্রকা তাঁহার কাব্যের বহুস্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার আগ্রহ বিশেষ না থাকিলেও হিন্দুধর্মের এই মহাকাব্যকে তিনি অস্তর দিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাজনায়গকে তিনি পক্ষে লিখিতেছেন, **"Though as a jolly Christian youth, I don't care a pin's head for Hinduism, I love the grand mythology of our ancestors. It is full of poetry. A fellow with an inventive head can manufacture the most beautiful things out of it"** মহাকল্পনা ও মহাসৌন্দর্যের এই উৎসের প্রতি মধুসূদন গভীর মনোযোগী ছিলেন। মেঘনাদ বধের চতুর্থ সর্গে তিনি কবিশ্রুতর বাঙ্গালীকির উদ্দেশ্যে বিনয় প্রণতি নিবেদন করিয়াছেন। শুধু বাঙ্গালীকিই নহে, বঙ্গের অলঙ্কার কুন্তিবাসও কবির বন্দনীয়। কবিপিতা বাঙ্গালীকিকে তপে ভুট করিয়া কবি কুন্তিবাস স্রমধুর রায়নামে বাংলার আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়াছেন। মহাকাব্যের কাব্যসৌন্দর্য এবং মহাকবিত্বের প্রতি প্রকা ও আকর্ষণ কবিকে রামায়ণী বিষয়বস্তু নির্বাচন করিতে সহায়তা করিয়াছে।

রামায়ণের মেঘনাদ-লক্ষণ যুদ্ধ ও লক্ষণ হস্তে মেঘনাদের মৃত্যু বিবরণ লইয়া মধুসূদন মেঘনাদ বধ কাব্য রচনা করিয়াছেন। বাঙ্গালীকি রামায়ণে আছে খয়ের

পুত্র মকরাঙ্ক যুদ্ধক্ষেত্রে রামের হস্তে নিহত হইলে রাবণ উত্তেজিত হইয়া ইন্দ্রজিৎকে যুদ্ধ বাজা করিতে আদেশ করেন। যুদ্ধক্ষেত্রে ইন্দ্রজিৎ রামের মনোবল ভাঙিয়া দিবার জন্য মায়াসীতার সৃষ্টি করেন। হুহুমান ইন্দ্রজিৎকে আক্রমণ করিতে আনিলে তিনি মায়াসীতাকে সর্বসমক্ষে প্রহার করিতে লাগিলেন এবং তীক্ষ্ণধার খড়্গের আঘাতে তাঁহাকে বিনষ্ট করিলেন। এই সংবাদে রাম শোকাতুর হইয়া পড়িলে লক্ষ্মণ তাঁহাকে প্রবোধ দান করিতে থাকেন। বিভীষণ এই মায়াসীতার কথা জ্ঞাপন করিলেন এবং জানাইলেন ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলা বজ্রাগারে হোম করিবেন। অতঃপর বিভীষণ সনৈস্তে নিকুন্ডিলা বজ্রাগারে বাইবার প্রস্তাব করিলেন এবং বজ্র পণ্ড করিয়া মেঘনাদকে বধ করিবেন জানাইলেন। তিনি আরও জানাইলেন ইন্দ্রজিৎ মহাবনে বটবৃক্ষতলে ভূতগণকে উপহার দিয়া যুদ্ধ করিতে যান এবং অদৃশ্য ভাবে শত্রু নিধন করেন। অতঃপর লক্ষ্মণের সহিত ইন্দ্রজিৎের সম্মুখ যুদ্ধ হয় ও তাহাতে ইন্দ্রজিৎ নিহত হন।

কৃষ্টিবালে মূল রামাবণ কাহিনী মোটামুটি রক্ষিত হইয়াছে। তবে সেখানে ঋষের পুত্র মকরাঙ্কের স্থলে আপন পুত্র বীরবাহুর বৃত্তান্তে রাবণ মেঘনাদকে যুদ্ধে বাইতে বলিয়াছেন। অন্ত্যস্ত কথা অর্থাৎ মেঘনাদ কর্তৃক মায়াসীতা নির্মাণ ও তাঁহাকে হত্যা, লক্ষ্মণের সাক্ষ্য দান ও বিভীষণ কর্তৃক মায়াসীতার ভ্রান্তি অপনোদন এবং ইন্দ্রজিৎ নিধনের কথা কোশল সবই বাস্তবিকরিত হইয়াছে।

বলাবাহুল্য, বীরবাহু পতন কাহিনী বাইকেল কৃষ্টিবাস হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ঘটনা বিভ্রাসে ও উপস্থাপনার তিনি মৌলিকতা সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি মেঘনাদের পূর্ব হইবার যুদ্ধ বাজার কথা প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু মেঘনাদ কর্তৃক মায়াসীতা নির্মাণ ও হত্যার কাহিনী একেবারে অম্লস্ত রাখিয়াছেন। মেঘনাদের উচ্চ আদর্শ ও বীরবক্তার ইহা বোধ করি নিতান্ত কলঙ্ককর। সেইজন্য বীরচরিত্রের, মর্যাদার এই হীন স্বর্ণকোণল একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে। আবার মেঘনাদ যে ভূতদ্বিগকে সম্বোধন করিয়া মায়ার দ্বারা অদৃশ্যভাবে যুদ্ধ করিযাছে, তাহাও কবি স্বীকার করিয়া লক্ষ্মণের উপর তাহা চাপাইয়া দিয়াছেন। বাইকেল মূল রামায়ণের মেঘনাদ বিভীষণ কথোপকথন আংশিক বিবৃত করিয়াছেন, তবে এক্ষণে মেঘনাদের উক্তি র মধ্যে আরও ওজস্বিতা ও প্রবল যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিভীষণের ধর্মভীকৃত্য এবং রাবণ চরিত্রের মহাপরাধ উল্লেখ করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনের প্রকৃতিও রামায়ণের

অস্বপ্ন। কিন্তু মাইকেল রামায়ণের সমুখ যুদ্ধকে আদৌ গ্রহণ করেন নাই। লক্ষ্মণই তত্ত্বের মত গোপনে মায়ার প্রভাবে নিরুজ্জ্বল বজ্রাগারে প্রবেশ করিয়া নিরস্ত্র মেঘনাদকে হত্যা করিয়াছেন, এই দুর্ধর্ম মৌলিকতা মাইকেল দেখাইয়াছেন। আবার ইন্দ্রজিৎ নিহত হইলে ভীম পরাক্রম রাবণ যুদ্ধ বাজীর জন্ত প্রস্তুত হইলেন। বান্দ্রীকি রাবণকে দ্বারকায় প্রতিস্থাপন করিয়া অঙ্কন করিয়াছেন। পুত্র শোকজনিত স্মরণশক্তিকে তিনি শত্রু নিপাতে ভুলিতে চাহিয়াছেন।* পুত্র মেঘনাদ যেমন মায়াসীতাকে বিনষ্ট করিয়াছিল, রাবণ তৎকাল সত্যকার সীতাকে বধ করিতে মনস্থ করিলেন। স্বপার্ব নামে মেঘাবৌ সৎ আশ্রিত্যের পরামর্শে তিনি সে কাজ হইতে নিরস্ত হন। এই মন্ত্রী তাঁহাকে বাসের মৃত্যু কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলেন এবং মৈথিলী লাভ অবশ্যতাবী জ্ঞাপন করায় রাবণ সে প্রচেষ্টা হইতে ক্ষান্ত হইলেন। মধুসূদন রাবণ চরিত্রের এই মানিকর দিকের উন্মোচন করেন নাই। সেখানে পুত্র শোকাতুর পিতা অস্ত্রায় যুদ্ধে হত পুত্রের স্মৃতি সঞ্চল করিয়া যুদ্ধে নামিয়াছেন। শক্তি নির্ভেদে মধ্যস্থতাভিত্ত রাবণের বীরত্ব ও পৌরুষ প্রকাশ পাইয়াছে।

মেঘনাদ বধের কেন্দ্রীয় কথাবস্তুতে এই ভাবে রামায়ণের গ্রহণ ও পরিবর্তন হইয়াছে। অস্ত্রান্ত অপ্রধান অংশে রামায়ণী কথার প্রয়োগ বা পরিভাষা সম্বন্ধে আলোচনা করা বাইতে পারে। প্রথম সর্গের বীরবাহুর পতন অংশটি কবি কল্পিবাস হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। রাবণের উদ্বেজনা ও মেঘনাদকে যুদ্ধে বাইবার জন্ত প্রবুদ্ধ করা কল্পিবাসী রামায়ণের অঙ্গরূপ। তবে বাক্যগুণ মূল্য ও লক্ষ্য প্রসঙ্গ পাশ্চাত্য সাহিত্য অঙ্গস্বরূপ জাত। দ্বিতীয় সর্গের বিষয়বস্তু সম্পূর্ণরূপে রামায়ণের বহির্ভূত। দেবদেবীদের বড়বড় হোমায়ের প্রভাব পড়িয়াছে। তৃতীয় সর্গের ঘটনাও রামায়ণের সহিত সম্পর্কশূন্য। তৃতীয় সর্গের ঘটনা প্রমোদোত্তান হইতে বিরহিনী প্রমোদার লক্ষ্যপুর্বে মেঘনাদ সমীপে আগমন। প্রমোদা চরিত্র বা তাঁহার এইরূপ পদক্ষেপের কোন উল্লেখ রামায়ণে নাই। চতুর্থ সর্গের কথাবস্তু প্রায় সর্বাংশে রামায়ণ হইতে গৃহীত। তবে রাবণ ও অটাল যুদ্ধে ভূমে পতিতা সীতার স্বপ্নদর্শন-এর বৃত্তান্ত রামায়ণে নাই। সমালোচকগণ এইখানে ভার্জিলের 'ঈনীড' কাব্যের প্রভাব আছে বলিয়া মনে করেন।* পঞ্চম সর্গে লক্ষ্মী কর্তৃক চণ্ডীদেবীর আরাধনা ও বরপ্রাপ্তির মধ্যে রামায়ণোক্ত রামচন্দ্রের দুর্গাপূজা ও বরনাভের কথাঞ্চিৎ সাদৃশ্য পাওয়া যায়। তবে মূল ঘটনা সংশ্লিষ্ট অস্ত্রান্ত ঘটনার কোন উল্লেখ বাঙ্গালীক বা কল্পিবাসে

নাই। অষ্টম সর্গে শক্তিশৈলাহত লক্ষ্মণের পুনর্জীবন লাভের কাহিনীতে মাইকেল মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। বান্ধীকি রামায়ণে হুমান কর্তৃক বিশল্যকরণী ও অস্ত্রান্ত্র প্রবধ অনুবাহর কথা ভেবজতব্জত জ্ববেণের দ্বারা উক্ত হইয়াছে। মাইকেল দেখাইয়াছেন রামচন্দ্র এই নির্দেশ প্রেতপুরীতে দশদধের নিকট পাইয়াছিলেন। মৃত দশদধের সহিত সাক্ষাৎকাবের কথা অবস্ত্র রামায়ণে আছে, কিন্তু তাহা ঘটয়াছে অনেক পরে রাবণ বধ ও সীতার অগ্নিপরীক্ষার শেষে। মাইকেল ইহা আগেই দেখাইয়া দিয়াছেন। এই প্রেতপুরীর বর্ণনা মূলতঃ ভাঙ্গিল এবং দাস্তের কাব্য হইতে গৃহীত, রামায়ণের সহিত ইহার প্রায় কোন যোগ নাই। শেষ সর্গের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া রামায়ণে নাই। ইহা হোমাবের 'ইলিয়াড' কাব্যের অন্ত্যে বনিয়া মন করা যায়।

হুতরাং দেখ' বার, মূল কাহিনী রচনার রামায়ণী কথার একটি প্রধান অংশের পরিচয় থাকিলেও তাহার মধ্যে এবং আনুবঙ্গিক অস্ত্রান্ত্র ঘটনায় মাইকেল বান্ধীকি বা কৃষ্ণিবাসকে হুবহু গ্রহণ করেন নাই। তিনি যে বলিয়াছিলেন বান্ধীকিকে বধাসাধ্য পরিহার করিয়া চলিবেন, তাহা প্রায় বার্থ হইয়াছে।

কিন্তু এহ বাহ। মেঘনাদ বধের অন্তর্নিহিত ভাবাদর্শে তিনি বান্ধীকি বা কৃষ্ণিবাস হইতে অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন। চরিত্রের রূপায়ণে এবং সামগ্রিক আবেদনে মেঘনাদ বধ বান্ধীকি-কৃষ্ণিবাসের আদর্শকে লুপ্ত করিয়া বস্ত্র ভাববজ্ঞন' ফুটাইয়া তুলিয়াছে।

রামায়ণে বান্ধীকির আদর্শ যুগ যুগান্তের প্রশংসা চরিত্র রামচন্দ্রকে বিরূপা ব্যক্ত হইয়াছে। এই রামচরিত্রের তুলনা নাই। “বান্ধীকির বক্তব্য ছিল রাম অযন। মহাপুরুষের মাহাত্ম্য গান—মাহুকের মহন্তত্ববর্ষ এবং উহার বিজয়িনী শক্তির মহাসঙ্গীত গান করাই ত কবিস্তব্জ লক্ষ্য ছিল।” কে এই আদর্শ পুরুষ ? ভুবনমণ্ডলে দুর্লভ গুণরাজির অধিকারী একটি মাত্র পুরুষই আছেন। তিনি স্রীরামচন্দ্র। এই রামচন্দ্র জীবনের নানা অসংগতি অতিক্রম করিয়া একটি মহৎ মহন্তত্ব অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মহৎ মনুজ্য দাঁড়াইয়া আছে একটি জাগ্রত নীতিবোধের উপর। এই নীতির কোন পক্ষপাত্তি নাই, কোন মমতা করুণা নাই, অশ্রব জলগ্রপাত বহিরা বাইলেও সে নীতি অবলুপ্তিত হইবার নহে। রামায়ণ ও মহাভারতের উভয় ক্ষেত্রেই এই উদাস্ত নীতিবোধের জয়গান ঘোষিত হইয়াছে। ঋষিকবি বান্ধীকি রামচরিত্রকে পূর্ণ মানবরূপে চিত্রিত করিয়া তাঁহাকে এতখানি নৈতিক বলের আধার করিয়াছেন। ভক্তি চন্দনে

চর্চিত হইয়া শ্রীরামচন্দ্র পরবর্তী কালে অবতারে পর্ববসিত হইয়াছেন। রামভক্তিবাদের বিভিন্ন ধারা তারতম্যে বিভক্ত হইলে সর্বত্রই শ্রীরামচন্দ্রের লোকোত্তর মহিমা নারায়ণী বিভূতি বলিয়া স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়াছে। বাংলার কৃতিবাস তাহারই তরঙ্গে উল্লসিত হইয়াছেন।

রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের মানবিক কার্য ও নৈতিক বিশ্বাস পরিষ্কৃত করিবার জন্য লক্ষ্মণ, বিভীষণ ও অত্রাত্ত ধর্মপ্রবণ চরিত্রের কার্যকলাপ নির্ধারিত হইয়াছে। লোকধর্মকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহারা শাস্ত্র ধর্মকে বড় করিয়াছেন। লক্ষ্মণের রামাহুগত্য আত্মস্খীতি অপেক্ষা অনেক বড়। অথৈ-দুঃখে শ্রীরামচন্দ্রকে ছাড়ার মত অহুসরণ করিয়া, সংসার জ্বী পরিত্যাগ করিয়া, শুক্লভার কর্তব্যে অটল থাকিয়া লক্ষ্মণ সর্বাংশে শ্রীরামচন্দ্রের জীবন সাধনার উত্তর সাধক হইয়াছেন। এই মহৎ ধর্মজীবনের শান্তি ছায়াতলে কবি বিভীষণকে বিপরীত কক্ষ হইতে আনিয়া দিয়াছেন। লোকধর্মের অপরাধ হইলেও শাস্ত্রধর্মের তাহা নিদ্রিত নহে। আর বেদনার উজ্জল, কর্তব্যে অটল ও স্রাবের বন্ধক চরিত্রগুলিকে অমের গৌরব ও প্রতিষ্ঠা দান করিবার জন্য রাবণের মত দুর্ধর্ষ প্রতিপক্ষের প্রয়োজন ছিল। স্ববিকবি রাবণকে সর্বাংশে হীন করেন নাই, পরন্তু তাঁহার বংশ মর্যাদা, আভিজাত্য, ঐশ্বর্য ও ধর্মবোধের প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। “তিনি বাহু আদেশ পালনের জন্য দশ লক্ষ বৎসর নিঃশ্রুত তপস্বী করিয়াছেন। শরবনে বিপত্তি সৃষ্টি করার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ শব্দবের নিকট লক্ষ্য বৎসর অহুতাপ করিয়াছেন, নরনাভীতে গুণ্য স্নান ও শিবার্চনা করিয়াছেন। রাবণের রাজত্বে লক্ষ্য ব্রাহ্মণগণ বেদপাঠ করিয়াছেন। ইন্দ্রজিৎ নিকুঞ্জিলা যজ্ঞাগারে হোম বাগবন্ত সম্পন্ন করিয়াছেন এবং পারিবারিক অহুষ্ঠানরূপে নানা বাগবন্ত অহুষ্ঠিত হইয়াছে। রাবণের দেববিজে ভক্তি বিশ্বাস ছিল। তিনি স্বয়ং বাগ, বজ্র, পূজা, উপাসনা ইত্যাদি অহুষ্ঠান করিতেন। শত বিপদ লঙ্ঘেও তিনি কখনও ভৈরবে অবিশ্বাস করেন নাই।”

তবুও এই রাবণের প্রতিষ্ঠা ঘটে নাই। তিনি গভীরতম পাপ করিয়াছেন। স্বর্গ কবি তাহার ব্যাভিচারিতার চিত্র আঁকিয়াছেন। অঙ্গরা বস্ত্র ও পুঞ্জিকান্দলা এবং স্বর্গ কুশলদের কত্যা বেদবতীর তিনি সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন। ইহার জন্য রাবণকে অভিশাপগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। সর্বোপরি, রাবণের সীতাহরণের কোন ক্ষমতা নাই। ইহা শুধু রাজনৈতিক কৌশলই নহে, ইহা মহাধর্মবিরাগী ও চরম-নৈতিক অপরাধ। কৃতিবাস স্ববিকবি বাল্মীকির মানবচরিত্র ও রাক্ষস চরিত্রের সাধারণ্য রক্ষা করেন নাই। তাঁহার কাছে শ্রীরামচন্দ্র পূর্ণ মানব নহে, তিনি বিষ্ণুর

অবতার এবং রাক্ষসরাজ রাবণ নীতিবিগর্হিত দান্তিক পরদারলোলুপ পুরুষ । কিন্তু কৃষ্ণবাসের প্রধান স্বয়ং রামায়ণে ভক্তিবাদের জয়গান । এই ভক্তিবাদকে তরঙ্গে পড়িয়া রাবণ ও শ্রীরামচন্দ্রের প্রচ্ছন্ন ভক্ত হইয়া গিয়াছেন । রাম রাবণের যুদ্ধকালে কৃষ্ণবাসের রাবণ বলিয়াছেন :

না জানি ভক্তি জ্ঞতি, জ্ঞাতি নিশাচর ।

শ্রীচরণে স্থান দান দেহ গদাধর ॥

তুমি হে অনাত্ম আত্ম অসাম্য সাধন ।

কটাক্ষে ব্রহ্মাও নবধ্বংস বিনাশন ॥

আখণ্ডল চকল চিন্তিয়া শ্রীচরণ ।

কটাক্ষে করুণা কর কৌশল্যানন্দন ॥^{১০}

বাল্মীকি ও কৃষ্ণবাসের এই আদর্শ সম্মুখে দেখিয়া রাইকেল রক্ষসরাজ রাবণকেই প্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার মধ্যে বাল্মীকির চরিত্র চিত্রণ তাঁহাকে কিছুটা উদ্দীপিত করিয়া থাকিবে সন্দেহ নাই । কিন্তু পরিণতিতে তিনি কবিগুরু ‘রাম অয়ন’কে গ্রহণ করেন নাই । রক্ষস কুলের প্রতিই তিনি পক্ষপাতিক প্রদর্শন করিয়াছেন । বন্ধু রাজনারায়ণকে তিনি লিখিতেছেন—

“People here grumble and say that the heart of the poet in Meghanad is with the Rakhasas. And that is the real truth. I despise Ram and his rabble ; but the idea of Ravan elevates and kindles my imagination, he was a grand fellow.”^{১১} অতঃপর একটি পক্ষে তিনি অত্যাচার উদ্ভিষ্ট করিয়াছেন—“I have thrown down the gauntlet and proudly denounced those, whom our country men have worshipped for years, as imposters, and unworthy of the honours heaped upon them ,”^{১২}

বস্তুতঃ রাবণের মধ্যে তিনি একটি বিরাট শক্তি ও তাহার অণুচল লক্ষ্য করিয়াছেন । কবিগুরু ‘রাম অয়ন’-এর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সে দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই । তিনি রামচরিত্রে মহৎ নীতি প্রতিফলিত দেখিয়াছেন । রাইকেল রাবণের মধ্যেও অত্যাচার একটি স্পষ্ট নৈতিক ভিত্তি লক্ষ্য করিলেন । “রাবণ বিলাপ করিতেছে অসহ্য পীড়া ধর্ম—দেহি ধর্ম, তুলেও তো রামের নিকট পরাভব স্বীকারের কথাটুকু ভাবিতেছে না । মধুসূদন তাহাকে কাঁদাইয়াছেন, তাহার আত্মার ঐ বিজয়শ্রী উজ্জ্বল করিবার উদ্দেশ্যে । এই অনন্যায়েরূপী রাবণ !

সংসারে মেরুদণ্ডী মহাপুরুষগণ কি এইরূপে অবস্থার অসহনীয় নিষ্পেষণেও চিরকাল সত্যের জন্ত, ভাবের জন্ত, আত্মমৰ্যাদার জন্ত সংগ্রাম করিয়া চলিয়া যান না—মরিয়া যান না? এই স্থানেই মেঘনাদবধ কাব্যের নৈতিক ভিত্তি—রাবণ চরিত্রের নৈতিক ভিত্তি।”^{১০}

এধেন রাবণ, তাঁহারই পুত্র মেঘনাদ, কবির একান্ত প্রিয়জন—বিরাট বনস্পতিয় একটি উৰ্ব্বশ্বী সতেজ শাখা। শৌর্ধে বীর্ধে, কর্তব্যে, স্নেহে, প্রেমে, আহুগতো এ চরিত্র মহতো মরীচান। রামচন্দ্রের বানরচমুর সাহায্যে এই বীরপতন একটি অস্বাভাবিক অসংগতি। কবিশুদ্ধ আৰ্ঘ্য বিজয় কাহিনী যদি রামায়ণে বর্ণনা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই সামান্য অলুচরবৃন্দের সাহায্যে সম্ভব কি? মাইকেল যদি আৰ্পণকে বিরাট অলুচর ও সঙ্গীসাবী দেখিতেন, তাহা হইলে প্রতিপক্ষকে পরাজিত করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিতেন, কিন্তু এই সামান্য অবস্থায় ও নগণ্য সাহচর্যে নহে।^{১১}

রক্ষস্কুলের প্রতি মাইকেলের সহ্যচতুর্ভূতি যে স্পষ্ট, তাহাতে সংশয়ের কিছু নাই। স্থলী সমালোচক কেহ কেহ বলিয়াছেন রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ ছোট হইয়া যান নাই। তাঁহারা যে একটি বিরাট নীতিধর্মের প্রবক্তা ছিলেন, তাহার কাছে রাবণ তথা মেঘনাদের পরাজয় ঘটয়াছে। অর্থাৎ মেঘনাদ বধই বধন হইয়াছে, তখন লক্ষ্মণের রণকৌশল, বিভীষণের দেশয়োহিতা, বামের ধর্মভীরুতা সব কিছুই মহৎ নীতি আশ্রিত। চিত্রাঙ্গদার মধ্যে এই শাশ্বত নীতির বোধবাণ্ড তাহার লংঘন জনিত মহাবিনষ্টির কথা ব্যক্ত হইয়াছে। ইত্যং মধুসূদন ইহাতে যে রামায়ণী সত্য হইতে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছেন এমন মনে হয় না।

কিন্তু এইরূপ নীতিবোধের প্রশস্তি মেঘনাদবধ কাব্যের প্রত্যক্ষ লক্ষ্য নহে। বাহা রামায়ণে দেখান হইয়াছে, তাহা একটি ঋণ অংশে বিবৃত হয় নাই। মাইকেল এমন একটি অংশ নির্বাচন করিয়াছেন যেখানে তাঁহার উপজীব্য রামায়ণের সত্য নহে—মেঘনাদ তথা রাবণের জীবন নির্গত একটি মানবিক মহাসত্য, বাহা শুন্মায় এদেশীয় পুৰাণ শাস্ত্রের কর্মকলাই নহে, তাহা অদৃষ্ট মহাজাগতিক এক পরাশক্তি। মাহুকের কৰ্ম ও আচরণের দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাহার অমোঘ নির্দেশ মাহুকে নিঃশেষ করিয়া দেয়। মধুসূদন রাবণের পাণাচারকে কোথাও প্রকট করেন নাই। “রাজনীতি—অধিকারের শক্ততা এক রণনীতি অধিকারের অসিতা-কার্যরূপেই যে মধুসূদনের রাবণ নীতাহরণ করেন, ইহা মেঘনাদের পার্শ্বকে সর্বাগ্রে, কাব্য পার্শ্বের প্রবেশ মুখেই বৃষ্টিয়া লগতে হইবে।”^{১২} নিছক সীতা-

হরণের অনিবার্য পরিণতি ধ্বংস হইলে তাহা পৌরাণিক কর্মবল প্রসূত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু রাবণ চরিত্রের মূল ক্রিয়াটি এমন প্রতাপশ্রী ও রাজত্বীর অবমাননা প্রসূত হইয়াছে, যেখানে এই সর্বস্বদ পরিণতি কর্মবলজনিত নহে। মধুসূদন কর্মফলের পরিধি কাটাইয়া মানব জীবনের উপর জুর নিয়তিবাদের খেলা দেখাইয়াছেন। এই নিয়তির কাছে মানব তুচ্ছ, অমিত শক্তির অহেতুক অগচয়ই তাহার লীলা। মধুসূদন যেখানে হইতেই ইহা গ্রহণ করুন।^{১৬} ইহা তাঁহার কাব্যকে পৌরাণিক পরিমণ্ডল হইতে চিরন্তন মানব জীবনের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

পৌরাণিক দেব-দেবীর প্রতি মধুসূদনের দৃষ্টিভঙ্গী এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। সব দেশেই দেববাদ উপন্তির একটি সাধারণ সূত্র রহিয়াছে। দেবতার সাধারণতঃ মাচবের মানসিক শক্তির একটি অভ্যাজন প্রকাশ। প্রকাশের বিরাটত্ব অনুসারে তাহা মাচবের নিকটে বা দূরে থাকে। ভারতীয় আৰ্য মনীষীদের দেবচরিত্র অভ্যাজন ভাগবতী মহিমায় ঠিক নীমাবদ্ধ মাচবের নিকটে থাকে নাই। তাঁহার বচনাংশে মানবিক কলঙ্ক মুক্ত। কিন্তু এই অতিমানবীয় চরিত্র পৌরাণিক যুগে ভক্তি বাদের উচ্ছ্বসিত ভাবতরঙ্গে বহুলাংশে মানবিক হইয়া পড়িয়াছে। এইখানে ইহারা ঐক দেব চরিত্রের অঙ্কুর হইয়া গিয়াছে। মধুসূদনের কাব্যে ঐক দেব-চরিত্রের অঙ্কুরিত থাকিলেও তাহা যে ভারতীয় পৌরাণিক চরিত্রের এই কণ্ঠস্বরিত সুর, তাহা অঙ্কুরিত করা যাইতে পারে। পৌরাণিক যুগে দেবতার আরাধনা ও প্রসাদ ভিক্ষা অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল। এলক্ষ্মে শশাঙ্কমোহন সেনের উক্তি প্রাণধানযোগ্য : “পুরাণে দেবচরিত্রের আদর্শ প্রবল হইয়াছিল। কিন্তু ঐ অচরিত্রের মূলে ছিল তপস্বী। অন্তর এবং স্বাক্ষসগণও প্রথম প্রথম তপস্বীভাবে শিব এবং শিবানীর বরযোগ্য হইগাই সৃষ্টি সম্যে ক্ষমতা ও প্রভুত্ব লাভ করে, পরে পরে প্রকৃতিগত দুর্জয় ভাসনিকতার বশে এবং শক্তি প্রাবল্যে অন্ধ হইগাই শক্তির সুব্যবহার করিতে থাকে, উহাতেই ক্রমে বিশ্বনীতির বিদ্রোহী এবং ভুবনের উপপ্লবকারী শক্তি রূপে পরিণত হইয়া আপনাতঃ ধ্বংস আপনাই ডাকিয়া আনে। ইহাই হইল পৌরাণিক ‘দেবচরিত্র’ বাদের এক অতগ্রহদর্পিত নৈত্যতা বা স্বাক্ষস তত্ত্বের মূল।”^{১৭} মেঘনাদবধ কাব্যে দেবতার নিকট এই প্রসাদ ভিক্ষা আছে এবং সেই আশীর্বাদ পুষ্ট চন্দ্রি’রাবণ বা মেঘনাদ দুর্জয় হইয়াছে। কিন্তু অন্ধ ভাসনিকতার বশে রাবণ যখন স্বাধীন বিশ্বনীতিক লঙ্ঘন করিয়াছে তখন এই দেবতা বিমূখ হইয়াছেন। বিরূপাক্ষ রুদ্রেতেজদানে রক্ষা কলসাতকে

ভেজস্বী করিলেও শেষ পর্যন্ত অসৌখ্য নীতি বিধানের নিকট নতি স্বীকার করিয়াছেন এবং পরমন্তর্য্য রাবণের শত্রু স্ত্রীস্বামী-স্বামীকে ক্ষমা করিয়াছেন। ইহা ভক্তজনের উপর বিকণতা নহে, বিশ্বনীতি লংঘনকারী অপরাধীকে শাস্তি প্রদান। মেঘনাদ বধের সমূহ দেবচরিত্র সংস্কারের মতই যেন অদৃষ্ট তাড়িত। দেবতাকে মানবীকরণ করিয়া মাইকেল তাঁহার কাব্যে দেব ও মনুষ্যকে এক স্রুজে প্রাণিত করিয়াছেন।

সুতরাং দেখা যায়, মেঘনাদ বধ কাব্যে মধুসূদন সামান্য কথাকে ঢালিয়া সাজিয়াছেন। ঘটনার রহস্যবল, চরিত্রের ক্রান্তির ও অন্তর্নিহিত ধর্ম্মের পরিবর্তনে মধুসূদন সামান্যের স্বলে এক মানবাত্মা রচনা করিয়াছেন। ইহা নিঃসন্দেহে এক বৈশ্ববিক ক্রান্তির। মধু মানসের কোন প্রকৃতি ও মধু জীবনের কোন প্রেরণা তাঁহাকে কাব্য ক্ষেত্রে গভীরতম পথচারী না করিয়া বিপ্লবের ভৈরবমুখ দান করিয়াছে, তাহা আলোচনা করা বাইতে পারে।

মধুসূদনের কবিতা অত্যন্ত সংবেদনশীল, কিন্তু চেতনাটি সংস্কার মুক্ত। 'এই নিম্ন দৃষ্টি তাঁহার হিন্দু কলোজের অবধান, ডিরোজিওর প্রভাবিত উত্তরকালীন স্বাধীন চিন্তা ও 'রিচার্ডসন সাহেবের প্রত্যক্ষ সাহচর্য্য তাঁহার আত্মপ্রত্যক্ষকে উদ্ভূত করিয়াছে এবং সংস্কারের নিগড় কাটাইতে সাহায্য করিয়াছে। ইয়ং বেঙ্গলের ধর্ম্ম পরিকল্পনা প্রথমেই সমাজকে যে আঘাত দিয়াছিলেন, মধুসূদন যেন তাহারই অজুহাদিকা। খ্রীষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া তিনি আচার সংস্কারের শেষ বন্ধনটি কাটাইয়া ফেলিলেন। তবে লক্ষ্য করিবার বিষয়, মধুসূদনের সংস্কার মুক্তি ও ইয়ং বেঙ্গলের সংস্কারমুক্তি এক জিনিস নয়। মধুসূদনের অসুস্থতা তাঁহারও পশ্চিমী প্রেরণা পাইয়াছিলেন, পশ্চিমী স্বাধীন চিন্তা উভয়েরই মধ্যে কার্য্যকরী হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহাদের সব কিছু এচেনা সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দিকেই পড়িয়াছে। মধুসূদনের দৃষ্টি ও এচেনা অনেক সূক্ষ্মতর। রক্ষণশীল সমাজের সহিত কালাপাহাড়ী বিরোধিতা তিনি করিতে চাহেন নাই। সেই শক্তিটুকু তিনি সাহিত্য সাধনায় নিয়োগ করিতে চাহিয়াছেন। কবি মনের স্পর্শকাতরতা একটি স্বচ্ছ মানস প্রকৃতির আলয়ে থাকিয়া তাঁহাকে সংস্কারের ক্ষেত্র হইতে স্রষ্টালোকে লইয়া গিয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ মধুসূদনকে বলা যায় রেনেসাঁসের মানস সন্ধান। রেনেসাঁস কথটির ব্যাপক অর্থ অনেকখানি। ইউরোপীয় রেনেসাঁসের তরঙ্গাতিবাত উনবিংশ শতকের প্রথম দ্বিতীয়েই বাংলাদেশের তটভূমিতে আসিতে থাকে।

বাংলাদেশে ইহাই নব আগরণের সূত্রপাত করে। রামমোহন রায় ইহার পথিকৃৎ। জাতীয় আগরণের যে বীজ মন্ত্র তিনি দিয়া গিয়াছিলেন তাহাই ইষ্ট মন্ত্র করিয়া পরবর্তীকালের বাংলার মনীষিবৃন্দ দেশের চিন্তাজগতে ও ভাবজগতে আলোড়ন আনিয়াছিলেন। কিন্তু সকলেই ইহার গূঢ় অর্থ অন্বেষণ করিতে পারেন নাই। পরন্তু দেশ সংস্কৃতির কঠিন শিলাতলের উপর দিয়া এই জনতরঙ্গ প্রবল বেগে বহিয়া গিয়াছে। তাহাতে কঠিন শিলা কিছুটা ক্ষয়প্রাপ্ত হইলেও উপাতিত হইতে পারে নাই। অধ্যাত্মচেতনার গভীর স্পর্শ, সংস্কার নিষ্ঠার দৃঢ় আচ্ছন্নতা, নিরুত্তাপ নিস্তরঙ্গ জীবনের মেঘব প্রশান্তি আমাদের বিস্ময় করে নাই। প্রবৃত্তি প্রকৃতির সর্বগ্রাসী দাহ হইতে ইহা রক্ষাবচের মত আমাদের আগলাইয়া রাখিয়াছে। জীবনের প্রত্যক্ষ উজ্জল রূপের অভাবশে দারিদ্র্য-নির্বোধ বৈরাগ্যের কবীর উত্তরীর আমাদের শির তাপসের আত্মপ্রসাদ দিয়াছে। ইহা আর বাহাই হউক, মুক্ত জীবন পিপাসা নহে। মনুষ্যদন যেনেমানের উজ্জল আলোকে জীবনের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। দুঃখ দারিদ্র্য অভিহত কোন তপশ্চর্য্য জীবন নহে, ভোগে ও সমৃদ্ধিতে পূর্ণ বস্ত্রজীবন। রত্নসৌধ কিরীটিনী লঙ্কার মধ্যে তিনি স্বাধারের অমিত ঐশ্বর্য দেখিয়াছেন। অমিত শক্তি ও অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী স্বাধার সেই বস্ত্র ভোগী জীবনেরই একটি পূর্ণ রূপ। ইহার সহিত জটীচীরবকলধারী শ্রীশ্রাম লক্ষণ প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিবেন কি করিয়া। সমুদ্রত বীরত্ব ও নীতি ধর্মের প্রশস্ত ক্ষেত্র উন্মুক্ত থাকিলেও তিনি দাশরথি পক্ষে জয় দিতে পারিলেন না।

“The subject is truly heroic; only the monkeys spoil the joke.”^{১১} নগণ্য বানরচন্দ্ৰ লইয়া কিরূপে তিনি এতবড় রাজকীয় হস্তপ্রীতি করিবেন? তাই ত্রিভুবনজয়ী হৃদয়নের নিকট শ্রীশ্রামচন্দ্র ‘ভিত্তারী স্বাধার’ থাকিয়া গিয়াছেন।

স্বাধার এই জীবন শুধু বস্ত্রের মধ্যেই নহে, নানাদিকে প্রসারিত হইয়া আপন শার্ককতা উপলব্ধি করিতে চায়, প্রতিটি সম্ভাবনাকে রূপে রূপে মূর্ত্ত করিয়া নিজের পরিপূর্ণতা আনিতে চেষ্টা করে। যে বাধা প্রগল্ভ পাথরের মত এই জীবন বিকাশকে ব্যাহত করে, তাহাকে নিষ্পেষিত করিয়া জীবনের রথচক্র আগাইয়া চলে। সংস্কার বন্ধন, ঐতিহ্যাহরণ যদি ইহার বাধা সৃষ্টি করে, সেক্ষেত্রে লোকসনের এই বিপুল বিশ্বাসকে অকিঞ্চিৎকর করিয়া ব্যক্তিদের জয়গান উচ্চারিত

য়। মানব তন্ত্রের এই উচ্চকিত ঘোষণাই রেনেসাঁসের মূল মন্ত্র। মানবতন্ত্রী নীতির আদর্শ সম্বন্ধে সমালোচক বলেন,

ব্যক্তির সর্বাঙ্গীন বিকাশই হোল মানবতন্ত্রী নীতির মূল আদর্শ। এই বিকাশে যা সাহায্য করে, তা ভালো, এ বিকাশকে বা ব্যাহত করে তা মন্দ। যে ব্যবহার, যে ক্রিয়াকলাপ, যে ভাবনা, যে সম্বন্ধ ব্যক্তির অস্তিত্বকে সমৃদ্ধিতর করে তোলে, তাই যথার্থ কল্যাণকর। অপর পক্ষে যার ফলে অস্তিত্ব সঙ্কীর্ণতর, ক্রমশঃতর, কীণতর হয়, তাই অশিব, তাই অন্ত্যায়। মানবতন্ত্রীর অধেষণ সেই আদর্শ সম্বন্ধের জন্ত যাতে কোন মানুষের বিকাশকেই ব্যাহত না করে প্রতি মানুষের বিকাশকেই সুগম করে তোলা যায়। এই অধেষণেরই প্রকাশ মানব-তন্ত্রীর বিবেক। সে বিবেক তাই কোতোয়াল নয়, বরং তাকে বলা যায় কবি।^{১৯}

মধুসূদন এই কবি। রাবণের অপচিত সম্ভাবনাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। ব্যক্তি মাহুৎস হিলাবে, স্বকীয়তার মূল্যে তাঁহার যে পরিচয়, তাহার উদ্ঘাটন না করিলে মানবতন্ত্রে দীক্ষিত কবির কবিকর্মে অপূর্ণতা থাকিয়া যাইবে। রেনেসাঁসের অনুরূপ অবদান ব্যক্তি স্বাভাব্য আর মানব মহিমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া সবচেয়ে অপচিত জীবনকে তিনি ধূলা হইতে তুলিয়া ধরিয়াছেন। শ্রীরামচন্দ্রের যে মহিমা, তাহা লোকোত্তর মহিমা, জীবন মহিমার অনেক উর্ধ্বে তাহার আসন। দেবাহুগৃহীত, দৈবগৃহী সে মহিমার গরিমা কোথায়? বিরাট বক্ষঃকুলের বরবনস্পতি যখন হাবানলে পুড়িয়া যায়, কবি তখন তাহারই জন্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, বনস্পতির সতেজ শাখা যখন আকস্মিক বজ্রপাতে ভস্মীভূত হইয়া যায়, তখনই কাদিয়া উঠেন—“It costs me many a tear to kill him”^{২০}। অপরদিকে মধুসূদনের চিত্ততলে স্বাদেশিকতার একটি চেতনা যে প্রস্ফুট ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সমসাময়িক কালের দেশ সমাজে স্বদেশ চেতনা একটি জাতীয় রূপ পরিগ্রহ করিতেছিল। লেখক বা কবি সকলেই ইহাতে কিছু না কিছু সাড়া দিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বে রঙ্গলাল স্বদেশ প্রেমকে মুখ্য করিয়া কাব্যরচনা করিয়াছিলেন। সহপাঠী ভূদেব এবং রাজনারায়ণের মধ্যেও স্বদেশ প্রেমের প্রগাঢ় পরিচয় পাওয়া যায়। অব্যবহিত পূর্বে দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদর্পণ’ প্রকাশিত হইয়াছে। বাংলার স্বায়ত্ত জীবনের উপর নীলকন্দের অত্যাচার কাহিনী পরাধীন দেশবাসীকে গভীরভাবে উদ্বেগ করিয়াছে। মধুসূদন ইহাকে ইংরেজীতে অনূবাদ করিয়াছিলেন, স্বতন্ত্র ইহার প্রতি তাঁহার

একটি আন্তরিক অঙ্গুরাগ থাকা স্বাভাবিক। বর্ষে জীৱান, দৃষ্টিভঙ্গীতে স্বচ্ছ ও মুক্ত হইলেও দেশ ও জাতির প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা ও শ্রীতি পোষণ করা তাঁহা পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। তিনি আর বাহাই হোন, সাহেব যে ছিলেন না, তাহা নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন :

আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের অল্প আপনাদিগকে হুঃখিত হইতে হইবে না, আমার কোট বুট যদি কোনদিন সাহেব হইয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস জন্মাইয়া দেয়, তবে একখানি দর্পণের দিকে চাহিলেই আমার সে ভ্রম দূর হইবে, আমার বর্ষই আমার জাতি স্মরণ করাইয়া দিবে।^{৭১}

এইরূপ অন্তর প্রকৃতিতে সচেতন হইয়া নীলদর্পণের মত উদ্বেগমূলক কোন কিছু রচনা না করিলেও তাঁহার কাব্য সৃষ্টি ও কবি কল্পনার মধ্যে ইহার প্রভাব আসিয়া পড়া বিচিৎ্র নহে। জাতীয়তাবাদের পরিস্ফুটন ক্ষেত্রে লক্ষ্যপূরীকে সেই মাতৃভূমি বলিয়া কল্পনা করা বাইতে পারে যেখানে মেঘনাদ জীবনাহতি দিয়া দেশের স্বাধীনতা ও স্বাধীনতা রক্ষা করিতে চাহিয়াছে, জীৱায়লক্ষণ পরভূমিতে অবতরণ করিয়া সেই স্বাধীনতা ধ্বংস করিতে উত্তম, তাঁহার বিভীষণ স্বদেশদ্রোহী, যে বিদেশীর পায়ে স্বদেশকে তুলিয়া দিয়াছে। মেঘনাদ-বিভীষণ কথোপকথনে মেঘনাদমুখে কবি অলঙ্কার ও তির্যক ভাষণ দিয়া স্বদেশদ্রোহিতার অপরাধ দেখাইয়া দিয়াছেন।

কবিরূপের এইরূপ প্রসারতা ও স্বীকরণ ছাড়া তাঁহার ব্যক্তি মনের প্রকৃতিকেও তাঁহার কবিকর্মের লক্ষ্য অঙ্গবিস্তার দায়ী করা চলে। যশস্বন জীবনক্ষেত্রে নিয়তই আবর্তিত হইয়াছেন, কোথাও স্থিতিলাভ করেন নাই। এক প্রচণ্ড আগ্নেয় ভূপীড়তার অধিকারী ছিলেন বলিয়া জীবন পরিজ্ঞান্য তিনি নিত্য নূতন পদক্ষেপ রচনা করিয়াছেন। বাহা জগৎক্ষেত্রে পাইয়াছিলেন—‘পৈতৃকী অর্থ বিলাসিতা এবং ঐশ্বর্য লিপ্সা’, বাহা শিক্ষাক্ষেত্রে অর্জন করিয়াছিলেন—স্বাধীনচিন্তা ও সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি, বাহা ভাবক্ষেত্রে স্বীকরণ করিয়াছিলেন—বিশ্বের কবি মনীষীদের আত্মিক সহিতস্বলাভ—সব কিছু লইয়াই তিনি জীবনপথে পাড়ি দিয়াছেন। ইহাদের সব কয়টিই তাঁহার চিন্তকে দোলায়িত করিয়াছে, কখনও স্থবির ও প্রশান্ত করিতে পারে নাই। এক মুহূর্তে তিনি বাহা পাইয়াছেন, অল্প মুহূর্তে তাহাকে অকিঞ্চিৎকর ভাবিয়া নূতন কিছু চাহিতেছেন। এই অতৃপ্তির প্রদাহ যশস্বনজীবনের ট্র্যাঙ্কেডী ছিল। তিনি ঐষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে চাহিলেন, দ্ব্যত আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ সন্ধান হইবে, কিন্তু তাহা হয় নাই। তিনি

ইংরেজীতে লিখিতে চাহিলেন হযত সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা ঘটবে, কিন্তু তাহাতে হয় নাই। তিনি বিলাত বাইতে চাহিলেন হযত আর্থিক ক্ষেত্রের অনটন ঘুচিবে, কিন্তু তাহা হয় নাই। তিনি যে এই সমস্ত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং তাহার মধ্যেও সাহিত্য কর্মে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন, ইহার মূলে তাঁহার দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় এক অহংধর্মিতা। এই শক্তিটুকু তাঁহাকে স্বক্ষেত্রে সন্নাট করিয়াছে। কিন্তু গতি ও স্থিতির প্রবল প্রচণ্ডতায় তিনি কোন স্থনির্দিষ্ট জীবন প্রত্যয় লাভ করিতে পারেন নাই। দৃঢ় ভিত্তিভূমে পদরক্ষা করিয়া দৃষ্টিকে নভোচাষী করিলে কতি নাই, ব্রহ্মাণ্ড বিশ্বের অনেক সূর্য, অনেক নক্ষত্রকে তখন দেখা বাইবে। কিন্তু ভিত্তিভূমি অশক্ত হইলে দৃষ্টির অপূর্ণতা ঘটবে। অশান্ত গতিরপ্রথায়, দারুণ চিন্তাবিক্ষিপ্ততার কবি অমৃত যুগ তপস্যার ভারতবাসীকে পাঠ করিতে পারেন নাই, লক্ষকোটি মাহুদের ধ্যান ধারণার আশ্রয়ক্ষেত্রে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। দূরবাসী কবিদৃষ্টি স্রাবল মর্ত্যকোণ ছাড়িয়া ব্রহ্মাণ্ডলোকের কক্ষ কক্ষ আলোক অন্বেষণ করিয়াছে।

তবে একথা ঠিক মধুসূদনের কবি মানস বা ব্যক্তি মানসের এই প্রভাবগুলি সর্বত্রই যে স্পষ্টভাবে তাঁহার কবিকর্মকে নিঃস্রবিত করিয়াছে, তাহা নহে। মধুসূদন সাহিত্যকর্মে বহু স্থি কল্পনাকেই প্রাধান্য দিতে চাহিয়াছেন— “I mean to give free scope to my inventing powers.” —এক একটি প্রেরণা মাজাভিরিক হইলে তাহাদের অতিচারী দৌরাত্ম্যে কবির পিষ্ট হইত। এইজন্য মধুসূদনের শিল্পচেতনা, তাঁহার আকৃত অজ্ঞান চেতনা হইতে অনেক বড়।

মহাকাব্য বা পুরাণ সম্পর্কিত মধুসূদনের সমস্ত কবিকর্মকে এইবার আলোচনা করা বাইতে পারে। যেমনাদ বহু কাব্য শুধু এই প্রসঙ্গের শ্রেষ্ঠ রচনা নহে, মধুসূদনের সমগ্র কাব্যক্ষেত্রের সোনার কমল। ইহা ছাড়া তাঁহার প্রথম ও পরবর্তী কাব্য কবিতার ক্ষেত্রেও পৌরাণিক বিষয়বস্তু ও ভাবচেতনার বহুল ব্যবহার দেখা বাইবে।

মধুসূদনের প্রথম কাব্য ‘ভিলোক্তমাসম্ভব কাব্য’ মহাভারতের আদি পর্বস্থিত রাজ্যলাভ পরীক্ষারের স্বপ্ন-উপস্থানের কাহিনী লইয়া রচিত। মধুসূদন শুধুমাত্র কাহিনীর মূল কথাটি গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার পটভূমিকাকে গ্রহণ করেন নাই। ইঙ্গপ্রস্থে পাণ্ডবগণ বখন দ্রৌপদীকে লইয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন দেবর্ষি নারদ যুধিষ্ঠির সর্গীশে একনারী বহুপতি সম্পর্কিত বিপদ সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিয়া স্বপ্ন উপস্থানের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন, উদ্দেশ্য পাণ্ডবগণ তাহাতে

যথোচিত সাবধান হইবা কোনরূপ আত্মভেদকে যেন প্রদ্রব না দেন। মধুসূদন এই কাহিনীটুকুই গ্রহণ করিয়াছেন, তবে তাহাতে এইরূপ শিক্ষা নির্দেশক কোন পশ্চাদপট নাই। প্রসঙ্গ নিরপেক্ষ কাহিনী অবতারণা করিয়া, তাহাকেই বিশাল পটভূমি ও বিপুল ব্যাপ্তি দিয়া তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যকে মধুসূদন মহাকাব্যোচিত গাঁভীৰ্য দান করিয়াছেন। অবশ্য ইহাতে যে মহাকাব্যের সমগ্রতা নাই, সে সন্দেহ তিনি সচেতন ছিলেন। তাঁহার মতে তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য ‘*is a story, a tale, rather heroically told.*’^{১১} ইহাতে পৌরাণিক পরিমণ্ডলটি হৃদয় ভাবে স্বকিত হইয়াছে। দিকপাল পরিবৃত দেবরাজ ইন্দ্র, স্বয়লোক ব্রহ্মলোকের দৃষ্টাবলী, দেবশিল্পী বিখ্যাত শিল্পরচনা, নারদের দ্যৌত্যকার্য, দৈববাণীতে কার্যক্রম নির্দেশের মধ্যে অভিমানেবিক পরিবেশটি স্পষ্ট ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহাকাব্যতে দেবর্ষি সুমিষ্ট্রির সমক্ষে উপন্যাস হইয়া তাঁহাকে দানবজয়ের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। মধুসূদনের দেবর্ষি কাম্যবনে ইন্দ্র সমক্ষে উপস্থিত হইয়া হৃদয়-উপহৃদয়ের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন।

ইহার কাহিনীগত তাৎপৰ্যে পৌরাণিক ইঙ্গিতটুকু পরিষ্কৃত হইয়াছে। পুরাণে ও মহাকাব্যে দৈবী ও আত্মবী জীবনদর্শনের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। আত্মবী জীবন-প্রকৃতিতে মানুষ নিজেকে ভোগী, সিদ্ধ, বলবান ও ঈশ্বর সদৃশ মনে করে। ঋনসম্পদে অধিবাণী ও শক্তনাশে সৰ্বলকার হইয়া এই পুরুষ নিজেকে সৰ্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করে।^{১২} এই অহঙ্কর্য তমোগুণের আধার। ইহার কবলিত হইলে আত্মবিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী। হৃদয়-উপহৃদয় এই অহঙ্কর্যে দীক্ষিত ছিল, সেইজন্য তাহার ভোগসম্পদের প্রাচুর্যের মধ্যে থাকিয়া আত্মবিনষ্টির পথ প্রস্তুত করিয়াছে। তিলোত্তমা তাহাদের এই অহঙ্কর্যকে উত্তেজিত করিয়া পরস্পরের বিচ্ছেদ ও মৃত্যু আনিয়াছে।

‘তিলোত্তমাসম্ভব’ কাব্য মূলত দেবচরিত্রের কাব্য। মর্ত্যজীবন ও মানবরস ইহাতে প্রায় নাই বলিলেই হয়। বহু রাজনায়ায়ণকে তিনি এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন—“The want of what is called ‘human interest’ will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans, I could not by any means shove in men and women.”^{১৩} তবে তথাকথিত মানবরসের ন্যূনতা ঘটিলেও ইহার দেবচরিত্রগুলি দেব আকর্ষণে মানবই। মধুসূদন দেবচরিত্রের ঐশ্বর্য বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু মানবিক চিন্তাধারা হইতে তাঁহাদের মুক্ত করিতে পারেন নাই।

একমাত্র দেবরাজ চরিত্রই ইহাদের মধ্যে যাহা কিছু সম্ভবতঃ- বৈদিক ইন্দ্র পুরাণের দেবরাজ- হইলে তাঁহার মধ্যে চরিত্র দৈন্দ্র সূচিত হয়। শৌর্বে বীর্বে তিনি বারংবার পরাভূত, তিনি স্বাধীন, ভোগবিলাসী ও পরদাব লোলুপ, তিনি বারবার তপস্শ্রাবত ধ্যানীদের তপোভঙ্গ করিবার জন্য অঙ্গরাদেশ-প্ররোচিত করেন। তিলোত্তমাসম্ভবে এই ইন্দ্রচরিত্র অনেকখানি কলঙ্কযুক্ত। - দৈত্য পীড়নে স্বর্গচ্যুত ও শ্রীকৃষ্ণ হইলেও তিনি আশ্রিতবৎসল ও ধর্মভীরু। তিনি দেবমহিমা সম্বন্ধে সচেতন। দ্বিতিপুত্রগণ যদি অধর্মে রত হয়, - অমর অদ্বিতি নন্দনগণ তাহাদের মত অধর্মচারী হইতে পারে না। তাঁহার কাছে ষণা ধর্ম, তথা জব। ইন্দ্র ব্যতীত স্বপ্ন বরণ প্রভৃতি দেবগণের মধ্যে কিঞ্চিৎ ঐদার্য ও চিন্তাপ্রসারতা থাকিলেও কৃতান্ত, পবন প্রভৃতি দেবতার তীব্র জিহাংসা বোধ করি মানবেতর ভঙ্গীতেই প্রকাশ পাইয়াছে। মানবজগৎ দুষ্টান্তে যে-স্বরসেকের দেবকুল লঙ্ঘিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যে অধুনা বিধি-নির্বন্ধের উপরই জোর দেওয়া হইয়াছে। স্বরস্বদের যে স্বর্গচ্যুতি, তাহার মূলে তাহাদের কোন দৃষ্টি নাই। অতরাং ইহা কর্মকল নহে। ভারতীয় কর্মকল বাদের উপর আত্মা রাখা মধুসূদনের জীবন-প্রত্যয় নহে, তিনি এক্ষেত্রে পাশ্চাত্য অধুঁইবাদের প্রতিই মনোযোগী। তবে তিলোত্তমাসম্ভবে এই অধুঁইকে বিধাতা বিধানের সহিত বোঝা করিয়া অনেকটা ভারতীয় রূপ দেওয়া হইয়াছে। ইহা পাশ্চাত্যের দুর্নিয়ম-নিয়তিবাদ নহে, পরন্তু প্রাচ্যের স্বচ্ছ ও সহজ ধর্ম-বিশ্বাস।

মধুসূদনের 'বীরাদনা কাব্য'র চরিত্র ও ঘটনাবলী পৌরাণিক। বিশ্বত পুরাণ পর্বারের কতকগুলি অবিস্মরণীয় মুহূর্ত্তকে তিনি নির্বাচিত করিয়াছেন। বিশেষ বিশেষ নারী চরিত্র এই মুহূর্ত্তগুলিতে তাহাদের চিন্তাবেগের দ্বারা আন্দোলিত হইয়াছে। ঘটনার কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থান করিয়া তাহারা নায়িকা পদবাচ্য এবং এই অর্থেই বীরাদনা। মধুসূদন তাহাদের ব্যক্তি স্বদের নিগূঢ়তম অন্তর্ভূতিকে আমাদের নিকট পৌঁছাইয়া দিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারত ও বিবিধ পুরাণ কিংবদন্তী হইতে মধুসূদন তাঁহার নায়িকা নির্বাচন করিয়াছেন। "ভারতীয় আর্থ সমাজের যে অবস্থার রমণীগণ 'স্বয়ংবরা' হইতে আন্ডিতেন, সমাজের যে গৌরবদয় অবস্থার রমণীগণ 'স্বয়ংভঙ্গ' পরিচালন করার উপযোগী শিক্ষা ও বিবর্ততা উপার্জন করিতেন, মধুসূদন তাহারই স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। এখন সমাজ হইতে রমণীর স্বয়ংশক্তি এবং বীরাদনা তৎ

লাভ করিবার যোগ্যতাও সঙ্গে সঙ্গে নির্বাসিত হইয়া গিয়াছে। ... বীরাচারী রমণীগণের লুপ্ত স্মৃতি সচেতন করিয়া তৎসঙ্গে সহানুভূতির পথে সমাজের বিন্দু গৌরবের স্মৃতিবুদ্ধি পরিষ্কৃত করাই হইত একদিকে যদুহৃদনের লক্ষ্য ছিল।^{২০} এই নারী সমাজকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে, তাহাদের অন্তর বাহিরের বন্ধনমুক্তির প্রয়াসে যদুহৃদন স্বকীয় পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। অশোকত পৌরুষের তিলক দিয়া রাবণ-সেবনাদিকে যেমন তিনি শতাস্ত্রীয় সংস্কার-বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তেমনি বন্দিষ্ট প্রেমের অভিব্যক্তিতে, দুর্বল ব্যক্তিত্বের প্রকাশে এই সংস্কারশাসনবদ্ধ নারী চরিত্রগুলিকে তিনি একান্তে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

রামায়ণী কথা হইতে কেকয়ী ও শূৰ্পণখার পত্র রচিত হইয়াছে। রামায়ণ কাহিনীর প্রারম্ভে নেপথ্যে থাকিয়াও একটি সময়ে গুরুতর ভূমিকা গ্রহণ করিয়া দশরথ-মহিষী কেকয়ী রামায়ণের সমগ্র ঘটনাক্রমেই মোড় কিরাইয়া দিয়াছে।^{২১} উৎকেন্দ্রিক বাৎসল্যে, স্বার্থান্বেষিত কেকয়ীর কোন স্বার্থাঙ্গা সেখানে নাই। যদুহৃদন কেকয়ীকে স্বাধিকার প্রসঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহা নির্ভর হইলেও সত্য। এ সত্যের সহিত স্নেহময়তার আপোষ নাই। রাজা দশরথ সত্য পালন না করিলে যদুহৃদনে 'পরম অধর্মচারী' থাকিয়া বাইবেন। যদুহৃদন কেকয়ীকে আত্মপ্রত্যয়ে স্বদুট, ব্যক্তিস্বৈ বিরাট ও অভিমানে জয়ী করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু কেকয়ীর এই চরিত্রবর্ষ তাহার উচ্চত প্রকাশে বখন নারীধর্মকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, যদুহৃদন সেদিকে সম্মাগ থাকেন নাই।

শূৰ্পণখা চরিত্র রামায়ণ হইতে সম্পূর্ণ অন্তরূপ। যদুহৃদন এই শূৰ্পণখাকে সুবিবার জন্ত 'বান্দীকি বর্ণিতা' বিকট শূৰ্পণখাকে স্বরণ পথ হইতে দূরীকৃত করিতে বলিয়াছেন। রামায়ণে শূৰ্পণখা সাক্ষাৎ কামরূপিনী। রাম ও লক্ষ্মণের নিকট সে তাহার উল্লঙ্ঘ্য দেহপিপাসা ব্যক্ত করিয়াছে। কিন্তু যদুহৃদন শূৰ্পণখাকে মানবিক জীবন পিপাসার উজ্জল করিয়াছেন। রাসের প্রতি তাহার অনুরক্তির কোন কথাই এখানে নাই। লক্ষ্মণই তাহার আরাধ্য। এই ভ্রাস্রাস্রাসিত বৈশ্বানরের নিকট সে তাহার জীবন যৌবন সমর্পণ করিতে উচ্চত। অলংকারে, ঐশ্বর্যে, সৌন্দর্য রচনার শত আয়োজনে শূৰ্পণখা লক্ষ্মণের মনোরঞ্জন করিতে প্রস্তুত, আবার প্রয়োজন হইলে সে ঐ পাদপদ্মের জন্ত অস্ত্রানবদনে উদাসীনবেশে সব কিছু ত্যাগ করিতেও পারে। শূৰ্পণখা লক্ষ্মণকে সামাজিক বিবাহের কথা বলিয়াছে।^{২২}

চল শীঘ্র বাই দৌড়ে স্বর্ণদঙ্কাধামে
সমপাঙ্ক মানি তোম, পরম আদরে,
অগ্নিবেন ভক্তকণে বক্ষঃ কুলপতি
হাসীয়ে কমল পদে ।

সন্তোষ সচেতন শূর্ণপথা প্রেমে বরনারী হইয়া উঠিয়াছে ।

মহাভারতের দুয়ন্ত শকুন্তলার কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া শকুন্তলার পজটি রচিত । অবশ্য কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক শকুন্তলাকেন্দ্রিক শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি । অমর কবি কালিদাস বিরহখিনী শকুন্তলাকে শ্রেষ্ঠ বাণীমূর্তি দিয়াছেন । তাঁহার নাটকে শকুন্তলার পঙ্কেত সন্ধান পাওয়া যায় । দুয়ন্তকে একটি সংক্ষিপ্ত ভাবনে শকুন্তলা তাঁহার মনোবেদনা ব্যক্ত করিয়াছেন । মধুসূদন শকুন্তলার বিরহকে অবলম্বন করিয়া তাঁহার পঙ্কেতকে একটি স্মরণার্থ পত্রিকা রূপে সৃষ্টি করিয়াছেন । কথের অল্পপস্থিতিতে তিনি যে ছন্দ নিবেদন করিয়াছেন, তাহার জন্ত তিনি ব্যাভুল হইয়া উঠিয়াছেন । অননুযা-প্রিয়বদার নিন্দাভাবণকে প্রতিহত করিবার ক্ষমতাও তাঁহার নাই । প্রেম ও উৎকর্ষার মধ্যে স্থিতি তনয়া শকুন্তলার অসহ্য ভাবকে মধুসূদন হৃদয় ভাবে পরিস্ফুট করিয়াছেন । তাঁহার এ প্রেমে উদ্ভূত নাই, তপোবনের স্নিগ্ধতার মতই তাহা স্নিগ্ধ ও প্রশান্ত । মহাভারত হইতে গৃহীত অস্ত্রাঙ্গ চরিত্র ও ঘটনা জ্যোপদী, ভাঙ্গুরতী, দুঃশলা, জাহ্নবী ও জনার পঙ্কেত ব্যক্ত হইয়াছে । মহাভারতের বনপর্বে ইন্দ্র লোকাভিগমন পর্বাদি দেখা যায় বৈরনির্বাণের নিমিত্ত অর্জুন স্বরলোকে গমন করিয়াছিলেন । বনবাসকালীন এই বিরহ বেদনার জ্যোপদীর মানসিক উদ্বেগ ও প্রোথিতভক্তকাহ্নলভ প্রেমাত্মক লইয়া মধুসূদন জ্যোপদীর পজ রচনা করিয়াছেন । ইন্দ্রলোকে উর্বশীর অভিসার ও প্রেম নিবেদনে অর্জুন অপূর্ব চারিত্র্য সংঘর্ষের পরিচয় দিয়াছেন । আলোচ্য পঙ্কেত কবি তাহার কোন চিত্র আঁকেন নাই । পরন্তু অঙ্গরা পবিত্র হইয়া অর্জুন আনন্দে দিনাতিপাত করিতেছেন, জ্যোপদীর এই অভিমানকে মধুসূদন কাব্যরূপ দিয়াছেন । পক্ষপাতবের সঙ্ঘর্ষিণী হইলেও পার্থের প্রতি জ্যোপদীর একটি বিশেষ আকর্ষণ ছিল । এইজন্য মহাপ্রস্থানকালে তাঁহার পতন হয় । মধুসূদন জ্যোপদীর এই পার্থক্যভিত্তিকে কেন্দ্র করিয়া পজটি রচনা করিয়াছেন । মধুর স্মৃতির পর্যালোচনা করিয়া জ্যোপদী আশ্রকের বিরহ বেদনাকে আরও গভীর ভাবে অল্পভব করিতেছেন । জতুগৃহ দ্বায়ে পক্ষপাতব হস্ততো ভস্মীভূত হইলেন, এই আশঙ্কায় তিনি ব্যথিত হইয়াছেন । স্বয়ংবর সভায় অর্জুনের

কৃতিকে তিনি আনন্দে উবেলিত' হইয়াছেন। তিনি তখন অর্জুনকেই বরমালা দিতে চাহিয়াছেন, শুধু তিনি নিষেধ করায় তাহা হয় নাই, তাই তাঁহার এক পতি না হইয়া পঞ্চ পতি হইয়াছে। সমগ্র পক্ষে দ্রৌপদীর এই বিশেষ অমূল্য অপ্রকাশ করিয়া তাঁহার অন্তর সত্যকে মধুসূদন ব্যক্ত করিয়াছেন। দ্রৌপদী নিঃসঙ্গ একাকিষের বেদনা বহন করিয়া স্মৃতি চারণা করিয়া চলিয়াছেন, বহমান অর্জুনের বহুধা বীরকীর্তির পর্যালোচনা করিয়া অল্পপস্থিত অর্জুনের মানসসামিধ্য অল্পভব করিতেছেন এবং আগামী কালে কোঁরব সময়ে শ্রবজয়ী অর্জুন পাণ্ডুকুলরাজে রাজ্যাসনে বসাইবেন, এই স্থিতিরসঞ্চিত-আশা পোষণ করিতেছেন। প্রোথিত-ভক্তকার নিরুদ্ধ প্রেমপিপাসা পত্রের ছত্রে ছত্রে অভিব্যক্ত হইয়াছে।

'কুরুক্ষেত্র মহাসমরের পটভূমিকায় ভাঙ্গনতীর পত্রিকা রচিত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে সমস্ত বীর নায়ক সমবেত হইয়াছে। অন্তঃপুরচারিণী নারী-সমাজের অন্ততমা দুর্বোধনপত্নী ভানুমতী নিত্যদিন যুদ্ধের সংবাদ শুনিতে পাইতেছেন। কুরুকুলরাজ দুর্বোধন এই মহাসমরের অন্ততম প্রধান নায়ক। পাণ্ডবকুলের সহিত যুদ্ধে স্বামীর আশ্রয় অমঙ্গল চিন্তা করিয়া তিনি শঙ্কিত। প্রলয়ংকর মহাসমর হইতে হযত স্বামীকে এতিনিবৃত্ত করিতে পারিবেন, এই আশায় ভাঙ্গনতীর পত্র লিখিতেছেন।

আলোচ্য পক্ষে মধুসূদন ভাঙ্গনতী চরিত্রকে মহাশ্বে, ধর্মাহুরক্তিতে ও স্বামী-প্রীতিতে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন। চরিত্রের কেন্দ্রবিন্দু স্বামীর মঙ্গল কামনা। কিন্তু ধর্মশীল কর্মক্ষেত্রে অধর্মের প্রতিষ্ঠা নাই। পাণ্ডবকুলের সকলেই কর্মে ও আচরণে এই ধর্মকেই অবলম্বন করিয়া আছেন। শকুনির পরামর্শ ও কর্ণের বীর্ষবস্তা ভরসা করিয়া দুর্বোধন এই যুদ্ধে নাযিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের নৈতিক বল কোথা? ভাঙ্গনতীর পাণ্ডবাহুরক্তি স্বামী-ভক্তিকে কেন্দ্র করিয়া, তাঁহার ধর্মাহুরক্তি সমগ্র কুরুকুলের মঙ্গল কামনা। সতী নারী কালযুদ্ধে নিয়তির অদৃশ্য লিপি পাঠ করিতে পারিয়াছেন—“হৃদয়ের তীরে রাজবরী একজন যান গভাগভি ভয় উক।” স্বামীর অমঙ্গল আশংকার সাক্ষী জীব গভীর উৎকর্ষ পত্রের মধ্যে প্রকাশ-পাইয়াছে।

অল্পপা কুরুক্ষেত্র মহাসমরের পটভূমিকায় হুশনার পত্রখানিও রচিত। কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধে যোগ দিবার জন্য সিদ্ধপতি জয়দ্রথ পত্নী হুশলাদহ হস্তিনাপুরে আনিয়াছেন। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে হুশলা পিতৃগৃহে থাকিয়া যুদ্ধ বৃত্তান্ত শুনিতে ছিলেন। অভিজ্ঞতা নিধনে জয়দ্রথের প্রত্যক্ষ ভূমিকা থাকার পার্থক্যে তাঁহার

নিধনে ভীষ্মপ্রতিজ্ঞা করিবাছিলেন, তাহা শুনিয়া দুঃশলা দ্বারূপ শক্তিতা হইয়াছেন। একটি অবধারিত নিয়তি বিধানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া দুঃশলা স্বামীকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছেন। ভাঙ্করতীর মত সর্বব্যাপ্ত উদার মহত্ব হয়ত তাঁহার নাই, তিনি কোঁরবকুলের জন্ত ততটা চিন্তিত নহেন, স্বামী জয়জয়ই তাঁহার চিন্তা-মনের সবটুকু অধিকার করিয়া আছে। ভ্রাতা দুৰ্যোধন পাণ্ডী, অস্ত্র ভ্রাতৃত্ববন্ধ ও তাঁহার সমর্থক, দোষ গুণের বিচারে কোঁরব ভ্রাতাদের অপরাধের সীমা নাই। জয়জয় ত উভয়ের আত্মীয়, হুতরাং হিমাক্রিতে জয় নদ্বয়ের ভেদজ্ঞান করিবা তাঁহার সার্বকথা নাই। পরিণেবে অসম বীর প্রতিযোগিতা পার্থের সহিত সম্মুখ সময় না করিয়া গোপনে পলায়ন করিলেও তাঁহার অগৌরব কিছু নাই। দুঃশলা আপন নারীধর্মে স্বামীর কাজধর্মকেও তুচ্ছ করিতে পারেন। গুণ কল্যেবের সহিত সিদ্ধদাস্য কোঁরবের পাপরাজ্য পরিত্যাগ করুন, কুৎসিত পাণ্ডুলেবের নিয়তি নির্দেশে তাঁহার হাত দিবার প্রয়োজন নাই।

আত্মবীর পদ্ম রচিত হইয়াছে মহাভারতের আদি পর্বস্থিত শান্তনু-গঙ্গা উপাখ্যান হইতে। অভিশাপগ্রস্ত বহুগণের মুক্তি দিবার জন্ত গঙ্গা শান্তনুকে পতিষে বরণ করেন। কিন্তু সত্যদুর্ভাবী তিনি গুণগণকে বিসর্জন করিলেও শান্তনু কিছু বলিতে পারিতেন না। ছা-বহু দেবব্রত রূপে জয়লাভ করিলে শান্তনু তাহাকে বিসর্জন না দিবার জন্ত অহুবোধ করেন, হুতরাং গঙ্গা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যান। পত্নী বিবাহিত রাজাকে পূর্বস্থিত ভুলিবা বাইবার জন্ত তিনি অহুবোধ পদ্ম দিতেছেন। মহাভারতের নিকরূপ ঐদানীজ্ঞ মধুসূদনের হাতে মমতা করুণ বিচ্ছেদরূপে পরিস্ফুট হইয়াছে। আখ্যানগত মৌলিকতা এই যে, এখানে দেবব্রতকে বড় করিয়া আত্মবীর তাহাকে শান্তনু সমক্ষে পাঠাইতেছেন, রাজা তাহাকে আগে কাছে রাখেন নাই। মর্ত্য মানবীর বৈশিষ্ট্য দিয়াও কবি শেষ পর্বজ্ঞ আত্মবীর দেবীকাকে অঙ্গুল রাখিয়াছেন।

মহাভারতের অন্তিম পর্ব হইতে জনা পত্রিকা রচিত। মাহেশ্বরী পুরীর যুবরাজ প্রবীর যুধিষ্ঠিরের বজ্রাশ্ব ধরিলে পার্শ্ব তাহাকে রণে নিহত করেন। সেই পার্শ্বকে রাজা নীলধর বহুরূপে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিলে রাজী জনা দ্বন্দ্ব হইয়া স্বামীর নিকট এই পত্রখানি লিখিতেছেন। কেবল পত্রিকার মত জনা পত্রিকাটিতে মধুসূদন একটি ব্যক্তিত্ব সচেতন বীর নারীকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। আগমুদ্র হিমালয় যখন যুধিষ্ঠিরকে আত্মনি প্রণাম জানাইতেছে, তখন সেই সম্রাট সার্বভৌমের প্রতিনিধি অর্জুনের উদ্দেশে জনার তীব্র বিরূপতা প্রকাশ পাইয়াছে।

পুত্র প্রবীরের মৃত্যুতে স্বামী শত্রুকে মিত্রজ্ঞানে গ্রহণ করিলে তাঁহার মাতৃস্মরন আহত হইল। আহত কণিণীর মতই তিনি গর্জন করিয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার তীব্র সমালোচনার কেহই রেহাই পায় নাই। তাঁহার কাছে অজুঁন জাবজ সন্তান, কুটী লষ্টা, বৈশাখ্যন ঋষির জন্ম ও চরিত্র কলঙ্ককর, ঘোষণাী অসত্য। স্বামীর ক্লীবতায় তিনি লজ্জিত। সর্বশক্তি প্রয়োগে হতচেতন স্বামীকে তিনি সহিতে ফিরাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্বামীর প্রতি চরম শ্লেষও ব্যর্থ হইলে তিনি জাহ্নবী জলে জীবন বিসর্জন দিতে চাহিয়াছেন। শোকে ও ক্রোধে, অপমানে ও প্রতিহিংসায় জনা চরিত্র ভারতীয় দ্বাভ নারীর ওষ্মণীনীরূপকে উল্লোচিত করিয়াছে। গভীর মর্মপীড়ায় ও দারুণ চিন্ত প্রদাহে সীতা ও ঘোষণাীর মত চরিত্রও নারীধর্ম বিরোধী কটূভাষণ উচ্চারণ করিয়াছে। মধুসূদনের জনা চরিত্র অবস্থা বিপর্যয়ে তাঁহাদের মতই তীক্ষ্ণ ও তির্যক ভাষা প্রয়োগ করিয়াছে।

ভাগবতের ঋষিগণী আত্মীয় বিকুশরাগণা ছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা যুবরাজ কুশল চৌধুর শিশুশালের সহিত তাঁহার বিবাহের ব্যবস্থা করিলে পূর্বরাগদীপ্তা ঋষিগণী ক্রুদ্ধকে আপন প্রেম নিবেদন করিয়া একটি পত্র লিখিয়াছিলেন। মধুসূদন এই পত্রে ভাগবতোক্ত ঋষিগণীর এই প্রেম নিবেদনকে আরও গভীর এবং বাস্তব করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অস্ত্রাশ্রু পত্র অপেক্ষা এই পত্রটিতে মধুসূদনের পূরণ অস্ত্রশক্তি অপেক্ষাকৃত নিষ্ঠার সহিত প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্বাঙ্গের বিচিত্র ভাবভঙ্গি বাহা তাঁহার কুমারী স্বয়ংকে উল্লিখিত করিয়াছে পত্রটির মধ্যে স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

তারা ও উর্বশীর পত্র, দুইটি প্রসিদ্ধ পূরণ কিংবদন্তী হইতে আহত। গুরু-পত্নী স্বামী বৃহস্পতির শিষ্য সোসকে তাঁহার স্বয়ং নিবেদন করিয়াছেন। মধুসূদন এক্ষেত্রে পৌরাণিক কাহিনীকে উল্টাইয়া লইয়াছেন এবং মাতৃহানীরা গুরুপত্নীকে প্রগল্ভা করিয়া শত্রুর প্রতি অহুহুতা করিয়াছেন। পূরণ কাহিনীর এইরূপ স্থিতি বিপর্যয় ঘটাইয়া মধুসূদন একটি বৈদগ্ধিক পরিবর্তন আনিয়াছেন। স্বয়ংস্বয় আর সমাজধর্মের স্বন্ধে তিনি স্বয়ংস্বয়কেই জয়ী করাইয়াছেন। মনের গহনে প্রবেশ করিয়া মধুসূদন তারা চরিত্রের একটি সম্ভাব্য স্বভাব সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন। নীরস কঠোর শাস্ত্র চর্চার সমাহিত স্বামী বথন রূপস্বতী ভাষার দেহদেহলীতে পুষা আনার না, তখনই তাহার অন্তরাঙ্গা বিদ্রোহী হইয়া উঠে, ইঞ্জিরঙ্গ দেহকালসা নয়, আত্মাবমাননার মধ্যেই থাকে এই বিদ্রোহের স্তম্ভ। কিন্তু এই স্তম্ভ এতখানি তীব্র যে, তাহা যেন কার্যকরও ছাপাইয়া যায়।

মধুসূদনের রাবণ চরিত্র যদি বিরাট ঐতিহ্য প্রাসাদকে কম্পিত করিয়া তোলে, তাঁহার তাঁরা চরিত্র তবে সেই কম্পিত প্রাসাদকে ধূলিসাৎ করিয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক পুরুষবা উর্বশীর কাহিনী উর্বশী পঙ্কের ভিত্তি। কুবের ভবন প্রভাগ্যগতা উর্বশী হিরণ্য পুরবাসী কেশী দৈত্যের দ্বারা অপহৃত হইলে রাজা পুরুষবা তাঁহাকে উদ্ধার করেন। উর্বশীর গভীর কৃতজ্ঞতা প্রেমাত্মক পর্ষবসিত হইল। পরে স্বর্গের নৃত্যানুষ্ঠান কালে পুরুষবার নামোচ্চারণ করিলে উর্বশী স্বর্গভ্রষ্ট হইলেন। মধুসূদন এই সুযোগে উর্বশীকে দিয়া পত্র লিখাইয়াছেন। পৌরাণিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া কালিদাস বিক্রমোর্বশী নাটক লিখিয়াছেন। মধুসূদন সম্ভবতঃ ইহা হইতেই উর্বশী পত্রিকার স্রষ্টা আবিষ্কার করিয়াছেন। এই স্রষ্টাকৃত্যের প্রেম ও ভালবাসার বহু ক্ষেত্র-পাত্র দেখা যায়, তাঁহারা বিশেষ কোন ব্যক্তির প্রতি আসক্ত হন না। মধুসূদন এই দেবদমিনীকে মর্ত্যাত্মক করিয়া তাঁহার দ্বারে চিরকালীন মানব পিপাসা সঞ্চারিত করিয়াছেন।

বীরাঙ্গনা কাব্যে পৌরাণিক কাহিনী বিবৃত কয়েকটি অসমাপ্ত পত্রিকা আছে, যথা দ্রুতগতির প্রতি গান্ধারী, অনিষ্টকর প্রতি উবা, বধাতির প্রতি শর্মিষ্ঠা, নারায়ণের প্রতি লক্ষ্মী ও নলের প্রতি দময়ন্তী। মধুসূদন এইগুলির সূচনা মাত্র করিয়াছেন, সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। গান্ধারীর পত্রটিই ইহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বড়। মহাভারতের অগণ্য নরনারীর মধ্যে গান্ধারীর চরিত্র আপন মাহাত্ম্যে ভাব্য। আলোচ্য ক্ষেত্রে মধুসূদন গান্ধারীর অল্পময় পতিভক্তি এক তৎকালীন স্বেচ্ছা বন্ধন বরণের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। নন্দনদী গিরি কান্ডারকে গান্ধারী চাক্ষুষ দৃষ্টিতে দেখিতে না পারিলেও স্বরণের আবরণে চাকিয়া রাখিতে চাহিয়াছেন।

বীরাঙ্গনা কাব্যের বিষয়বস্তু পৌরাণিক হইলেও কবির দৃষ্টিভঙ্গী অবিমিশ্র পৌরাণিক নহে, পরন্তু বহুলাংশে আধুনিক। যে সংস্কার ও বন্ধনমুক্তি মধু-মানসের বৈশিষ্ট্য, তাহাই এইখানে প্রকাশিত হইয়াছে। একমাত্র কল্পিত চরিত্র ভিন্ন অন্তর্গতভেদে তিনি ব্যক্তিব্যক্তিবোধের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা দেখাইয়াছেন। এইজন্য তাঁহার চরিত্রসমূহের সাধন দেখিয়াছেন যেখানে, সেখানে হইতেও কিছু কিছু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার নায়িকা চরিত্রে ইতালীয় কবি ওভিদের নায়িকা ক্যানাস বা ক্রিভার সমাজ বন্ধন ও নীতি বিগর্হিত প্রেমের উত্তাপ লাগাও বিচিত্র নহে। অবশ্য ওভিদের কাব্যে এই অসামাজিক প্রণয়নীর ঘেমন নিরঙ্কুশ প্রকাশ আছে, বীরাঙ্গনার ততট। নাই। তবুও মধুসূদন ঠিক প্রাচ্য রক্ষণশীলতাকে

বক্ষা-করিতে পারেন নাই। ভারতীয় নারী সমাজ স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পক্ষে নারীস্বত্ব একেবারে বিসর্জন দিতে পারে নাই। যুবসুন্দর এইখানে প্রাচ্য জীবনরীতির উপর পূর্ণ শ্রদ্ধা জানাইতে পারেন নাই। তार्কিক বুদ্ধি চেতনায় কেন্দ্রবিন্দুকে সমর্থন করিলেও তাঁহার অস্ত্রবোণ বহিঃকণার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, নিরপজব শাস্ত পারিবারিক জীবনকে তাহা ভদ্রীভূত করিয়া ফেলিতে পাতে। এই কল্যাণহীন সত্যকে অনন্তোপায় হইব বানিয়া লইলেও স্বামী শিশু সমক্ষে তাঁহার বানিনী-ভামিনী রূপকে বানিয়া লওয়া শক্ত। যুগ যুগান্তের উল্টা হাওয়া বহিলেও ভারতবর্ষে এই ধারণার স্বীকৃতি ঘটিবে না, ভারতের কোন উল্টা পুরাণে এই আচরণের সমর্থন থাকিবে না। সে ক্ষেত্রে যুবসুন্দর চিত্তদিনই জীবনের মত কাব্যেও হরত বিধর্মী থাকিয়া যাউকেন।

যুবসুন্দরের চতুর্দশপদী কবিতাবলীর মধ্যেও পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। এই কবিতাগুলি তাঁহার স্মৃতি চারণ ও আত্মতাব রোমন্বনের বাণীরূপ। বিদেশ মাটিতে বসিয়া-নিশেধ একাকীত্বের মধ্যে তাঁহার ব্যক্তি মানস দেশ মাটির ভল্লভ সান্নিধ্য খুঁজিতেছিল। নিছক বস্তু রূপে বাহা ছিল, তাবরূপে তাহাকে তিনি বস মূর্তি দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে স্বদেশ চিন্তার উগ্র আতিশয্য লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই, তবে ইহাদের মধ্যে যে তাঁহার নিভৃত ব্যক্তি মানস খদা পড়িয়াছে, সে সন্দেহে সংশয়ের অবকাশ নাই। মহাকাব্যের বীর ভগতের মধ্যে যুবসুন্দরের ব্যক্তি স্বরূপটি-চাকা পড়িয়াছিল। মহাকাব্যের বহুগত উপাদানের প্রাচুর্য ও কাব্যগত প্রয়োজনে কবিনের সংগোপন ইচ্ছাটি সম্যক্ ভাবে প্রকাশ পায় নাই। যুবতাগারে অনেক কিছুই লুপ্ত ছিল, চতুর্দশপদী কবিতাবলীর মধ্যে সেই স্তম্ভ বাসনালোকের চিন্তা ও অস্তিত্বগুলির সহজতম প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়।

স্বাম্যরণ-মহাভারতের জাহ্নবী ধারায় যুবসুন্দর যে অবগাহন করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কবিশঙ্করব্রতের বিগাট কাব্য জগৎ পরিভ্রমণ করিয়া তিনি একটি বীরজগৎ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। স্বাধনের অপরাধের পৌরুষ, পার্থের অতপম শৌর্য বীরের আলোকে প্রবুদ্ধ হইয়া তিনি স্বতঃস্ফূর্ত ভাবেই তাঁহাদের ললাটদেশে জয়ের তিলক আঁকিয়া দিয়াছেন। কিন্তু শৌর্য-বীরের অন্তরালে যে অক্ষর উষ্ণ প্রস্তবণ প্রবাহিত ছিল, তাহাও তাঁহাকে কম উন্মোচিত করে নাই। বেদনা বারিধির উপর শুভ্র শতদলরূপে ফুটিয়া আছে সীতাসেবী, হ্রোদপদী চরিত্র। মহাকাব্যের বীর পূজাতে যে অক্ষর বস্তু দ্রোত ছিল, চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে তাহাই শতমুখী বক্রায় উৎসারিত হইয়াছে।

১. “রামায়ণ মহাভারত দুই মহাকাব্য মহাকাব্যের কবি এক মহাকাব্যের অবিস্মরণীয় কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্র অবলম্বন করিয়া কবির প্রকার্য-বচিত হইয়াছে। ‘রামায়ণ’ কবিতাতে কবি দিব্যচক্ষে শ্রীরামের বিজয়কাহিনী প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ‘মহাভারত’ কবিতার মধ্যে কৌরবেশ্বর, ভীম, কর্ণ ও পার্থের চূর্ণম-জিগীষার চিত্র দেখিয়া কবি আতঙ্কিত হইয়াছেন। ‘বাল্মীকি’ কবিতাতে তিনি আদি কবি বাল্মীকির অপূর্ণ-অস্বাস্থ্য কাহিনী ব্যক্ত করিয়াছেন। দেশভাবের দুই মহাকাব্যের কবি, কুন্তিবাস ও কানীরাব দাসের প্রতি মনুস্মদন অব্যুত প্রজ্ঞা নিবেদন করিয়াছেন। বঙ্গের অলঙ্কার ‘কীর্তিবাস’ কবি-পিতা বাল্মীকিকে তপে তুষ্ট করিয়া স্নমধুর রায়নায়ে স্নবদ্যমণ্ডল মুখরিত করিবেন, ইহাই কবির কামনা। কানীরাব দাস স্নমন্ত তাপস ভগীরথের স্নায় ভারতবর্ষের ধারাকে ভাবাপথে প্রবাহিত করিয়া গৌড়ের ভূষণ নিবারণ করিয়াছেন, ইহাতেই-ত- তিনি কবীশদলে পুণ্যবান কবি। রামায়ণ মহাভারতের কতকগুলি অরণীত ঘটনাকে কবি কাব্যরূপ দিয়াছেন। ‘সীতাবনবাসে’র মধ্যে বন্দিনী সীতার করুণ ক্রন্দন, ‘কিরাভাজু’নীরসের’-মধ্যে অর্জুন ও কিরাভবেশী পঞ্চপতির সমগ্রায়,-‘গদ্যমুখ’ কবিতায় দুর্ধোদন ও ভীমসেনের বণমহত্তা, ‘গৌগৃহ-মণে’ বৃহত্তম ধনস্বয়ের অপূর্ণ বর্ণকৌশল, ‘কুরুক্ষেত্র’ কবিতায় অভিমুখ্য অকাল মৃত্যু, ‘হরিপর্বতে দ্রৌপদীর মৃত্যু’ কবিতার মহাপ্রস্থান পথে দ্রৌপদীর পতন প্রভৃতি ঘটনাবলী চতুর্দশপদীতে কাব্যরূপ পাইয়াছে। এই অরণীত ঘটনাগুলি মনুস্মদন-প্রতিকলিত হইয়া তাঁহার মনে যে ভাবের উদ্বেক করিয়াছে মনুস্মদন-ইহাদের মধ্যে তাহারই স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। বীরত্বকে তিনি প্রজ্ঞা-জানাইয়াছেন, আবার-তাহা বখন-অশাপবিক্ত জীবন অগতকে ছাবথার করিয়া দেখ, তখন তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন।

চতুর্দশপদীতে যে বীরচরিত্র-মনুস্মদনের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিয়াছে, তাহা হইল মহাভারতের পার্শ্ব চরিত্র। ভারতীয় মহাকাব্যে পার্শ্ব ও রাবণ চরিত্রে বীরত্বের দুই রূপ-প্রকাশ পাইয়াছে। পার্শ্বের মধ্যে যদি দৈবী-শক্তির প্রকাশ ঘটে, রাবণের মধ্যে তবে আত্মীয় শৌর্ধের প্রকাশ ঘটিয়াছে। অজ্ঞের প্রাণশক্তির অধিকারী করিয়া কবি রাবণকে বৃহত্তম করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, চতুর্দশপদীর মধ্যে এই রাবণ চরিত্রের প্রতি-কোন প্রজ্ঞা প্রদর্শন ত দূরের কথা, কবিচিন্তার এতটুকু আশঙ্কিও দেখা যায় না। বক্ষসরাজের প্রশস্তি-গান নেহাভই ঘটনাগত বীর পূজা না কবির অন্তরমনের গোপন কামনা, তাহা ভাবিয়া দেখিতে হয়। আমাদের ধারণা, রাবণ-চরিত্র অন্ধন সরসে কবির-দৃষ্ট-অহং

শৈলশিখরের মত উদ্ভূত ছিল। সেই অসংলিহ অহমিকা জীবন পরিক্রমার সংঘাত আবর্তনে বহুলাংশে স্তিমিত হইয়া পড়িলে এতখানি বিরোধকে প্রতিষ্ঠিত করিতে অপারগ হইয়া যায়। অর্থ, বশঃ ও প্রতিপত্তির লালসা ও ব্যর্থতা, নির্জন বিদেশ বাস, আত্মীয় বন্ধুর কৃতঘ্নতা সব মিলিয়া মধুসূদনের উর্ধ্বরেখ গতিশক্তিকে নিম্নাভিমুখী করিয়া দেয়। অন্তর জীবনের এই শূন্যতা ও নৈরাশ্রের মধ্যে কল্যাণবিহীন বীর্ঘবস্তুকে মধুসূদন হরত ভরসা করিতে পারেন নাই। তাই একদিন বাহাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, আজ তাহাকেই অস্বীকার করিতে দ্বিধা হইল না। আবার এই কারণেই বোধ করি সীতা চরিত্রকে কবি অন্তরমনের সন্মুখ প্রকাশ্যে নিবেদন করিয়াছেন। মেঘনাদবধের মত প্রতিকূল ক্ষেত্রে বক্ষঃবলশ্রীতির আবেষ্টনীতে থাকিয়াও মধুসূদন সীতার কারুণ্য ও মাদুর্য্যকে যথোচিত মূল্য দিতে ভুলেন নাই। চতুর্দশপদীর অল্পকূল ক্ষেত্রে বৈদেহী প্রশস্তির সেই মস্তক উদাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। অশোক কাননে বল্লিনী সীতাকে কবি অচলন স্বরণ করিতেছেন। এই সত্যান্বিত অপরূপ রাবণের একান্ত মূঢ়তা। কবির স্পষ্ট ভাষণ, ভূমিকম্পে দ্বীপ যেমন অতল সাগরে ডুবিয়া যায়, সীতাহরণে রক্ষোবংশ তেমনি বিলুপ্ত হইবে।

কর্ণধারসের মূর্তি রচনার একটি কণকল্প স্রষ্টাতে মধুসূদন মহাভারতের আদি পর্বস্থিত দ্রৌপদী বিবাহ পর্বাদ্যায়ের অক্ষ সজাত স্বর্ণপন্থের ভাবটি গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য মহাশয় অন্তর্মান করেন।^{১৭} নানাতাব ও রূপের সঞ্চয়ন মধুসূদনের একটি স্বভাব বৈশিষ্ট্য ছিল। স্তম্ভরাজ মহাভারতের এই অপূর্ব সুন্দর রূপকল্পটি আহরণ করিয়া ও তাহাকে যথাস্থানে সন্নিবেশ করিয়া মধুসূদন কৃতিত্বেরই পরিচয় দিয়াছেন।

মধুসূদনের আরও কয়েকটি পৌরাণিক কাব্যের লক্ষ্য পাওয়া যায়। চণ্ডেয় বিষয় এগুলি তিনি সমাপ্ত করিতে পারেন নাই। এগুলি হইল ‘পাণ্ডব বিজয়’ ‘সিংহল বিজয়’ ভারত বৃত্তান্তের অন্তর্গত ‘মৎস্ত গন্ধ কাব্য’ ও ‘দ্রৌপদী বয়স কাব্য’ ও ‘সুভদ্রাহরণ কাব্য’। পাণ্ডববিজয়ের মধ্যে ব্রহ্মরাজ দুর্ধোধনের অন্তিমদশা বর্ণিত হইয়াছে। মৃত্যুপথযাত্রী মহারথী দুর্ধোধনকে কৃপাচার্য ও কৃতবর্মা দাড়া দিতেছেন। সিংহল বিজয়ের অল্প কয়েকটি পংক্তিতে বিজয়সিংহের লক্ষ্য অভিধানের কথা বিবৃত হইয়াছে। ঐতিহাসিক বিজয়সিংহকে কবি পৌরাণিক প্রতিবেশে সংস্থাপিত করিয়াছেন। কুবেরপত্নী মুহুর্জা বিজয়সিংহের অভিধান রোধ করিবার জন্য বায়ুহাজের শরণাপন্ন হইতে চাহিয়াছেন। মৎস্ত গন্ধ কাব্য

মৎস্যকহা সত্যবতী জীবনধৌবনের ব্যর্থতার যমুনার নিকট খেদোক্তি করিতেছেন। জ্যোৎস্না স্বয়ম্বর কাব্যে অর্জুনের লক্ষ্যভেদ ও জ্যোৎস্নার স্বামী লাভের কাহিনী কবি পয়ার ছন্দে বিবৃত করিয়াছেন। কাব্যটিকে অমিত্রশ্লোক পুনর্নিষিদ্ধ করিবার সময়ে কবি ইহাকে পরিবর্তিত করিয়া সূত্র প্রণেতা রূপান্তরিত করেন।^{৭৮} প্রায়শ্চৈতন্য বিজয়ের কাহিনী বিবৃত করিবার ক্ষমতা কবি বাগ্‌দেবীর রূপে প্রার্থনা করিতেছেন। অর্জুনের প্রতি ঈর্ষা-প্রণোদিত শতীর উদ্যোগ, দেবগাজের প্রতি তাঁহার অভিমান ও ধর্মের নিকট দেবদেবের আচার আচরণের বিচার প্রার্থনা দ্বারা কাব্যটি আবৃত্ত হইয়াছে। কিন্তু মানসিক অস্থিতি ও অর্থনৈতিক সংকটে পড়িয়া কবি অবশেষে সূত্র প্রণেতার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। আলোচ্য কাব্যকয়টি অসমাপ্ত বলিয়াই বোধ করি ইহাদের মধ্যে মধুসূদনের কবিত্বশক্তির সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় না।

এইরূপে দেখা যায়, প্রায়শ্চৈতন্য পরিণামান্তি পর্যন্ত সকল সময়ে মধুসূদনের কবিকীর্তি একটি পৌরাণিক ভগবৎকর্তৃক বিরম্বা গড়িয়া উঠিয়াছিল। সে ভগবৎ স্বয়ম্বর ভক্তি বিধাণ আর সংসারের কোন ধূসর মারালোকে অবস্থিত নহে, হয়ত তাহার অধীর্ষা প্রজ্ঞা-প্রভাব অধুষিত মধুসূদনের মনোলোকে। কবির অপূর্বনির্দোষ কাব্য প্রতিভা সেই ভগবৎকর্তৃক বিরম্বা নানা বর্ণনায় স্ফুট করিয়াছে।

মধুসূদনের কাব্যে পুরাতন কথাবস্তুর উপর যেমন নূতন ভাব চেতনার আরোপ হইয়াছে, এই যুগের অত্যাধুনিক পৌরাণিক কাব্যে সেইরূপ নূতন জীবন জিজ্ঞাসার প্রতিকলন হয় নাই। অধিকাংশ কেন্দ্রেই কবিকুল পুরাতন কথা কাহিনী লইয়াই পরিতৃপ্ত ছিলেন। এই যুগের বহু আধ্যাত্মিক কাব্যে পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য থাকিলেও কবিকুল মহাকাব্য পুরাণের সনাতন ঐতিহ্যকে বধ্যমস্তুর স্বপ্ন করিতে চাহিয়াছেন। আমরা এই পর্বের রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কাহিনীর উল্লেখযোগ্য কাব্যগুলি আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

নির্বাসিতা সীতা (১২৭১)। রামায়ণ কাহিনী হইতে ঢাকার হরিশ্চন্দ্র মিত্র 'নির্বাসিতা সীতা' নামে একটি ঋণ কাব্য রচনা করিয়াছেন। কয়েকটি পৌরাণিক নাটক এবং রামায়ণের বালকাণ্ডের অঙ্কবাসের দ্বারাও তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। বনবাসান্তর সীতার কল্প স্বপ্ন বিলাপ নির্বাসিতা সীতা কাব্যের উপজীব্য। লক্ষণকে উদ্দেশ্য করিয়া সীতার বিলাপ স্বক হইয়াছে। বনবাসে থাকিয়া তিনি প্রেমব্রত উদ্‌ঘাটন করিলে, কিন্তু জিহ্বানে রাগের কোন অংশ কীর্তিত যেন না হয়। এই অবস্থায় সচেতন থাকিলেই স্বপ্না সর্বাধিক। সেইজন্য সীতা

আপন সংজ্ঞার বিশৃঙ্খলি এবং স্মৃতিবিশ্লিষ্ট বিবরণ চাহিতেছেন। বন প্রদেশে গুরু দম্পতির কাছে, অদ্ভুত বিধাতা গুরুবের কাছে সীতা আপন স্বয়ং বেদনা প্রকাশ করিতেছেন। রামচন্দ্রের উদ্দেশ্যে তাঁহার নিকট অভিমান ব্যক্ত হইয়াছে। সীতা হরণ হইলে রামচন্দ্র জনপ্রাণী, গিরি, তরু, নদী প্রত্যেককে মিনতি করিয়া সীতার সন্ধান জানিতে চাহিয়াছেন। আত্ম সেই জননের প্রতিশোধেই কি তাঁহার সীতা নির্বাসন? সীতার গভীর দুঃখ গর্ভস্থ-সন্তানকে লইয়া। রাম-রাজ্যের পুত্র হইলে আনন্দ উৎসবের কত আয়োজন হইত, সকল বাস্তব ধনিত হইত, দীর্ঘ দুঃখীরা রক্তবাজি লাভ করিয়া অদীন হইত। কিন্তু বিধি বিভবনার 'নবনীত নিমিত্ত শয়ন বিনিময়ে ভূমিভনে হইবে শয়ন।' লক্ষ্মণের প্রতিও তাঁহার অস্বাভাবিক বহিষ্কার। যে লক্ষ্মণ সীতা উদ্ধারে শক্তিশীল-গ্রহণ করিয়াছিল, সেই লক্ষ্মণ কিরূপে সীতাকে নীরবে দ্বন্দ্ব বাণ হামিতে পারে। এই বর্জনের দ্বারা লক্ষ্মণকে অবশ্যই ভাগবতের মত চূর্ণশাস্ত্র হইতে হইবে। পরিশেষে সীতা জাহ্নবীজলে 'জীবন বিসর্জন দিতে চাহিয়াছেন।' অন্তিম সময়ে সমীরণের কাছে তাঁহার অল্পবোধ সে বেন শ্রীরামের নিকট জানায় সেই অল্পতাপিনী মৃত্যুকালে আর কিছু প্রার্থনা করে নাই, শুধু চাহিয়াছে অন্ন অন্ন রামই বেন তাঁহার বাসী হন। আর যদি এই বাসনা চরিতার্থ না হয়, তবে বিধাতার নিকট তাঁহার অল্পবোধ বেন দাসীভাবেও তিনি শ্রীরামের পদসেবা করিতে পারেন। জাহ্নবী জলে সীতার জীবন বিসর্জনের কাব্যটির পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে।

কাব্যটিতে আশ্চর্য করণ রসের প্রয়োগ বহিষ্কার। একটানা করণ রসের পরিবেশনে একটি ক্লাস্তিকব পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। রামায়ণে সীতা চরিত্রের যে পরিণতি আছে, কবি তাহা রক্ষা করেন নাই। উদ্ভেদ সিদ্ধির জন্য তিনি ভাগীরথী গর্ভে তাঁহার দেহাবসান ঘটাইয়াছেন। লক্ষ্মণের প্রতি তাঁহার অনুযোগও রামায়ণোক্ত নহে। রামায়ণে সীতা লক্ষ্মণকে এইরূপ কোন অভিযোগ করেন নাই।

কবিকর্মের দিক হইতে ইহা কোনরূপ উচ্চাঙ্গের সৃষ্টি নহে, কবি নির্বাসিতা সীতার বেদনার চিত্রকেই শুধু অঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন এবং সেখানে সীতার জীবনাবসানের মৌলিক দৃশ্যও সর্বথা সমর্থনীয় নহে।

রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান (১৮৬২)। মহাভারতের হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী লইয়া ষারিকানাথ চন্দ্র 'রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান' কাব্য রচনা করিয়াছেন। এই কাব্যের রচনা মহামুনি বৈশম্পায়ন এক শ্রোতা রাজা জন্মেয়। কবি হরিশ্চন্দ্রের রাজ্য প্রাপ্তি হইতে তাঁহার স্বর্গারোহণ পর্যন্ত সময় সমস্ত বিবরণ সংক্ষেপে

বিবৃত্ত করিয়াছেন। মহাভারতের অনংখ উপাখ্যানের মধ্যে হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী-
আপন মহিমার সমৃদ্ধ। কবি মহল ভঙ্গীতে পন্নয়, ত্রিপদী ও যানবীণ
হৃদের সাহায্যে উপাখ্যানটিকে সহজবোধ্য করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন।
হরিশ্চন্দ্রের ত্যাগ, বিশ্বামিত্রের শৌর্য, শৈব্যার কাক্য আপনাপন বৈশিষ্ট্যস্বায়ী-
প্রকাশ পাইয়াছে। কাব্যের মধ্যে সর্বত্র একটি কৃষ্ণময়তায় পরিচয় রহিয়াছে।
হরিশ্চন্দ্রের কৃষ্ণচেতনাকে কবি স্বন্দররূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন :-

“এমন দুর্লভ ধন কৃষ্ণের চরণ।

ধনমণ্ডে মত্ত হয়ে হৈছে বিশ্বদণ ॥

ওহে প্রভু নারায়ণ লহ যামাপাণ

বঞ্চনা করো না মোরে আমি তব দাস” ॥

মহাভারতী কথার সর্বত্র যে নীতিবোধের পরিচয় আছে, হরিশ্চন্দ্রের কাহিনীতেও-
তাহার অভাব নাই। দান ধর্ম অতি পুণ্যের কাজ। কিন্তু আত্মকীর্তনে সেই-
দানের সাহায্য নষ্ট হইয়া যায়। কবি মহাভারতী কাহিনীর এই মত্যাটিকে
আলোচ্য কাব্যে স্বন্দররূপে পরিস্ফুট করিয়াছেন। একটি অতি শ্রিয় ও পরিচিত
ভারত কাহিনীর উপভোগ্য পরিবেশনে হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান কাব্যটি নিঃসন্দেহে
চিন্তাকর্ষক।

দময়ন্তী বিলাপ কাব্য (১৮৬৮) ॥ প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত
“দময়ন্তী বিলাপ কাব্য” মহাভারতের নন্দদময়ন্তী উপাখ্যান হইতে গৃহীত।
নন্দোপাখ্যানের সব কথাই আলোচ্য কাব্যে বিবৃত্ত হইয়াছে। তবে ইহাতে-
কোন ঘটনার সংঘটন নাই, ইহা একান্ত ভাবে নিরীকভঙ্গীতে দময়ন্তী কর্তৃক ব্যক্ত
হইয়াছে। গহন বনমধ্যে নল কর্তৃক পরিভ্রান্ত হইলে দময়ন্তী যে অসহায় অবস্থায়
পড়িয়াছিলেন, তাহাই কাব্যের অঙ্গীকৃত গভিরা দিয়াছে। দময়ন্তীর একটানা
বিলাপে আকাশ বাতাস মুখরিত হইয়াছে। নিবাদ চরিত্রকে আনিয়া কবি
দময়ন্তীর নিঃসীম শূন্যতাকে মহামুহুর্তির আলোকে আরও ব্রহ্মস্পর্শী করিয়া
তুলিয়াছেন।

তবে কাব্যটির অভিনবত্ব কিছু নাই। পূর্বস্রুতি রোমহন এক বর্তমান দূরবস্থা-
জনিত বিলাপ কাব্যের বিষয়বস্তু হওয়ার ইহার কিঞ্চিৎ আবেদন আছে সন্দেহ-
নাই। কিন্তু একটানা বিলাপের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন কল্পনাস্রবের পরিবেশন বিশেষ
সম্ভব হয় নাই। আঙ্গিক বিভ্রাসে ইহা যাইকেলের মেঘনাদবধের স্পষ্ট-
অনুসরণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। অসিদ্ধান্তর ছন্দ, কাব্যবস্তু, বাণী বন্দনা এমনকি

পরিস্থিতি (Situation) সৃষ্টিতে কবি মাইকেলকে অনুসরণ করিতে চাহিয়াছেন। এই অনুকরণ যে সার্থক হয় নাই, তাহা বলা বাহুল্য।

সাবিত্রী চরিত্র কাব্য (১৮৬৮) ॥ মহাভারতের সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যান লইয়া ভোলানাথ চক্রবর্তী 'সাবিত্রী চরিত্র কাব্য' রচনা করিয়াছেন। সাতটি সর্গে বিরক্ত কাব্যটি মহাকাব্য লক্ষণাত্মক রচনা। ইহার সাতটি সর্গ এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে—বনভ্রমণ, পূর্বাহ্নাশ, দূতপ্রেরণ, সাবিত্রীভ্রত, সত্যবানের মৃত্যু ও সত্যবানের পুনরুত্থান। কাব্যটি আভ্যন্তরীণ পন্থায় ছন্দে লিখিত।

স্মরণীয়: সাবিত্রী চরিত্রের পাতিব্রতের উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কন করাই কবির লক্ষ্য। সেই জন্য কবি কেন্দ্রীয় চরিত্র হিসাবে সাবিত্রীর দিকেই লক্ষ্য দিয়েছেন বেশী। শিতা অশ্বপতি 'আপনি অশ্রুবোপতি' বলিয়া অনুমতি দান করিলে সখী প্রভাবতী সমভিব্যাহারে সাবিত্রী বিস্ত্র স্থান পরিভ্রমণ করিতে শুরু করেন। বনপ্রদেশে নবীন তাপস সত্যবানের সন্দর্শন ও তাঁহার সহিত সাবিত্রীর বিবাহ কবি যথোচিত বর্ণনা করিয়াছেন। বৎসরান্তের সাবিত্রীর বৈধব্যের চিত্রটি কবি করুণরসাত্মক করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অতঃপর যমের সহিত সাবিত্রীর বিজ্ঞানোচিত আলাপ আলাপন, নিজ প্রতিজ্ঞায় স্থিতপ্রজ্ঞ থাক। এবং পবিত্রে মৃত পতিকে পুনর্জীবিত করার মধ্যে সাবিত্রীর সত্যধর্মের জয় ঘোষিত হইয়াছে। কবি নাটকীয় কৌশলে সত্যবানের বগ্নদর্শনের মধ্যে সাবিত্রীর অশচর্যচটনপটীরসী সাধনার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। অতঃপর অন্ধ্র তিবোহিত রাজা দ্বায়ৎসেন স্বরাজ্যে গমন করিয়া সত্যবানকে রাজ পদে অভিষিক্ত করিলে সাবিত্রী সত্যবানের জয়ধ্বনির মধ্য দিয়া কাব্যের পরিসমাপ্তি ঘটাইয়াছে। করুণরস কাব্যটির অঙ্গীকৃত বলিয়া সর্বজই ইহার প্রাধান্য ঘটাইয়াছে। সাবিত্রী চরিত্রের দুইটি দিক জনমনের হৃদয়ে আবেদন জানায়—তাঁহার অকাল বৈধব্য এবং সত্যধর্মের পরাকাষ্ঠার স্বামী পুনর্জীবন লাভ। মৃত্যুর অন্ত্য বিধানকে কোনদিন সাহস অতিক্রম করিতে পারে না। সত্য ও ধর্মের অধিরাষ্ট্র, ধূসর পরিপ্লাবিত পৌরাণিক জগতে যদি কখনও মাহাত্ম্যের সাধনা সম্ভব হয়, তবে তাঁহার আবেদন চিরকালের। সাবিত্রী চরিত্রের মাহাত্ম্য গাহিয়া কবি আমাদের সেই সংগোপন কামনাটিই ব্যক্ত করিয়াছেন।

ইহার পৌরাণিক প্রতিবেশটি উল্লেখযোগ্য। তপোবনপ্রভৃতি, ঋষিহুলের পবিত্রজীবন ধারা, দেবর্ষি নারদের সংবাদ পরিবেশন, সর্বোপরি মৃত্যুরাজ যমের আলেখ্য দর্শনে একটি বাত্যাহত সংসার জীবনের উৎসাহিত আলোকলোকের

সন্ধান পাওয়া যায়। যমের বর্ণনার মধ্যে কবি শংকা প্রকার একটি মিশ্র অল্পভূতির উল্লেখ করিয়াছেন।

“বিকট শরীর ছোয়াতিঃ ধুমল বরণ,
রক্তবাস পরিধান, লোহিত লোচন,
বকশির, দীর্ঘ দন্ত, মুখে অট্টহাস,
অপসব্যে ঘোর দণ্ড, বাম করে পাশ।”^{১০০}

অন্ধরাজা ত্যামংগেনের অকস্মাৎ দৃষ্টিপত্নিলাভ ও স্বরাজ্য প্রাপ্তি কাব্যের আলৌকিক পরিবেশের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে।

নিবাতকবচবধ (১৮৬৭) ॥ মহাভারতের বনপর্বাস্তর্গত নিবাতকবচ যুদ্ধ পর্যায়াব অবলম্বন করিয়া মহেশচন্দ্র শর্মা এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে কবি বলিয়াছেন “সংস্কৃত মহাকাব্যের লক্ষণানুসারে আমি এই কাব্যখানি প্রণয়ন করিলাম”, যদিও ইহার ভাষা সংস্কৃত নহে বটে, তথাপি এই লক্ষণের লক্ষ্য অত্যন্ত পদার্থ প্রায়ই ইহাতে লক্ষিত হইতে পারে। মহাভারতের বনপর্বাস্তর্গত নিবাতকবচবধ পর্ব ইহার মূল, কিন্তু উক্ত পর্বে বর্ণিত উর্বশীর শাপাংশ ইহাতে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ উহা এই কাব্যের অঙ্গী বীষরসের বিরোধী।^{১০১} কবি ইহাকে মহাকাব্যের রূপ দিতে চাহিয়াছেন। সেই অল্প মহাকাব্যের আনুকারিক রীতি অনুসারে ‘সর্গ পরিকল্পন’, ‘সর্গের নামকরণ’, ‘সর্গ শেষে নৃতন ছন্দ প্রয়োগ’ ইত্যাদি আঙ্গিক পরিকল্পনা ইহাতে অমূল্য হইয়াছে। তবে ইহার ভাব পরিকল্পনায় মহাকাব্যের বিশালতা নাই। মহাভারতে অর্জুনের বিজয়াভিবানের অগ্রভঙ্গ শরীর কীর্তি নিবাত কবচ দৈত্যকুল বিনাশ ও প্রত্যাগমনপথে হিরণ্যপুত্র বিজয়ের কাহিনী ইহার বিষয়বস্তু। ইহা একান্তই স্থানকালের সীমায় আবদ্ধ, মহাকাব্যের পরিধি বিশালতা এখানে অল্পপন্থিত। ইহার মধ্যে কবি কোন সার্বজনীন জিজ্ঞাসারও অবতারণা করিতে পারেন নাই।

কাব্যটি এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে : পাণ্ডবদের নির্বাসনকালে মন্দর গিরিভূটে অর্জুনের নিকট ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রের আগমন হইলে অর্জুন তাঁহার স্বর্গলোক গমন বিষয়ে জ্ঞাত হন। অতঃপর লোকপালগণ তাঁহাকে নানাবিধ দিব্যাস্ত্র দান করিলেন। ইন্দ্র সারথি মাতলির দ্বিবারে অর্জুন স্বর্গলোকে উপস্থিত হন। স্বর্গপুরের অতুল ঐশ্বর্য দেখিয়া অর্জুন অভিভূত হইলেন। বিদ্যাবত্ত পুত্র চিত্রসেনকে সখাকল্পে পাইয়া অর্জুন নানাবিধ রম্যস্থান পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে ইন্দ্র, পুত্র অর্জুনকে নানাবিধ অস্ত্র শিক্ষা দান করিতে শুরু করেন।

শিক্ষা শেষে তিনি অর্জুনকে স্তম্ভদক্ষিণাশ্রমে নিবাত কবচকুল বিনাশ করিতে বলিলেন। অর্জুন জানাইলেন ‘প্রাণান্তে যদি হয়, এ ভৃত্য কাতর নয়।’ ইহু জানাইলেন সমুদ্র গর্ভে সেই দানবপুরী। নিবাত কবচগণ ব্রহ্মার বরে মৃগতেজ হইয়া দেবতাদের অবজ্ঞা করিয়াছে। কিন্তু ব্রহ্মার বরে ইহুদের অংশভাত পুরুষ অর্থাৎ কেবলমাত্র অর্জুনই তাহাদের বিনাশ করিতে পারিবে। অতঃপর অর্জুনের সহিত নিবাতকবচগণের ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হয়। দৈত্যগণ নানাপ্রকার গায়া ঋষির দ্বারা প্রাকৃতিক বিপর্যয় সৃষ্টি করিল। অর্জুন নিপুণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান দৈত্যদের সমস্ত মায়াভ্রম ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তাহাদের বিনাশ করিলেন। অতঃপর প্রত্যাগমন পথে অর্জুন ব্যোমদেশে হিরণ্যপুর আক্রমণ করিয়া সেখানকার দৈত্যদেরও সম্বশে নিধন করিলেন। দৈত্যনারীদের বিলাপে ও দৈত্য মাতা গুলোয়া ও কালকার আর্তকন্দনে অর্জুন বিচলিত হইলেন। তখন হাতলির সাহায্যে তিনি স্থির হন। ইহু সন্নিহানে প্রত্যাগমন করিলে নানাবিধ উৎসব আয়োজনের দ্বারা তিনি সম্বর্ষিত হইলেন। অতঃপর অরুণের উদ্দেশ্যসিদ্ধি করিয়া ইহুদের আশীর্বাদ লইয়া অর্জুন পুনরায় মন্দর গিরিতে ঐশ্বর্যের সহিত মিলিত হইলেন।

কাব্যটির অঙ্গীরস বীর রস। কাহিনীর প্রথম হইতেই যুদ্ধ বিগ্রহের আয়োজনের দ্বারা এই বীররসের সঞ্চার হইয়াছে। সেইজন্য কবি ইহার মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়বস্তুর অবতারণা করেন নাই। লোকপালদের দিব্য অস্ত্রদান, অর্জুনের অস্ত্রশিক্ষা, দৈত্যদের অস্ত্রসজ্জা প্রভৃতির মাধ্যমে কাব্যের বীররসকে চানিয়া রাখা হইয়াছে। অসি, চর্ম, ভূবগ্নী, তোমর, পরিঘ, নালোক প্রভৃতি দৈত্যকুলের অস্ত্র অর্জুনের দিব্যাস্ত্রগুলির সমকক্ষতার দাবী রাখে।

মহাভারতের কেন্দ্রভূমি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বাহিরে অসংখ্য যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটিয়াছে। বীর নায়ক অর্জুন বহুবার আপন বীর্যের প্রকাশ করিয়া কুরুক্ষেত্র মহাসমরের অসিত পরাক্রমের পূর্বাভাস দিয়াছেন। নিবাতকবচ দৈত্যকুলের বিনাশে অর্জুন চরিত্রের সেই বীরবত্তা প্রকাশ পাইয়াছে। মহাকাব্যোচিত গাভীর বা বিশালতা না থাকিলেও ইহা মহাভারতের বীর চরিত্রকে সম্বিধান প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে।

নিবাত কবচবধে প্রাচীন রীতিই শুধু অলুপ্ত হন নাই, ঐহাতে দুরূহ সংস্কৃত শব্দের বহুল প্রয়োগও হইয়াছে। বৃন্দারক, নিকার, মরুদান, গীর্ধান, বৈদ্য, উর্জ্জ্বি প্রভৃতি শব্দ ব্যবহৃত হইয়া কাব্যটির প্রাচীন রীতি পরিগ্রহণে সাহায্য

করিয়াছে। তবে তন্তব শব্দের সহিত ইহাদের বৃদ্ধ প্রয়োগে সৰ্বদা প্রাঞ্জলতা বক্ষিত হয় নাই।

দ্বাবিকাবিলাস কাব্য (১৮৫৫) ॥ কাব্যটি ভাগবত পুৰাণ ভিত্তিক রচনা। শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকা লীলাকে কেন্দ্র করিয়া জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহা রচনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের কারণটি সূচনা মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে—

আপনি জন্মিত আমি এ মহিমণ্ডলে।

হরিব ক্ষিতির ভার ভেব না সকলে ॥৩২

মথুরার কংসকে বিনাশ করিবার পর দ্বারকাপুত্রীতে শ্রীকৃষ্ণজীবনের যে বিচিত্র লীলা ঘটিয়াছে, কাব্য মধ্যে তাহাই সংকলিত হইয়াছে। বিশ্বকর্মা দ্বারা দ্বারকা-পুত্রী নির্মাণ, কুন্সী হরণ, শ্রামন্তক মণির জন্ত মণিচোরা অপবাদ ও তাহার খণ্ডন প্রচেষ্টা, পাতাল পুরীতে দ্বারবৃত্তীকে বিবাহ, সজ্জাভিত কন্তা সভ্যভাষার পাণিগ্রহণ ও নরক রাজার বন্দিনী বোডশ সহস্র কন্তার বিবাহ ইত্যাদি কৃষ্ণলীলার ঘটনাগুলি ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে শ্রীকৃষ্ণবংশধরদের কাহিনী বিশেষভাবে মদন ও রতির বিচ্ছেদ ও মিলন, অনিষ্টক ও উদার প্রণয় ও পরিণয় বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বহুবংশ ধ্বংস এবং শ্রীকৃষ্ণের স্বর্গারোহণ দেখাইয়া এই পরিণয়মাণ্ড হইয়াছে।

ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধ হইতেই প্রধানতঃ দ্বারকাবিলাস কাব্যের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে। মহাভারতী পটভূমিকায় শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রের যে ব্যাপক ভূমিকা রহিয়াছে, তাহা দ্বারকা লীলার মধ্যে তাহা প্রকাশিত হইবার নহে। তবুও শ্রীকৃষ্ণের রাজনিক শক্তি ভাগবতেই সন্নিবিষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে এবং আলোচ্য দ্বারকালীলার সেই অলৌকিক কৃষ্ণ মহিমাই বিভিন্ন স্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের “মহতী বিনষ্টি” যিনি হোতা তিনিই বহুবংশ ধ্বংসেরও কারণ। কারণ উভয় ক্ষেত্রেই ধর্ম পীড়িত। ভূতীর হরণই যখন শ্রীকৃষ্ণের মর্ত্যলীলার কারণ, তখন উচ্ছ্বল যুদ্ধরশের গ্লিষ্টি পরিকল্পনাও তাহার—

‘অত্যন্ত দুঃস্থ হইল পুত্র পৌত্রগণ।

আরস্তিল বিবিধ অর্থ আচরণ ॥

আমার ভেঙ্গেতে সবে ধরে মহাবল।

চকিতে জ্বিনিতে পারে স্বর্গ মহীতল ॥

পৃথ্বীভার নিবারণে হয়ে অবতার।

নিজ পরিবারে পূর্ণ হইল সংসার ॥

ভাৱাতে সকল শিশু হইল দুৰ্দ্ধৰ ।

ব্রহ্ম কোপানল বিনা না হবে সংক্ষয় ॥”০০

ইহাৰ ফলে মৌৰল পৰ্বৰ অবতাৰণা এবং বহু বংশৰ বিনাশ । কৃষ্ণজীৱ বিখ্যস্ত প্ৰতিজ্ঞানে ধাৰকাবিনাস কাব্য পৌৰাণিক ৰচনা হিচাবে সাৰ্থক হইয়াছে বলা বায় । গ্ৰন্থটি প্ৰধানতঃ প্ৰয়াস ছন্দে ৰচিত হইলেও স্থানে স্থানে গজবচনাৰও নিদৰ্শন আছে ।

কংসবিনাশ কাব্য (১৮৬১) ॥ দ্বীননাথ ধৰ ভাগবতৰ কৃষ্ণ-কংস কাহিনী অবলম্বন কৰিয়া আলোচ্য কাব্যটি ৰচনা কৰিয়াছেন । কাব্যৰ মध्ये কংসৰ বিনাশ পৰ্যন্ত ঘটনা বিবৃত হয় নাই । চাৰিটি সৰ্গে কৃষ্ণৰ জন্ম হইতে শকটাস্থৰৰ গোকুলে গমন এবং তাহাৰ অত্যাচাৰ নিৰূপনে শিবদূতৰ ধৰাগমন পৰ্যন্ত বিবৃত হইয়াছে । কংসৰ সহিত কৃষ্ণ বলৰামেৰ বে মূল ৰথ তাহা কাব্যে দেখান হয় নাই । প্ৰথম সৰ্গে ৰাধাৰ জন্ম উদ্যোগেৰ মध्ये কংস বিনাশী ছই ঐশ্বৰিক শক্তিৰ মৰ্ত্যৰূপ পৰিগ্ৰহণেৰ আয়োজন দেখা বাব । বিষ্ণু এবং মহাৰাধা ৰথাজ্ঞমে দেবকী এবং বশোদ্ধাৰ গৰ্ভে জন্ম গ্ৰহণ কৰিবেন স্থিৰ হইয়াছে । দ্বিতীয় সৰ্গে কংসৰ কাৰাগাৰে ৰাধাৰ জন্ম হইয়াছে । উৎবেগসংকুল বহুদেব নবজাতককে লইয়া চিন্তিত হইবা পড়িয়াছেন । হৈমবতী ৰায়ৰ সাহায্যে বহুদেবকে পুজ লইয়া পলাইবা বাইতে বলিলেন । দ্বিগীৰ্জীৰ সাহায্যে বহুদেব বমুনা অভিক্ৰম কৰিয়া নন্দালয়ে উপস্থিত হইলেন এবং নন্দ স্ত্ৰতাৰ সহিত আপন সন্তান পৰিবৰ্তন কৰিয়া ফিৰিয়া আলিলেন । দেবকী এইৰূপ সন্তান বিনিময়েৰ স্বপ্নপ্ৰত্যক্ষ বলিলে বহুদেব তাহা সত্য বলিয়া মানাইলেন । তৃতীয় সৰ্গে পুতনাৰ মোহিনী বেশ ধাৰণ । কাৰাগাৰে শিশু কন্তাকে দেখিবা কংস দৈববাণী ব্যৰ্থ হইয়াছে মনে কৰিল । হত্যায় সময়ে শিশুকন্তা অষ্ট ভূজা মূৰ্তিতে উজ্জ্বলদেখে উঠিয়া বোষণা কৰিল—

“আমাৰে কে নষ্ট কৰে ওয়ে ছই সতি ।

অচিৰে ভূমিবি মুচ, দুৰ্দ্ধৰ দুৰ্গতি ॥

আজি হইতে জন্মিবাছে অৰাতি ভোম্বাৰ

ইচ্ছা কৰি ৰাৱ কৰে হইবি সংহাৰ ॥”০০

অতঃপৰ কংসৰ নায়কীয় শিশু হত্যা আৰম্ভ হইল । কংসৰ নিৰ্দেশে পুতনা প্ৰচ্ছন্ন ভাবে মথুৰায় ধ্বংস লীলা আৰম্ভ কৰিল । মোহিনী বেশ ধাৰণ কৰিয়া মথুৰায় পৰ গোকুলে তাহাৰ শিশু সংহাৰ চলিতে লাগিল । চতুৰ্থ এবং শেষ সৰ্গে পুতনাৰ বিনাশ ঘোষিত হইয়াছে । তবে কৃষ্ণ কৰ্তৃক পুতনাৰ পতন

হইয়াছে এ কথাটি কবি অঙ্কুর রাখিয়াছেন। কংস জুড় হইয়া দৈত্যকুলের সকলকে তাহার বৃন্দাবনে নবজাত শঙ্কর সংহারের কথা জানাইল। তাহার আদেশে শকটাস্বর বৃন্দাবনে অত্যাচার আরম্ভ করিলে শিবানী শিবের দূতকে মর্ত্যধামে পাঠাইয়া দিলেন। কংস সেই অজ্ঞাত আবির্ভাবে আতঙ্কিত হইয়া উঠিল।

ভাগবতে কংসারি কৃষ্ণের বে ভূমিকা আছে, আলোচ্য কাব্যে তাহা নাই। ইহা কংস বধের সূচনা মাত্র। কৃষ্ণ এখানে নিষ্ক্রিয়। তাহার বাল্য বিক্রমের কথা পুতনা নিধনে আভাসিত হইয়াছে মাত্র। কেন্দ্রীয় ঘটনা কংস নিধন বহু দূরবর্তী বলিয়া কাব্য মধ্যে কৃষ্ণের লোকোত্তর মহিমা প্রকাশিত হইবার অবকাশ রচিত হয় নাই। চরিত্র চিত্রণে কংসের নারকীয়তা এবং বহুদেবের কাতরতা বৈপরীত্য স্তম্ভে স্পষ্টরূপে পরিস্ফুট হইয়াছে। নবজাতক রক্ষার বহুদেবের সজ্জত বাত্রাটি কবি মনোরম করিয়া ভুলিয়াছেন—

“বৃশংস কংসের জাগ ভাবি মনে মন।

ভবু বহুদেব পাছে চায় ঘন ঘন ॥

হায়রে কুয়ল বখা কিরাতেরি ভবে।

পৃষ্ট দেশে দেশে ববে দৌড়ে শিশু লয়ে ॥”৩৫

ভাগবতের ঐশ্বর্য না থাকিলেও চবিজ পরিস্ফুটনে এবং পরিবেশ রচনার কাব্যটি একেবারে অকিঞ্চিৎকর নহে।

পৌরাণিক উপাদান লইয়া এই যুগে আরো অনেকগুলি কাব্য রচিত হইয়াছে। সামান্য কাহিনী হইতে ঋষিকান্যাস্ব রায়ের ‘সীতাহরণ কাব্য’ (১৮৫৭), রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬৮), বাহুবল্লভ রায়ের ‘সীতা নির্বাসন’ (১৮৭০), উপেন্দ্র নাথ রায়চৌধুরীর ‘রাম বনবাস কাব্য’ (১৮৭২), মহাভারতী কাহিনী হইতে ভুবন মোহন ঘোষের ‘গান্ধারী বিলাপ’ (১৮৭০), অঘোর নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘অভিমত্যা বধ’ (১৮৬৮), হরিশচরণ চক্রবর্তীর ‘ভদ্রোদ্বাহ কাব্য’ (১৮৭১), নরনারায়ণ রায়ের ‘শ্রীকৃষ্ণ চরিত’ (১৮৭০), কিশোরী লাল রায়ের ‘নন্দাম্বরস্তী কাব্য’ (১৮৭২) এবং পুৰাণ-কাহিনী হইতে বিহারী লাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহিষাসুর বধ সম্পর্কীয় ‘শক্তি সত্ত্ব কাব্য’ (১৮৭০) প্রভৃতি কাব্য এই পর্বে রচিত হইয়াছে। মহাকাব্য পুৰাণের কাহিনীগত আকর্ষণ, ইহাদের অন্তর্নিহিত বীররস এবং জাতীয় মানসের স্বাভাবিক ধর্মচেতনাকে কেন্দ্র করিয়াই এই ভূরি প্রমাণ বাংলা কাব্য রচিত হইয়াছিল বলিয়া অস্বীকার করা যায়।

বাংলা কাব্যের এই সময় ঋতুবদল হইতেছিল। নবযুগের চেতনা জীবনের সকল ক্ষেত্রে মত সাহিত্যেও আসিয়া পড়িয়াছে। এই নবযুগ প্রেরণায় ইতিহাস পুরাণ ও অতীত কথা কাব্যের উপাদানরূপে পরিগৃহীত হইলে তাহাদের উপর কবির মন নূতন প্রত্যয়বোধের আদ্যোপাদ্য হইয়াছে। এই প্রত্যয় ও বোধের অধিকারী বাহারা ছিলেন না, তাঁহারা কাহিনী উপাখ্যানের সীমিত কক্ষেই আবদ্ধ ছিলেন। পুরাণ তাঁহাদের কাছে পুরাতন রহিয়া গিয়াছে, নূতন অর্থ বহন করে নাই। সেইজন্য মাইকেলের পুরাণ দৃষ্টি একরূপ এবং অন্ত কবির পুরাণ দৃষ্টি অন্তরূপ। পুরাতন পন্থীগণ চলমান জীবন চেতনার একান্তে থাকিয়া তাঁহাদের চিরস্থায়ী সম্পদের সাহায্যে কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহারা ভাবের ঘরে বিশেষ কোন মৌলিকতা দেখাইতে পারেন নাই। রূপের দিকে ইহাদের অনেকেই মাইকেলের অঙ্গসংলগ্ন করিতে চাহিয়াছেন, তবে অধিকাংশই ব্যর্থ হইয়াছেন।

উনবিংশ শতাব্দীর গীতি কাব্যের কথা এই প্রসঙ্গে আলোচনা করা যায়। এই যুগে মহাকাব্য ও আখ্যান কাব্যের ধারার আধুনিক গীতিকবিতার সূত্রপাত হইতেছিল। জাতীয় জীবনের উচ্চতর চিন্তা, দেশপ্রেম ও ঐতিহ্য সংস্কৃতির বিবিধ উপাদানে কাহিনীমূলক কাব্যগুলি রচিত হইয়াছে। অপর পক্ষে ব্যক্তি চিন্তার অতীত কামনা, স্নেহ প্রেম ভালবাসার বুদ্ধিসংবোধ, প্রকৃতির অন্তরে শান্তি ও সৌন্দর্য অন্বেষণ, অধ্যাত্মবোধ ও উপলব্ধির নিগূঢ় প্রশান্তি গীতিকাব্যের ধারাকে গুণিত করিতেছিল। বাস্তবিক জীবন ও মনোবিশ্বের কথা স্বভাবরূপে লইয়া ইহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে।

গীতিকাব্যের ক্ষেত্রে কল্পনাসম্পর্কের প্রসঙ্গটি সর্বাপেক্ষা বড়। ব্যক্তি কল্পনামানব জগতের প্রকৃতি লোকে বা অধ্যাত্ম জগতে কিরূপ সম্পর্ক স্থাপন করিতে চাহে, এই কাব্য তাহার নিহিত স্বগতোক্তি। মানব জগতের ঈশ্বরাত্মত্বের আবেদন লইয়া এই যুগের কয়েকজন কবি কিছুকিছু গীতিকবিতা রচনা করিয়াছেন। বঙ্গগণ উপাদানকে প্রাধান্য দেন নাই বলিয়া ইহারা পুরাতন কাব্য পুরাণের বিষয়বস্তু গ্রহণ করেন নাই, তবে দেশমাটির সংস্কারে গুণিত কাব্য চেতনা বহু ক্ষেত্রে ইহাদের নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। ক্ষুদ্রচরিত্র মনুষ্যদ্বয়ের ‘ঈশ্বর প্রেম’ বা ‘ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য’ কবিতায় ঈশ্বরের প্রতি জীবনের অচ্ছেদ্য কল্পনাসম্পর্কের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। তথাপি এ শ্রেণীর কবিতা গীতিকাব্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হয় নাই; কল্পনাসংস্কৃত গভীর আকৃতি এইরূপ কবিতায় প্রকাশ পায় নাই।

গীতি কাব্যের ক্ষেত্রে বাঁহারা সার্থক হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে ঈশ্বর চেতনা ও হৃদয় চেতনা এক হইয়া বিশিষ্ট গিয়াছে।^{৩৩} কাঙাল হরিনাথ মজুমদার, রজনীকান্ত সেন, অতুলপ্রসাদ সেন প্রভৃতি এই শ্রেণীর কবি। ইঁহারা নির্বিশেষে অধ্যাত্ম আকৃষ্টিকে কাব্যরূপ দিয়াছেন, কোনরূপ তৎ বা কাব্য পুঙ্খানুপুঙ্খ সংস্কারকে সচেতন ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই।

১

—পাদটীকা—

- ১। উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য। ১ম সং।—ত্রিপুরাশঙ্কর সেন পৃঃ ৪৮
- ২। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস। ২য় সং। ২য় খণ্ড—ডঃ মৃদুসূদন সেন পৃঃ ১০৩
- ৩। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি। ২য় সং।—নগেন্দ্রনাথ বোস পৃঃ ৬০০
- ৪। ঐ পৃঃ ৬০৫
- ৫। ঐ পৃঃ ৬০০
- ৬। বাঙ্গালী রামায়ণ—মুদ্র কাণ্ড, ত্রিণবতিতম সর্গ
- ৭। মেঘনাদবধ কাব্য—ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত ও কালীপ্রসন্ন সেন পৃঃ ১৮৯
- ৮। মধুসূদন। ২য় সং। শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ৮২
- ৯। রামায়ণে বাঁকস সভ্যতা—ডঃ মণ্ডন লাল রায়চৌধুরী পৃঃ ১৪৯
- ১০। কৃত্তিবাসী রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড—রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত পৃঃ ৪১৫
- ১১। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি, নগেন্দ্র নাথ বোস পৃঃ ৬১৯
- ১২। ঐ পৃঃ ৬০৩
- ১৩। মধুসূদন। ২য় সং। শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ১১০-১১
- ১৪। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি পৃঃ ৬০৫
- ১৫। মধুসূদন—শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ১০৫
- ১৬। “অসির্বিচলীয় এবং ‘অচিন্ত্যাহেতুক’ ‘দেবতার ইচ্ছা’ বা ‘নৈব’ বলিতে বাহ্যে ব্রহ্মার মধুসূদন ধোঁয়ার হইতে সেই অসূক্তবাদই লাভ করিয়াছিলেন এবং মেঘনাদবধের রস নিষ্পত্তি বিষয়ে তাহাই অবলম্বন করিয়াছেন”—মধুসূদন—শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ১০৪
- ১৭। ঐ পৃঃ ১০১
- ১৮। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি পৃঃ ৬১১
- ১৯। রসেসাঁসের সাধনা, সাহিত্য চিন্তা—শিবনারায়ণ দাস পৃঃ ৩৬
- ২০। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি পৃঃ ৬১২

২১। চাকবাসীদের অভ্যর্থনার উত্তর—মধুসূতি পৃ: ৩৯৭

২২। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—ঐ পৃ: ৩৯৫

২৩। ইদমন্ত ময়া লক্ষ্মিনং প্রাপেত্ত মনোরথম্।

ইদমস্ত্রীদমপি মে ভবিষ্যতি পুনর্বনম ॥

অসৌ ময়া হতঃ শত্রুহঁনিষ্টে চাপবানপি।

ঈধরোহমমহং ভোগী শিখোহিহং বলবান্ সুখী ॥

শ্রীমদভগবদ্গীতা—বাউশ অধ্যায়, শ্লোক ১৭১৪

২৪। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মধুসূতি পৃ: ৩৯১

২৫। মধুসূদন—শশাঙ্ক বোহন সেন পৃ: ১২৪-২৫

২৬। লক্ষ্মণের প্রতি শূর্ণগণা—বীৰাজনা কাব্য—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

২৭। সনেটের আলোকে মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথ—জগদীশ চন্দ্র তর্জীচাঁদ পৃ: ১৩৬

২৮। মধুসূতি— পৃ: ২৫৬

২৯। বাজা হরিস্চন্দ্রের উপাখ্যান—সাবিকা মাধ চন্দ্র পৃ: ৪৫-৪৬

৩০। সাবিত্রী চরিত কাব্য—ভোলানাথ চক্রবর্তী পৃ: ১৩৭

৩১। বিজ্ঞাপন—নিবাত কবচবৎ—মহেশচন্দ্র শর্মা

৩২। সাবকাবিলাস কাব্য—জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ২

৩৩। ঐ পৃ: ৯১

৩৪। কংস-বিনাশ কাব্য—দীননাথ ধর পৃ: ৫৮

৩৫। ঐ পৃ: ৪৯

৩৬। ঊনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন—ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও ডঃ অরুণ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়—ভূমিকা ১৯/০

অনিচ্ছয়তায় এবং কতকটা সামাজিক দূরবস্থায় শক্তি সাধনা স্বাভাবিক হইয়া পড়ে। সেইজন্য বৈষ্ণব কাব্য প্রবাহে তাঁরা পড়িলেও তখন শাক্তপদ সাহিত্যের প্রচলন ও প্রভাব অনেকটা অস্পষ্ট ছিল। এ দেশের অনেক ভূস্বামী ও তাঁহাদের অল্পচরবর্গ কোম্পানীর রাজস্বনীতির ফলে জমিদারী হারা হইয়া ফেলিলে তাঁহারা দিশাহারা হইয়া শক্তিপাদপন্থাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা বহু শাক্তপদ রচনা করিয়াছেন। লোকসাধারণও তবে এবং ভাবনায় ঝাঁচিবার জন্য মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছে। লোকমনের এই স্থিতিতে সংচেতনা কবিগানের অল্পতম আশ্রয় হইয়া উঠে। বৈরাগ্য, ভক্তি, প্রেম ও বাৎসল্যের বিবিধ অনুভূতি লইয়া কবিরা এক প্রকার বিকল্প বৈষ্ণব ও শাক্তভাবধারা প্রবর্তন করেন। যে নীতিবোধ ও স্বস্থ জীবনদৃষ্টি ভারতচন্দ্রের যুগে অন্তর্হিত হইয়াছিল, এই কবিগণ যেন তাহারই কিছুটা রক্ষা করিতে চাহিয়াছে। “বিত্তাহঙ্গমের রতিবিলাস কখনের উল্লাসময়তা অবলম্বন করিয়া প্রণয়মূলক আখ্যায়িকা কাব্যের যে দ্বারা বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রবহমান ছিল, তাহার পাশাপাশি যদি কবিগানের কলঙ্কনা জাগিষা উঠিত তাহা হইলে ইংরেজ প্রভাবান্বিত বাংলা সাহিত্যের বিকাশকণ পর্যন্ত এই রতিবিলাস বা মদনমঞ্জরীর উল্লাসময়তা সহ না করিয়া উপায় ছিল না।”

কবিগানের মধ্যে প্রধানতঃ বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবলীর দ্বারা অহংকৃত হইলেও কবি সম্প্রদায় সাধারণ ভাবে পৌরাণিক সংস্কৃতি সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। পুরাণে যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি না থাকিলে প্রতিপক্ষের নিকট তাঁহাদের পরাজয় স্বীকার করিতে হইত। আবার গাছনার সময় শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্জে ইহারা রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণ কাহিনীর বিভিন্ন দৃষ্টান্ত তুলিয়া ধরিতেন। বিশেষতঃ— রামায়ণের রাম মাহাত্ম্য, মহাভারতের কৃষ্ণ মাহাত্ম্য, বিষ্ণু পুরাণ বা ভাগবতের কৃষ্ণ মাহাত্ম্য লইয়া তাঁহারা কৃষ্ণলীলার পদগুলির আবদান বৃদ্ধি করিতেন। এই শ্রেণীর পদ রচনায় নিতাই বৈরাগীর একপ্রকার সহজাত দক্ষতা ছিল। পদগুলি যেমন স্বতঃস্ফূর্ত, ইহাদের আন্তরিকতাও তেমনি স্বচ্ছ। সত্যের অপরিমিত হৃৎকণ্ঠে কবি কল্পিতের মুখ দিয়া নারায়ণকে নিবেদন করিতেছেন :

মহত্মা

জহে নারায়ণে, আমারে কখনো,

বলো না জানকী হোতে।

সে জনসের বহু ছুখো আছে মনেতে ॥

চূর্ণ দাওণে, করিয়ে হরণো
রাখিলো অশোকো বনেতে ।

চিৎতেন

কহিছে কল্পিনী, এহে চক্রপাণি
আসিছে পবন স্রুতে,
স্বামরূপে স্ত্রীর দেহ দরশনো,
আমি তো হবনা সীতে ॥

অস্বরূপভাবে মহাভারত ও পুরাণের রূপ মহিমা কবি ব্যক্ত করিতেছেন :

চিৎতেন

ক্রোধদীপে বখন বিবদ্রা করে,
ভ্রষ্টমতি হুঃশাসন ।
বদ্বধারী হোতে, বদ্ব ধান দিয়ে
কোরেছিলে লজ্জা নিবারণ ॥

অন্তরা

হায়, জনেছি ভূমি পাণ্ডব নখা,
বনবাসী কালিয়ে ।
রহিলে বলীর ঘারেতে দ্বারী—
প্রায়ে বশো হইয়ে ॥

চিৎতেন

দ্বিগুণকশিপু করিলে বধ
ব্রহ্মহত্যা মোহন
প্রহ্লাদ ভক্তেরো কারণে দিলে
শটিকেরি স্তম্ভে দরশন ॥

পুরাণ কাহিনীর এই সহজ ও আন্তরিক পরিবেশনের জন্ত কবিগান সেদিন
এতখানি লোকপ্রিয় হইয়াছিল ।

পাঁচালী ॥ উনকিশ শতাব্দীতে বহুল প্রচলিত পাঁচালী ও রাজাগানে
পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায় । ডঃ হুসুয়ার সেন পাঁচালীর দুই
প্রধান রীতির উল্লেখ করিয়াছেন—প্রাচীন পদ্ধতি ও নবীন পদ্ধতি । প্রাচীন
পদ্ধতিতে গায়কের পায়ে নৃত্য ও হাতে ঢাকের বন্দীরা থাকিত এবং নবীন

পদ্ধতি কীর্তন গান হইতে উদ্ভূত। নবীন পাঁচালী একদিকে যেমন কীর্তনের ধারায় উদ্ভূত, তেমনি অন্যদিকে ইহা বাজারও পূর্বসূত্র।^{১০} সাংসঙ্গিক, পাঞ্জ-পাঞ্জী ও অঙ্গ-ভঙ্গির তারতম্যে পাঁচালী, কীর্তন বা বাজা হইতে পৃথক। তবে পাঁচালী ও বাজা দুই-এরই ব্যাপক প্রসার ছিল ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত। ইংরাজী প্রভাবপুষ্ট আধুনিক সাহিত্য গড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের আবেদন শিথিল হইয়া যায়। তবে শতাব্দীর ৭ম-৮ম দশক পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে নাটকের পাশাপাশি বাজাগানের ধারাও চলিয়া আসিয়াছে।

পাঁচালীর লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবি হইলেন দাশরথি রায়। প্রকৃত পক্ষে তিনিই নবনীতির পাঁচালীর প্রবর্তক এবং এক্ষেত্রে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্বও তর্কাতোতভাবে স্বীকৃত। দাশরথির সাক্ষ্যের কারণে তাঁহার পাঁচালীর অন্তর্নিহিত ভাব সম্পদ। “পাঁচালীতে প্রচার প্রাধান্য স্বপ্নাই, তদানীন্তন রক্ষণশীল সমাজের চৌহদ্দির মধ্যে ভক্তিবারি নিক্ষেপ করিয়া মাহুষের ক্ষমক্ষেত্রে ধর্মের বীজ বপন করা এবং স্বনীতি সনাতন ঐশ্বর্যভক্তিরূপ অগচ্ছ স্তবধী কুহুময়াজি প্রস্তুত করাই ছিল পাঁচালীর মুখ্য কাজ। দাশরথির পাঁচালীতে এই লক্ষণ অশ্রুত।”^{১১} যুগের মুখ চাহিয়া প্রত্যাসন্ন কালের নবনির্দেশনাকে তিনি আহ্বান করিতে পারেন নাই, সেইজন্য বিভাগ্যের মহাশয়ের বিধবা বিবাহ আন্দোলনও তাঁহার বিদ্রোহের বিষয় হইয়াছিল। দেব বিজে ভক্তি, অমৃত যুগের পৌরাণিক ধর্মবিশ্বাস, সনাতন বিধি ব্যবস্থার আনুগত্য এক কথায় যুগান্তিত রক্ষণশীলতায় কুঠহীন স্বীকৃতি ও তাহার সোচ্চার ঘোষণা তাঁহাকে খ্যাতির শীর্ষচূড়ায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল।

দশখণ্ডে প্রকাশিত দাশরথির পাঁচালী পালায় পৌরাণিক উপাদানই মুখ্য। পৌরাণিক সংস্কৃতির সমুদ্র মন্থন করিয়া তাহার রত্নগাজিকে তিনি পালায় আকারে গাঁথিয়া দিয়াছেন। রামায়ণী কথোক্ত দাশরথি রায় ঐশ্বর্যমন্ডলের বিবাহ হইতে লব কুশের যুদ্ধ পর্যন্ত ঘটনার বিবৃতি দিয়াছেন। পালাগানের আকারে রচিত বলিয়া এই কাহিনীগুলির এক প্রকার স্বয়ংসম্পূর্ণতা আছে, ধারাবাহিকতা বলা না করিলেও ইহাদের বসারামনে কোনরূপ কষ্ট হয় না। বাসায়নের সহিত লোক মানসের পরিচয় অত্যন্ত স্বাভাবিক জানিয়া তিনি ঘটনা বিবৃতি অপেক্ষা রসায়নভূতি সঞ্চারের দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়াছেন। এইজন্য ঐশ্বর্যমন্ডলের বনগমন ও সীতাহরণ, তরুণীসেন বধ, সাতা সীতা বধ, লক্ষ্মণের শক্তিশেল, রাবণ বধ প্রভৃতি করণ রসোদ্দীপক ঘটনাবলীকে তিনি বেদনাসিক্ত ও গভীর করিয়া দর্শক সমীপে নিবেদন করিয়াছেন। রামায়ণী কথার দাশরথি কৃতিবাসকেই প্রধান ভাবে আশ্রয়

করিয়াছেন। কৃত্তিবাসের মত তাঁহার বাবণও একজন প্রচুর ভক্ত—নিখিল চরাচরে পাণ্ডী-ভাণ্ডী সকলেই যখন শ্রীরামচন্দ্রের কৃপাধন্য, তখন বাবণকে উদ্ধার করিলে তাঁহার পতিতপাবন নাম অবশ্যই সার্থক হইবে। কৃত্তিবাস ও দাশরথির রাম কথার ফলশ্রুতি স্বতন্ত্র নহে।

কৃষ্ণারন পালাগুলিতে দাশরথি রাম মহাভারতী কথা অপেক্ষা বৈষ্ণবীয় বাধা-কৃষ্ণ নীলাকে অধিক মাজায় গ্রহণ করিয়াছেন। রথুণা-বৃন্দাবনের স্মৃতি ও কীর্তি বিজড়িত যে কৃষ্ণনীলা, বাহাতে ভক্তি ও সমর্পণের সহজ ইঙ্গিত আছে প্রধানতঃ তাহাকেই দাশরথি বিভিন্ন পালায় আকারে গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীকৃষ্ণের চর্যাষ্টমী, শ্রীশ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠেনীলা, শ্রীদামিকার কলঙ্ক ভঞ্জন, শ্রীদাধার মানভঞ্জন, মাধুৰ্য, নন্দবিদায় প্রভৃতি পালা এই পর্যায়ে উল্লেখযোগ্য। মহাভারতী অংশের পালা বেশী নাই। মহাভারতের সত্যপর্ব হইতে দ্রোণদীর বস্ত্রহরণ এবং বনপর্ব হইতে দুর্বারায় পায়ণ—দুইটি তাঁহার মহাভারতী রচনা। শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকা-নীলা প্রসঙ্গে কল্পিত হরণ পালা গানটি রচিত। প্রজ্ঞান চরিত্র, বামন ভিক্স প্রভৃতি তাঁহার অপরাপর পৌরাণিক পালাগান। পৌরাণিক শিব উপাখ্যান হইতে দক্ষযজ্ঞ, শিব বিবাহ, কানীধ ও প্রভৃতি এবং মার্কণ্ডেয় চণ্ডী হইতে মহিষাসুর-এর যুদ্ধ, শুভ নিমিত্ত বধ প্রভৃতি পালাগানগুলিও তাঁহার বিখ্যাত রচনা। ‘ভগীন্দ্র কর্তৃক গঙ্গা আনয়ন’ পালাগানে গঙ্গার মর্ত্যাবতরণ বিষয়টি গৃহীত হইয়াছে। এই সমস্ত রচনার দাশরথি রাম যে সর্বত্র পৌরাণিক আলুগত্য মানিয়া চলিয়াছেন, এমন নহে। যুগ যুগান্তরে দেশ জীবনে পুৰাণ কিংবদন্তীর যে পল্লবিত বিকাশ ঘটিয়াছে, লোকরঞ্জন উপায়রূপে দাশরথি রাম সেইগুলিই ব্যবহার করিয়াছেন।

যাজ্ঞা ॥ যাজ্ঞার পালাগানে পাঁচালীর প্রভাব সুস্পষ্ট। যাজ্ঞা ও পাঁচালীর মধ্যে পার্থক্য হইল পাঁচালীতে একটিমাত্র গায়ন থাকে আর যাজ্ঞার গায়ন একাধিক।^৬ যাজ্ঞার বিষয়বস্তু ছিল প্রধানতঃ ধর্ম সম্বন্ধীয়। দেশের বৃহত্তর জনজীবনে ধর্মভাবের প্রতি যে আভাবিক আঁগ্রহ ছিল, তাহাই যাজ্ঞার মধ্যে পরিস্ফুট হইয়াছিল। যাজ্ঞার মূল অর্থ দেবলীলার অংশভাগী হইবার অস্ত্র উৎসবে যোগদান বা যাজ্ঞা করা। পরে দেবলীলায় গমন ব্যাপারটি একস্থানে বসিয়া দেবলীলার অভিনয় দেখায় পর্ববসিত হয়। স্বতরাং যাজ্ঞার মধ্যে ধর্মভাব থাকা একান্ত অপরিহার্য। আবার এই ধর্মভাব ছিল প্রধানতঃ বৈষ্ণব ধর্ম সম্পর্কিত এবং কৃষ্ণনীলা বিষয়ক। এই ভাবের প্রাধান্য হেতু কৃষ্ণনীলার অবতারণা করা

এক সময়ে বাজার একমাত্র বিক্রেতা বলিয়া পরিগণিত হইত। কখনোনা কখনো আবার কালীচন্দন কাঠিনী অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। এইসকল তৎকালে কখনোনা বিক্রেতা সমস্ত পালাই ‘কালীচন্দন’ এই নামের নামে অভিহিত হইত। তৎপরে আনিল রাম বাজ, চণ্ডী বাজ, ভানস বাজ ইত্যাদি। রাম বাজের আদ্য অধিকারী এবং চণ্ডী বাজের অধিকারী, চণ্ডী বাজের ক্যান্ডাচন্দন প্রস্তুতকারক এবং ভানস বাজের বর্নাকান্ত কাঠিন্দে বজাল বিশেষ ব্যাপ্তি অর্জন করিয়াছিলেন। নৌতিক উপন্যাস লেখক শেখ সিকি বিজ্ঞানসম্মত ব’জার উৎপত্তি নৌতিক প্রকার কাহিনী হইতে কতি বিচার ঘটিলে বাজার প্রকৃত অর্থ ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া যায়। তবে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কলকাতায় গোষ্ঠী ‘সুইটস সিনী’ ও অপরপর বাধা কল বিক্রেতা বঙ্গাঞ্চলিক মধ্য দিয়া প্রাচীন বাজার আদ্যকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন। এই সময়ে বঙ্গ মঞ্চের প্রভাব এবং জন মনের ক্রটিপরিবর্তন এমন স্পষ্ট হইয়া উঠে যে বাজার মধ্যে ক্রপাস্তর অনিবার্য হইয়া দাঁড়ায়। বাজার নতুন খিচোরের সংমিশ্রণ ঘটাইয়া ‘সুখের দলের অভিনয়’ শতাব্দীর সপ্তদশকে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছিল। বাজা ও খিচোরের বিনিময় সংযোগ হেতু নাট্যাভিনয় ও গীতাভিনয় কাছাকাছি আসিয়া গেল এবং সাধারণ ভাবে গীতাভিনয়ের লোকপ্রিয়তা অনেক বাড়িয়া গেল। এই গীতাভিনয়ের ভয় পালা লিখিয়া অনেকেই বঙ্গী হইয়াছেন। ইংল্যান্ড মধ্যে ভূতজন বিখ্যাত পালাকার ব্রজমোহন রায় ও মতি রায়। ব্রজমোহন রায়ের ভূতটি প্রসিদ্ধ ব’জা পালা হইল ‘অভিনয় ব’জা’ ও ‘জানাবিবেক’ (১৮৮০)। ইহা ছাড়া তিনি ‘সাবিত্রী সত্যবান’, ‘শতদ্বার ভাবন ব’জা’, ‘দানব বিজয়’ ও ‘কান ব’জা’ নামে আরও কতগুলি পৌরাণিক বাজা পালা লিখিয়াছিলেন।

মতি রায়ের ব্যাপ্তি ব্রজমোহন অপেক্ষা বেই। পুত্রাণ পায়ে পদধন এবং নানা বিক্রেতা সংগঠিত মতি রায় গীতাভিনয়ের ক্ষেত্রে নূতন উল্লেখ্য হই করিয়া ছিলেন। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে দোয়াছিয়া নিবাসী হরিনাথের চৌধুরী অচ্যুতের তিনি প্রথমে সত্যাবান ব’জা’ অবলম্বনে ‘ভূত সেন ব’জা’ ও পরে ‘জান বনান’ নামে ভূতটি পালাগান রচনা করেন। হরিনাথের সহিত একযোগে তিনি বাজার সল পরিচালনা করিয়াছিলেন।* তাঁহার রচনাগুলি বিশেষ উচ্চাঙ্গের না হইলেও তাঁহার স্বকণ্ঠের পরিবেশন পালাগানগুলিকে জনপ্রিয় করিয়াছিল। এমন কি তাঁহার ‘নিবাই সত্যাবান’ গীতাভিনয় লেখিকা চৈতন্যসুন্দর পরমহংস পর্বত মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন। মতিরায় রায়ের ব’জাভারত ও বিবিধ পুত্রাণ কাহিনী

হইতে বহু সংখ্যক পালাগান রচনা করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে নীতাহরণ, ভরতাগমন, হ্রোশদীর বস্ত্র হরণ, পাণ্ডব নির্বাসন, ভীষ্মের শয়নশয্যা, কর্ণবধ, সুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক গম্ভীরের হরিণাদ পদ্মনাভ ইত্যাদি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মতিরায় ‘নবদীপ বঙ্গ গীতাভিনয় সম্প্রদায়’ স্থাপন করেন (১৮৮০)। সেখানকার অভিনয়ে নবদীপের সারস্বতমণ্ডলী তাঁহাকে কবিরত্ন উপাধি ও স্বর্ণপদক প্রদান করিয়াছিলেন।

মতি রায়ের গীতাভিনয়ের ধারায় অহিভূষণ ভট্টাচার্যের পৌরাণিক পালা ‘স্বরথ উদ্ধার’-এর নাম উল্লেখযোগ্য। দাশরথি রায়ের পাঁচালীর দ্বারা কৃষ্ণাভ্যাস বহন করিয়াছিলেন নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়।

শতাব্দীর অষ্টম দশকে বাজাপালায় রীতিতে অনেকগুলি পৌরাণিক নাটকের কথা শুঃ ভকুমার সেন উল্লেখ করিয়াছেন।^১ এই বাজাপালাগুলির প্রমাণ বিষয় ছিল অভিমত্ৰ্য বধ কাহিনী, হ্রোশদীর বস্ত্র হরণ ও রাম বনবাস। ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভিনকভি বিশ্বাস প্রভৃতি নাট্যকারবৃন্দ প্রদানতঃ এই প্রচীর পৌরাণিক পালাগান রচনা করিয়া বাজাপালনের শেষ ধারাটি টানিয়া রাখিয়াছিলেন। পালাগানের পরিবর্তে নাটকীয় আঙ্গিকে গীতাভিনয়ের গৃহপাত করিয়াছেন মনোমোহন বসু। পৌরাণিক নাটকের ধারায় তাঁহার প্রসঙ্গ স্বতন্ত্র আলোচিত হইবে।

বাংলা নাটকের প্রথম পর্ব। ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে বাংলা নাটক রচনাতে গৃহপাত হয়। এ যুগের অধিকাংশ নাটকই সংস্কৃত অথবা ইংরাজী নাটকের অনুবাদ। সংস্কৃত অনুবাদগুলি ছিল মূল নাটকসমূহের ছায়া মাত্র। তাহাতে বাকালী মনের নাট্যরস-পিপাসা নিবৃত্ত হয় নাই। সেইজন্য মৌলিক নাটক রচনার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। মৌলিক রচনার ক্ষেত্রে নাট্যকারগণ সদৃশ উপাদানের সম্ব্যবহার করিয়াছেন। এইজন্য পৌরাণিক নাটক রচনার দিকে স্বভাবতঃই লক্ষ্য পড়িয়াছে। সামাজিক ক্রটি-বিচ্যুতি দেখাইয়া এ যুগে যেমন সামাজিক নাটক ও প্রহসন স্রষ্ট হইয়াছে, তেমনি লোকমনের সাধারণ বিশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া রামায়ণ, মহাভারত ও অত্রান্ত পৌরাণিক কাহিনী লইয়া নাটক রচনার প্রয়াস দেখা দিয়াছে। বাংলা নাটক রচনার প্রথম পর্ব চলিয়াছে সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ব পর্যন্ত। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে জোড়সাঁকোর স্যাম্রাল বাড়ীতে সাধারণ রঙ্গালয় ‘জ্ঞানদাল থিয়েটার’-এর প্রতিষ্ঠা হইলে নাটক রচনার স্বর্ণযুগ আরম্ভ হয়। আবার এই সময় হইতেই হিন্দু ধর্মের

নব জাগৃতি ঘটে। ইহার ফলে স্বাভাবিক ভাবে পৌরাণিক নাটক রচনার উদ্দীপনা দেখা যায়। বাঙ্গালী মনের চিরন্তন ধর্মভাব, বাহ্য পাঁচালী কথকতা প্রভাবিত রক্ষণশীল দৃষ্টিভঙ্গী নাটকগুলিকে জনপ্রিয় করিবাছে। আমরা এই পর্বের পৌরাণিক নাটকগুলি একে একে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

ভদ্রার্জুন ॥ যোগেন্দ্রশঙ্করের 'কীর্তিবিলাস' নাটকটিকে বাংলার প্রথম মৌলিক নাটক বলিয়া অভিহিত করা হয়। তারারচরণ সিকদারের 'ভদ্রার্জুন' নাটকেই ইহার ঐক্য পরবর্তীকালে প্রকাশিত হয় (১৮৫২ খ্রি:)। তবে আঙ্গিক বিভাগে অপেক্ষাকৃত জটিল শূন্য বলিয়া কীর্তিবিলাস অপেক্ষা ইহার ঐতিহাসিক গুরুত্ব অধিক। বাংলা নাটকের উন্নয়ন পর্বে এই মৌলিক নাটকটি পৌরাণিক পটভূমিকায় রচিত। বাংলা নাটকগুলি যখন সংস্কৃত নাটকের অল্পবাদমাাত্র ছিল, সেই সময়ে ইউরোপীয় আঙ্গিকে ভদ্রার্জুন নাটক রচনা করিয়া তারারচরণ সিকদার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। তবে ইহার মধ্যে গল্প পদ্ধতি রচনাকে নাট্যকাব্য পরিহার করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহাকে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব না মনে করিয়া তৎকালীন বাংলা সাহিত্যের প্রভাব বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।^১ লেখক ভদ্রানীন্দ্র নাটকের প্রভাব যেমন স্বীকার করিতে চাহিয়াছেন, তেমনি করিয়া ভদ্রানীন্দ্র কাব্য প্রভাবকে ন্যাংৎ করিতে পারেন নাই। আঙ্গিক বিভাগে অভিনবত্ব ছাড়াও সংগীত বিষয়ে তিনি যথেষ্ট সংশয়ের পরিচয় দিয়াছেন। কুশীলবগণ রঙ্গভূমিতে আসিয়া নাটকের সমুদয় বিষয় কেবল সংগীত দ্বারা ব্যক্ত করিলে নাটকীয় গতি ব্যাহত হয় বলিয়া তারারচরণ সংলাপের প্রাধান্য দিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার সংলাপ মূলতঃ পয়ার ছন্দে বিবৃত হওয়ায় নাটকের মূল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। তারারচরণের প্রভাব তখনও পর্যন্ত বিস্তারিত ছিল। তারারতী রীতিতে অনেক ক্ষেত্রে অলংকৃত পয়ারের ব্যবহার আছে, কিন্তু নাটকীয় গতি তাহাতে স্থল হইয়াছে। পয়ারের বাহ্য প্রধান অসুবিধা, চরণের শেষে ব্যতিপাত, তাহাতে বক্তব্যকে টানিয়া বাইতে অসুবিধা হয়। সাধারণ কথাবার্তা যে সমস্ত অসংলগ্ন আলাপ আলাপন থাকে, তাহা এই ছন্দ ভঙ্গীতে ব্যক্ত করা দুষ্কর। তারারচরণ এই অসুবিধার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। সেইজন্য বহুক্ষেত্রেই তাঁহার সংলাপ আড়ষ্ট হইয়াছে।

তবুও প্রকাশভঙ্গী রচনা 'ভদ্রার্জুন'র যে মূর্তনন্দ আছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। ইহার মূল্য শুধু প্রথম ছাপা বাঙ্গালা নাটকসমূহের অন্ততম বলিয়া^২ একথা সর্বথা স্বীকার্য নহে। প্রথম সৃষ্টি বলিয়া ইহার ঐতিহাসিক গুরুত্বও

আছেই, তাহা ছাড়া তদানীন্তন কালের পরিপ্রেক্ষিতে ইহার সাহিত্যমূল্যও একেবারে অকিঞ্চিৎকর নহে। চরিত্র-চিহ্ন, ঘটনা-বিস্তার ও সংলাপ রচনায় ইহার নাট্যকীয় উৎকর্ষকে একেবারে অপলাপ করা যায় না।

নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদিপর্বস্থিত স্তম্ভাংকুরণ পর্বাদ্যায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। মূল মহাভারতী কাহিনী হইতে ইহা অনেকটা ভিন্ন। লেখক কাশীরাম দাসের মহাভারত হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন বেশী। ব্যাস ভারতের সহিত যেটুকু সঙ্গতি তাহা হইল এই—ইন্দ্রপ্রস্থে পাণ্ডবগণের সহিত নারদের সাক্ষাৎ, দ্রৌপদী সম্বন্ধে পাণ্ডবদের প্রতি নারদের উপদেশ, স্বীয় মত প্রতিষ্ঠায় নারদ কর্তৃক হুল্ল-উপহুল্লের কাহিনী বিবৃতি, পরিশেষে পাণ্ডবগণ কর্তৃক নারদের নির্দেশ গ্রহণ। অতঃপর জনৈক ব্রাহ্মণের গোয়ান বক্ষায় অর্জুনের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ও তৎকাল বেঙ্কায় দাদশ বৎসরের নির্বাসন গ্রহণ। নির্বাসনকালে তীর্থ পর্যটনের সময় অর্জুন প্রভাসে উপস্থিত হন এবং তথায় কৃষ্ণ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন। অতঃপর কৃষ্ণের পরামর্শে অর্জুন স্তম্ভাংকুরণ করেন। বলরাম কৃষ্ণের উপর অভিযোগ আরোপ করিলেও কৃষ্ণের বুদ্ধিতে তিনি ও অন্যান্য দাদশ অর্জুনের উপর বৈরীভাব ত্যাগ করেন।

ভদ্রার্জুন নাটকের ঘটনাংশে স্তম্ভাংকুরণের মূল কাহিনী প্রায় অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। কিন্তু কাশীরাম দাস তাহার বর্ণনায় যে বাহুল্য ও বৈচিত্র্য আনিয়াছেন, তারাত্মক প্রায় তাহার সবটুকুই গ্রহণ করিয়াছেন। বৈয়তক পর্বতে কৃষ্ণ ও অর্জুনের আগমন ঘটিলে লোকে তাঁহাদ্বিগকে গৃধক করিতে পারে নাই। কাশীরাম দাসের বর্ণনায় ইহার উল্লেখ আছে। তারাত্মক পথিক ও সত্তপের কথোপকথনের মধ্যে এই প্রহেলিকা বিবৃত করিয়াছেন। প্রথম দর্শনে অর্জুনের প্রতি স্তম্ভাংকুরণ অল্পরাগ কাশীরাম দাস অল্প, তবে ভদ্রার্জুনে তাহার যেমন অসংকোচ অভিযুক্তি আছে, কাশীরামে তাহা নাই। সেখানে অনেকটা ইঙ্গিতে ও পরোক্ষে স্তম্ভাংকুরণ সত্যতামায় কাছে অন্তরের কথা ব্যক্ত করিয়াছে। কাশীরাম আরও ফলাও করিয়া স্তম্ভাংকুরণের নিকট লইয়া গিয়াছেন। এককালের কাব্যবীতিই এইরূপ ছিল। স্বাভাবিক অল্পরাগ জন্মিলে তাহার বর্ণন ও সার্থকতার ক্ষমতা এইরূপ বাহিরের উপাদানের সাহায্য লওয়া হইত। তারাত্মক এইটুকু পরিহার করিয়াছেন। সত্যতামা নিজেই স্তম্ভাংকুরণ বাসনা চরিতার্থ করিবার ভার লইয়াছেন।

চতুর্থ অঙ্কে বরসজ্জা সম্পর্কে দুর্ঘোষনের প্রতি ভীমের কটাক্ষ ও অশ্রিয় তাষণ কাশীরাম দাস হইতে গৃহীত। সেখানে ভীম দুর্ঘোষনকে বরবেশে বাইতে

নিবেদন করিয়াছেন। ‘কোন কল্পা বিবাহেতে বাহ বরবেশে’- ইহাই ছিল ভীষ্মের প্রথম। তারাচরণ ইহাকে প্রায় স্ববহু গ্রহণ করিয়াছেন। স্বভজা হরণ ঘটনাটি কালীদাস অছগ্ন, শূলাছগ্ন নহে। মূলে বিবৃত আছে পূজা শেষ করিয়া স্বভজা বৈরতক পর্বত প্রদক্ষিণাস্তর স্বাকায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, অর্জুন তখন তাঁহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া রথে তুলিয়া লইলেন। সভাপালের নিকট এই সংবাদ পৌঁছাইলে সভাপাল বাদবগণকে যুদ্ধের ক্ষমতা প্রস্তুত হইতে নির্দেশ দিলেন। নাটকের মূল ঘটনা এইরূপ সরল রেখায় বিবৃত হইলে তাহার নাটকীয়ত্ব কোটে না। সেই জন্য তারাচরণ ইহাতে কালীদাসের পথই গ্রহণ করিয়াছেন। তুর্ধোধনের সহিত আসন্ন বিবাহ ব্যবস্থা, কন্যার গাভ্রহরিদ্রাশোষণ, বিবাহ প্রাকালে কন্যার স্ত্রী আচারাদি করার মধ্যে আচম্বিতে অর্জুনের আগমন ঘটিয়াছে। ইহা ক্লেশের সম্ভাভ হইলেও সমগ্র ঘটনা প্রবাহের উপর আকস্মিকতা-যুক্ত, স্থান-কাল অচুসারে এই হরণের গুরুত্ব অনেক বর্ধিত হইয়াছে। নাট্যিক ক্রিয়া এইখানে চরমোৎকর্ষে পৌঁছিয়াছে।

ভদ্রাশূন ঘটনাপ্রধান নাটক, চরিত্রপ্রধান নহে। স্বভজাহরণ হইবে, এই পূর্বসূত্রটি ধরিয়া নাটক অগ্রসর হইয়াছে। পৌরাণিক নাটকের উপস্থাপনা বেঙ্গপ এখানে তাহাই হইয়াছে। এইজন্য চরিত্রগুলি বিশেষ সচল চঞ্চল হয় নাই। অর্জুন পুরুষ কঠিন শক্তির জন্য মহাভারতী বীরপুরুষ নহে, বীরত্বের সঙ্গে শালীনতা ও শিষ্টাচারের যে মণিকাঞ্চন যোগ, তাহাই অর্জুন চরিত্রকে মহাভারতে মহৎকরিয়াকে। এখানেও অবশ্য অর্জুনের চারিত্রিক ঔদার্য প্রতিপ্রতি বক্ষা ও ক্ষেত্রানির্বাণনের মধ্যে কিছুটা ব্যস্ত হইয়াছে, কিন্তু সভ্যতাবা নম্রিধানে নিশীথ রাজিতে স্বভজাকে দেখিয়া তিনি অস্থিরচিত্ত হইয়া পড়িলেন। আবার পরকণ্ঠেই স্বভজাকে ক্লমতগিনী জানিয়া ক্লমতয়ে একেবারে স্বভজার প্রতি বিরূপতা প্রকাশ করিলেন। এখানে অর্জুন চরিত্রের বীরত্ব ও মহৎ বলপ্রাণে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। বস্তুতঃ ভদ্রাশূন নামকরণ হইলেও নাটকটিতে অর্জুনের ভূমিকা গৌণ। বীরত্বের স্বারা ই তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশ করার কথা। কিন্তু সেই বীরত্বকে তিনি সবলে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছেন না। দারুকের কাছেও আত্মসমর্পনে ক্লম বলদেবের মতাইনক্যের কথা ব্যক্ত করিতে হইয়াছে এবং ক্লেশের ইঙ্গিতেই স্বভজাহরণ করিয়া দারুকের রথে পলায়ন করিতে হইবে, তাহাই জানাইয়াছেন। স্বভজাহরণের ভূমাসহস অপেক্ষা হরণোত্তর সংগ্রামেই অর্জুনের বীরত্ব মহাভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। ভদ্রাশূনের মধ্যে এই সংগ্রামের কোন অয়োজন নাই। দূতমুখে কৌরবগণ ইহা জানিতে

পারিয়াছেন এবং অন্ততন প্রধান চরিত্র বলদেবও দূতমুখে ইহা জ্ঞাত হইয়াছেন। নাট্যিক গতির মধ্যদিয়া ইহা ফুটিলে সার্থক হইত।

ভদ্রার চরিত্রও বহুলাংশে নিশ্চিত। মহাভারতী উপাখ্যানে প্রেমের যে ভূরি প্রমাণ নিদর্শন পাওয়া যায়, ভদ্রার মধ্যে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। এই প্রেম বাধা-বিশস্তির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলে নাট্যকীর স-বাস্তবতা ফুটিয়া উঠিত। ভদ্রাঙ্গুনে এই প্রেমের সরলরৈখিক গতি আছে। স্বভদ্রার প্রেম, সত্যভামার সমর্থন, কৃষ্ণের সম্মতি ও ব্যবস্থাপনা এবং অর্জুনের হস্তক্ষেপে সহজ পরিণতি পাইয়াছে, বিপরীত পক্ষকে প্রত্যক্ষ বিরোধিতা করিতে হয় নাই। বলদেবের প্রতিকূলে প্রভাব, দুর্বোদনাদির সক্রিয় উত্তোষ এক কোঁরব রথীদের সাভবর উপস্থিত ও নাট্যকীর চরম মুহূর্তকে প্রাণবন্ত করিতে পারে নাই। একমাত্র পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্বে স্বভদ্রার অন্তর্ভুক্তি আংশিক অভিব্যক্ত হইয়াছে। অর্জুনের প্রতি আকর্ষণ এবং বলদেবের বিরোধিতায় স্বভদ্রার উবেগ আকুল চিন্তকে নাট্যকার পরিফুট করিয়াছেন। নাট্যিক হিসাবে স্বভদ্রা প্রথম দর্শনে প্রেমের প্রকাশ ব্যতীত অন্য কিছুই পরিচয় দিতে পারেন নাই। অর্জুনের সমভিব্যাহারে রথের সারথ্য বাহা ভদ্রার জীবনের স্মরণীয় ঘটনা, তাহাও এখানে দূতমুখে বিবৃত হইয়াছে মাত্র।

ভদ্রাঙ্গুনের নাটকের অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য চরিত্র সত্যভামা, কৃষ্ণ ও বলদেব। স্বভদ্রা হরণে কৃষ্ণের যে প্রত্যক্ষ ভূমিকা আছে, নাট্যকার এখানে তাহা বিবৃত করিয়াছেন, সত্যভামার প্রবেচনায় তিনি অর্জুনের স্বভদ্রাহরণে উৎসাহ করিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণের মহানায়করূপ এখানে অপরিফুট। তিনি যে ফুটচক্রী সে পরিচয় তাঁহার বস্ত্র ভূমিকায় ব্যক্ত হয় নাই। এ দিক দিয়া সত্যভামার চরিত্র কিছুটা প্রাণবন্ত। - সত্যভামা অনেকটা প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। স্বভদ্রার অল্পবয়সে তিনিই কৃষ্ণ সমীপে অর্জুন-স্বভদ্রার মিলনের কথা বলিয়াছেন এবং এ বিষয়ে কৃষ্ণকে তৎপর হইতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, কৃষ্ণের নির্দেশে তিনিই নিশীথ রাজ্যে স্বভদ্রাকে সঙ্গে করিয়া অর্জুনের শয়নাগারে উপস্থিত হইয়াছেন। সত্যভামার মধ্যে যে কোনরূপ মানবিক অস্বভূতি নাই* একরূপ স্বার্থ বলিয়া মনে হয় না। পশ্চৎ স্বভদ্রার হৃৎখবেদনার প্রত্যক্ষ সাক্ষীরূপেই আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই।

নাটকে প্রাণবন্ত চরিত্র যদি কেহ থাকে, তিনি হইলেন বলদেব। রোহিণী পুত্র বলদেব দুর্বোদনকে বরাবরই স্রীতির চক্ষে দেখিতেন—ইহা মহাভারত-

সংস্কৃতি। সেই বলাদেব যে অর্জুন অপেক্ষা ভূর্যোধনকেই উপযুক্ত পাত্র বলিয়া বিবেচনা করিবেন, তাহাতে সংশয় কি? বলাদেবের বাসনা ও উত্তোগ যখন ক্রমশঃ বড়বড় ব্যর্থ হইয়া গেল, সমগ্র যাদবকুল যখন ক্রমশঃ সমর্থন করিল, মাতৃহন্য এবং পিতা বলাদেবও যখন ক্রমশঃ আচরণ সমর্থন করিলেন, তখন বলাদেবের চুঃখ রাখিবার স্থান রহিল না। পঞ্চম অঙ্কের শেষ দৃশ্যে বলাদেবের অভিমানাহত স্ত্রীটি আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে। পিতা-মাতা সমক্ষে বলাদেব এইকথা বলিয়াছেন, “পিতা মাতা, ভ্রাতা, জ্ঞাতি, বন্ধু, ভৃত্য প্রভৃতি সকলেই যে ব্যক্তির বিপক্ষ, তাহার পক্ষে গৃহবাস অপেক্ষা অরণ্যবাসই উত্তম কাজ, অতএব সকলে আমার আশা ত্যাগ কর।” তাঁহার অভিমান ও হৃদয় বেদনা নিরীক-ভঙ্গীতে শেষ উক্তিভেদে ব্যক্ত হইয়াছে। মহাভারতে বলাদেব স্তম্ভভ্রাতা হরণকে কেন্দ্র করিয়া যে বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখানে তাহা অচপস্থিত। হস্তভ্রাতা অর্জুনের বিবাহ-পূর্বে এখানে বলাদেবের যে দৃঢ়তা ও পৌরুষের পরিচয় পাওয়া যায়, বিবাহের পরে তাহা বেদনা ও অভিমানে ক্লান্তক্লিষ্ট হইয়াছে।

পৌরাণিক নাটক হিসাবে ভ্রাতার্দ্রুনকে গ্রহণ করা চলে ঠিকই, তবে নাট্যকীর্ত্তার দিক দিয়া ইহা যে ক্রটি বিমুক্ত এমনত বলা যায় না। একটি মনোময় মহাভারতী উপাখ্যান নাটকের বিষয় বস্তু বলিয়া ইহাতে পৌরাণিক উপাদানগুলির অভাব নাই। দর্শকমন নাটকের কলঙ্কভিত্তিতে ভুলি পাইয়াছে, ভূর্যোধনের লাজনার আনন্দ পাইয়াছে, বলাদেবের প্রতি সহানুভূতি জানাইয়াছে আর নবদম্পতিকে হরত বা সম্বর্ধনাই করিয়াছে। বাংলা নাটকের আদি পর্বে পৌরাণিক উপাদান সম্বলিত এই নাটকটি একেবারে ব্যর্থ হয় নাই।

কৌরব বিরোধ ৥ হরচন্দ্র ঘোষের কৌরব বিরোধ (১৮৫৮) একটি পৌরাণিক নাটক। ইহার ভূমিকায় লেখক বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষের অনবগতি নহে যে মহাভারত গ্রন্থ নীতিগর্ভ ও সম্পর্কশুদ্ধির আশ্রয়, এবং সাংসারিক ও পারলৌকিক বিষয়ের ও উপদেশ নিকরের নিকেতন। একারণ আমি ঐ মহাগ্রন্থের কিয়দংশ এতাবতী রাজ্য ভূর্যোধনের উল্লেখ্যাবধি ও অঙ্গ রাজাদির যজ্ঞানলে দগ্ধ হওয়া পর্যন্ত অপূর্ণ বৃত্তান্ত সম্বন্ধিত নাথু ভাষায় করিয়া ‘কৌরব বিরোধ নাটক’ এই আখ্যাদানে প্রকাশ করিলাম।” ভূমিকাতে নাট্যকার আরও ব্যক্ত করিয়াছেন যে ইংলণ্ডীয় এবং এতদেশীয় বহুতর বিজ্ঞবরের অভিপ্রায় মতে তিনি কাশীয়াস দাসের রচনার কিছু যদবদল করিয়া নাটকটি রচনা করিয়াছেন। মহাভারত সর্ববিধ নীতি শাস্ত্রের আকরখল। সমুদ্রত বিষয়বস্তু এক জাগ্রতঃ

নীতিবোধ লইয়া নাটক রচনা করিলে সহজেই তাহা লোকপ্রিয় হইবে, এইরূপ ধারণা নাট্যকারের ছিল। সেইজন্য কৌরব বিবোগে নাট্যিক লক্ষণ অপেক্ষা নৈতিক আদর্শই বড় হইয়াছে।

বিষয়বস্তু মহাভারতী উপাখ্যান। কুব্জেন্দ্র মহাযুদ্ধের উত্তর পর্ব লইয়া এই নাটক রচিত হইয়াছে। নাট্যকার মহাভারতের শরণাপন্ন হন নাই, কাশীরাম দাস হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তাহাও আবশ্যিকমত গ্রহণ ও বর্জন করা হইয়াছে। কাশীরাম দাসের গদ্যপর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া আশ্রমিক পর্ব পর্যন্ত বিকল্প কয়েকটি ঘটনা ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। মহাভারতে যেমন আত্মপূর্বিক ঘটনার বিবরণ আছে, ইহাতে ঠিক তেমনটি নাই, মধ্যবর্তী বহু ঘটনা লুপ্ত করিয়া নাট্য প্রয়োজনে কয়েকটি প্রধান ঘটনা গ্রহণ করা হইয়াছে। অশ্বখামার পাণ্ডব বধার্থে প্রতিজ্ঞা, তাঁহাকে সেনাপতিতে অভিষেক, শিবির দ্বারে অশ্বখামার শিবদর্শন, স্তবের দ্বারা তাঁহার ভূটি, শিবিরে প্রবেশ করিয়া অশ্বখামা কর্তৃক ধৃত্যাদির নিধন, দ্বন্দ্ব-বিবাদে দুৰ্য্যোধনের মৃত্যু—সমস্তই কাশীরাম অচল। পুত্র নিধনে পাঞ্চালীর ক্রোধ, তাঁহার সম্ভটি বিধানে ভীমের যুদ্ধ বাজা, ভীমের প্রতি অশ্বখামার ব্রহ্মাস্ত্র ত্যাগ, শ্রীকৃষ্ণ নির্দেশে অর্জুন কর্তৃক বাণ ফেপন, আসন্ন স্রষ্ট বিপর্যয়ে ব্যাসের আগমন ও উভয়কে বিরত হওয়ার জন্য অল্পবোধ, অশ্বখামার অস্ত্রে উত্তরার অকাল প্রসব, পরিশেষে আপন শিরোমণি ত্যাগ—ঘটনাগুলি কাশীরাম হইতে গৃহীত। কাশীরাম অবশ্য আরও গল্পবিত বিস্তার করিয়াছেন। শিরোমণি ত্যাগে অশ্বখামার বে কষ্ট হইবে, তাহা কাশীরাম ভুলেন নাই। তিনি বিধের তাবৎ মাত্রকে তেল মাখিবার সময় তিন ফোটা তেল অগ্রে ফেলিয়া দিবার নির্দেশ দিলেন। পুত্র-পরিজনদের নিধনে সমগ্র কৌরব এবং পাণ্ডববৃন্দের শোক কাশীরাম বিভিন্ন ক্ষেত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন। মহাভারতের এক দিকে দুঃখ শোক ও বেদনার করুণ কার, অন্যদিকে ত্যাগ, মুক্তি, মোক্ষ ইত্যাদি মহাব্রত। কাশীরাম বাঙ্গালীর দুঃখ যেনাকে একান্ত করিয়া দেখিয়াছেন। সেইজন্য দুঃখ শোক ও খেদোজির বিবরণ তাঁহার মধ্যে একটু বেশী। আর্বভারতে এত কান্নার অবকাশ নাই। কিন্তু কাশীরাম ভযোগ পাইলেই একবার কাঁদাইয়া লইয়াছেন। চরিত্রের এই কোমলত্ব কাশীরামের অন্ততম বৈশিষ্ট্য। কাশীরামকে অল্পসরণ করিয়া স্বচন্দ্র ও যুগিষ্ঠির হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রতরাষ্ট্র, গাঙ্কারী, কুন্তী, দ্রোণদী ও অন্তান্ত কুরুকুলবধূদের অক্ষ বিসর্জন করাইরাছেন এবং তাঁহাদের সাত্ত্বনা দিবার 'অন্ত বিদূষ, সজ্ঞব, শ্রীকৃষ্ণ ও ব্যাসদেব নিত্য যাতায়াত করিয়াছেন।

এইরূপে নাট্যকার কালীরাম দাসকে বহুাংশে নিখুঁত ভাবে অল্পসংখ্যক
করিয়াছেন।

কালীরামকে নাট্যকার যেটুকু বদল করিয়াছেন, তাহা নাটকের প্রয়োজনে।
অন্তর্বর্তী পর্ব অধ্যক্ষ পর্বকে আদৌ গ্রহণ করা হয় নাই, কেন না তাহা পাণ্ডব
বিজয়ের স্মারক চিহ্ন, কোরব বিরোধের শোকোৎসার নহে। নাট্যকার যে *Historical tragedy out of the Mahabharat* লিখিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার
জন্য কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মহতী বিনষ্টির দিকেই লক্ষ্য দিয়াছেন। এই বিনাশের রূপ
ও প্রকৃতির মধ্যে একটি নিষ্করণ মার্ধব ও সমুদ্রত মহিমা আছে। ধর্মক্ষেত্র-কুরুক্ষেত্রে
ধর্মের অহঙ্কলে বা ঐতিকূলে চাঁড়াইয়া বীর নাবকগণ যত্নাবরণ করিয়াছেন।
মহাভারতে মৃত্যু যেমন অগণিত, তাহার মহিমাও সেইরূপ অল্পম। ভীমের মৃত্যু
সেইরূপ অতুলনীর মহিমার ভাষ্য। ভীমের মহিমা মহাভারতের সংগে ওতপ্রোত
ভাবে জড়িত বলিয়াই বোধ করি নাটকের প্রয়োজন না থাকিলেও তাঁহার উপদেশ
ও ভাবগন্ধকে লেখক নাটকে স্থান দিয়াছেন। কালীরামের শান্তি পর্বের কিছু অংশ
লইয়া নাট্যকার ভীম মহিমা দেখাইয়াছেন, বাহন্য বোঝে অস্তগুণ পরিভ্রান্ত
হইয়াছে। ভীম কর্তৃক মৃত্যু ও ব্যাধির ভয় বৃত্তান্ত, শ্রেতপুত্রী বর্ণনা,
কর্মফল ও জন্মান্তর তত্ত্ব এক দানধর্ম বিষয়ে তাঁহার উপদেশ নাটকে বিবৃত
হইয়াছে। কালীরাম ভীমের দ্বারা আরও নানা তীর্থ মহাত্মা, ব্রতমাহাত্ম্য কীর্তন
করাইয়াছেন। হরচন্দ্র সেগুলি অনাবশ্যক বিধায় পরিভ্রান্ত করিয়াছেন।

নাটক হিসাবে 'কোরব বিরোধ' যে অসার্থক, তাহা অস্বীকার করিবার উপায়
নাই। নাটকের প্রাণবস্তুটি যে Action তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহা যে শ্রেণীর
নাটকই হউক। নাটকের প্রকৃতি অসুগারে Action-এর প্রকৃতি বিভিন্ন হইতে
পারে, কিন্তু নাটকের উপজীব্যত্ব ফুটাইয়া তুলিতে হইলে চরিত্র ও ঘটনার সচল
ক্রিয়ানীলতা অত্যাশঙ্কক। কিন্তু কোরব বিরোধে বিভিন্ন ঘটনার বিবৃত
রহিয়াছে। যে ঘটনা ঘটিতেছে বা ঘটিয়াছে তাহা নাটকীয় চরিত্রগুলি বিবৃতির
মাধ্যমে ব্যক্ত করিয়াছে। স্মরণীয় দর্শক বা পাঠককেও সেই বিবৃতি শুনিয়া
লক্ষ্য হইতে হয়। ইহাতে দৃশ্যকাব্যোচিত উপস্থাপনা কিছু নাই। মহাভারতের
অসুগার এখানে সমস্ত বৃত্তান্তটিকে ছুঁয়োঘনের পতনের পর বিবিধ সংবাদ পরিবেশন
করিতেছেন। মহাভারতে বিদ্র, সম্রাট, শ্রীকৃষ্ণ বা ব্যাসদেব গুরুতর অবস্থা
পরিবেশে অনেক শান্তি নির্দেশ ও সাধনা বাক্য জানাইয়াছেন। এগুলি কাব্যো-
পযোগী। দীর্ঘ হইলেও তাহাতে মার্ধব নষ্ট হয় নাই। কিন্তু নাটকের মধ্যে

বদিশেই দীর্ঘ সংলাপ ব্যবহার করা যায়, তাহাতে নাট্যরস ক্ষুণ্ণ হইয়া পড়ে। 'কৌরব বিরোধে' এইরূপ দীর্ঘ সংলাপ বা বিবরণ অনেক আছে। কর্ণের শৌৰ্য-বীৰ্যে দুর্যোধনের আশ্বাস অভাব ছিল না, কিন্তু পরিশেষে কর্ণের পরাজয়ই ঘটে। ইহাতে দৈববল বলবান দেখা যায়। দুর্যোধনের কথার রূপাচার্য প্রাসঙ্গিক গল্পটির বিস্তৃত বিবরণ দিলেন। অদ্বৈতার বীর্য প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ দীর্ঘ কাহিনী বিবৃত করিলেন। নিহত পুত্রদের জন্ত ধৃতরাষ্ট্র শোকাভূষ হইলে ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রকে কৌরব বংশধরদের পূর্বনির্দিষ্ট ভাগ্য সম্পর্কে স্বদীর্ঘ কাহিনী ব্যক্ত করিলেন। তৃতীয় অঙ্কের চতুর্থ অঙ্কেই বোধ করি দীর্ঘ সংলাপের বাহ্যিক ঘটনা আছে। গান্ধারীর বিলাপ ও শ্রীকৃষ্ণের উত্তরের মধ্যে মহাভারতের কাহিনী ও মর্মবাণী ব্যক্ত হইয়াছে, কোন বিশেষ নাট্যকোণবোণী সংলাপ ব্যবহৃত হয় নাই। পঞ্চম অঙ্কের দ্বিতীয় অঙ্কে ভীষ্ম কর্তৃক উপদেশ দানের মধ্যে দানধর্মের সাহায্য জ্ঞাপক বিবৃতিই সর্বাংশে বৃহৎ। দান ধর্মের মহিমা ও উভয় মূর্খের উপাখ্যান ব্যক্ত করিয়া নাট্যকার কাহিনীকে প্রধান করিয়াছেন, ঘটনা সংঘটনকে বড করেন নাই। তৎপরে আশ্বত্থের ভট্টাচার্য এ প্রসঙ্গে স্বার্থই বলিয়াছেন, 'কৌরব বিরোধ' কাণীয়ায় দাস রচিত মহাভারতেরই অংশ বিশেষের একটি গুরুত্বপূর্ণ মাত্র, নাটক নহে, ইহাতে ঘটনার বর্ণনাকারী আছে, কিন্তু সংঘটনকারী নাই।^{১২}

তবে নাটকের দিক দিয়া চরিত্র পরিশুদ্ধি বর্ণনা না হইলেও চরিত্রগুলির পৌরাণিক মহিমা প্রায় অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। মহাভারতের মহানায়কবৃন্দ, এখানে প্রায় সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন। আপনাপন বৈশিষ্ট্য ও স্বাভাবিক লইয়া তাঁহারা সমগ্র মহাভারতে যে ভূমিকা রচনা করিয়াছেন, আলোচ্য ক্ষেত্রে প্রায় সেগুলি রক্ষিত হইয়াছে। দুর্যোধন চরিত্রের ক্ষুণ্ণতা নাটকের বিষয়বস্তু বর্হিভূত বলিয়া তাঁহার চরিত্র প্রায় অক্ষুণ্ণ। তবে যুদ্ধকালের মধ্যে নাট্যকার তাঁহার জিগীষা ও পাণ্ডব বৈরিতার আভাস দিয়াছেন। প্রতিদ্বন্দ্বী চরিত্র ভীষ্ম ও তাঁহার খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। নাটকে অর্জুনের ভূমিকা গৌণ। নাটকটি নীতি ও আদর্শ দিয়া রচিত বলিয়া ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাসদেব, বিদুর, ভীষ্ম প্রমুখ নীতি ধর্মের প্রবক্তাবৃন্দই প্রধান হইয়া উঠিয়াছেন। ঠিক একটি নায়কের পতন বলিয়া যদি বলিতে হয়, তাহা হইলে ধৃতরাষ্ট্রই এই নাটকের নায়ক। সমগ্র কৌরব কুলের বিনাষ্ট এই বৃদ্ধ রাজার অন্তিম পর্বকে দুঃখ-করুণ করিয়া দিয়াছে। ব্যাসদেবের আশ্বত্থাক্য, শ্রীকৃষ্ণের সন্ন্যাস-অভিজ্ঞান জীবন-দর্শন বা ভীষ্মের অভিজ্ঞতা লব্ধ নীতি উপদেশ কৃষ্ণ-পাণ্ডুকুলের মৃত্যু মিছিলের উপর শক্তি-বারি সিঞ্জন করিতে পারে নাই।

এইজন্য বার বার একই রূপ দর্শন উপদেশের পুনরাবৃত্তি করিতে হইয়াছে। অগণিত স্বত্বা মহোৎসবের মধ্য দিয়া গুতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুন্তী জীবনের স্ববনিকাপাত হওয়ায় নাটকটিতে দুঃখবেদনার করুণ স্পর্শ লাগিয়াছে।

তবুও ইহা নাটকের ফলস্রুতি নহে, মহাভারতী কাহিনীবই রস সজ্জাত আবেদন মাত্র। সে দিক দিয়া নাট্যকার ব্যর্থ হইয়াছেন বলিতে হইবে। নাট্যকৌশলের দিক হইতে তিনি যে ঘটনাগুলি সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে অবশ্য স্থানে স্থানে পৌরাণিক পরিমণ্ডলটি সৃষ্টি হইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম অঙ্কে রত্নভূমি বহুরিকাশ্রমে অশ্বখামা ও পাণ্ডবদের যুদ্ধে নানারূপ বিচিত্র ঘটনায় একটি পৌরাণিক অথচ নাটকীয় পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। ভীষ্মের প্রতি অশ্বখামার ব্রহ্মাস্ত্র ত্যাগ, শ্রীকৃষ্ণ নির্দেশে সেই বাণ প্রতিহত কবিত্তে অর্জুনের বাণ নিক্ষেপ, ব্যাসদেবের আকস্মিক আগমন, অশ্বখামার শিরোরনি ছিদ্র, উত্তরায় অকাল প্রসব ইত্যাদি আকস্মিক ঘটনামালা একের পর এক ঘটনা পরিবেশটিকে অলৌকিক করিয়া তুলিয়াছে। আবার শেষ অঙ্কে ব্যাসদেবের কুণায় জীবিত কুরু-পাণ্ডব নরনারীদের মৃত আত্মীয় স্বজন দর্শনের মধ্যেও অল্পরূপ ভাবমণ্ডলের সৃষ্টি হইয়াছে।

সব দিক দিয়া বিচার করিলে ‘কৌরববিরোগ’কে নিশ্চয় সার্থক পৌরাণিক নাটক বলা বাইবে না। ইহার মধ্যে নাটকীয়তার একান্ত অভাব। অত্যন্ত বৃহৎ অথচ অপেক্ষাকৃত নীচস্বাধ্যায়টি অবলম্বন করিয়া হরচর্য্য ঘোষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে পারেন নাই। মহাভারতের প্রধান লক্ষ্য তখন শেষ হইয়া গিয়াছে। অল্পক্রমণিকা অংশে শুধু খেদ, বিলাপ আর পুঞ্জীভূত উপদেশের মধ্যে নাটকীয়ত্ব ফুটাইয়া তোলা শক্ত। আখ্যানবস্তুর প্রাচুর্য্য, দীর্ঘ সংলাপ, উৎকট ভাষা বিভ্রাস, প্রবল নৈতিক আদর্শ প্রভৃতির দ্বারা ‘কৌরববিরোগ’-এর নাটকত্ব যেমন ক্ষীণ হইয়াছে, তেমনি গতিশীলতার অভাব, চরিত্রসমূহের প্রাণহীনতা ও বাস্তবিকতা, নাটকীয় ঘটনাবিন্যাসে গৈৰীলভ্য সর্গোপরি মহাভারতের প্রতিটি বিষয়ের ছায়াশূন্যরূপে ইহার নাট্যিক উৎকর্ষ প্রকাশ পায় নাই। পূর্ববর্তী নাট্যকার তারাচরণ সিকদার এ দিক দিয়া অধিকতর কৃতিত্বের দাবী করিতে পারেন।

শ্রীমিঠা নাটক ॥ ইহা রাইকেল সঙ্কটবাদের প্রথম বাংলা রচনা। বেলগাছিয়া বঙ্গমঞ্চের জন্ত সংস্কৃত রত্নাবলী নাটকের ইংরেজী অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি সর্বপ্রথম মৌলিক নাটক রচনার প্রেষণা অল্পভব করেন। ইহার ফলস্বরূপ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি শ্রীমিঠা নাটক রচনা করেন এবং ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বেলগাছিয়া

বঙ্গদেশে ইহা অভিনীত হয়। বাংলা নাটকের ইতিহাসে ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকের ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে। দর্শকসাধারণ তখন সংস্কৃত নাটকের অল্পবাক বা সংস্কৃতগন্ধী বাংলা নাটক দেখিতে অভ্যস্ত। ইহা যে বাংলা নাটকের পক্ষে অল্পবাকী মনুষ্যদন তাহা বুঝিয়াছিলেন অথচ দর্শকজনের রুচি-প্রকৃতি তখনও আধুনিক হব নাই। এইরূপ সন্ধিক্ষণেই তাঁহার শর্মিষ্ঠা রচনা। অধুনা বাংলা সাহিত্যে বহু নুজ্ঞ সঙ্কে সচেতন ছিলেন। তাঁহার প্রথম রচনা নাটকের ক্ষেত্রে তিনি যে ঐতিহ্য নুজ্ঞের হাওয়া তুলিলেন, কাব্য ক্ষেত্রে তাহাই স্বাক্ষর স্থাপন করিয়াছেন। বহু গৌরবাস বসাককে তিনি লিখিয়াছিলেন, ‘আমার নাটকে বৈদেশিক ভাব কিছু থাকিবে। সংস্কৃত বাহা কিছু তৎসমস্তের প্রতিই আমাদের দাসত্বলভ মনোভাবের ফলে আমরা আমাদের নিজেদের জ্ঞাত যে শৃঙ্খল স্থাপন করিয়াছি, তাহা হইতে মুক্ত হওরাই ‘আমার উদ্দেশ্য’।’^{১০} তবুও শর্মিষ্ঠা নাটক এইরূপ ঐতিহ্য মুক্ত কোন রচনা নহে। ইহাতে সংস্কৃত রচনারীতি স্ববহু গৃহীত হয় নাই সত্য। তথাপি ইহা ঠিক পাশ্চাত্য প্রভাবিত নাটকও নহে। নাটকের রীতি প্রকৃতিতে এখানে তিনি পাশ্চাত্য অপেক্ষা প্রাচ্য ধারায়ই অধিক অঙ্গসংগ্রহ করিয়াছেন। পঞ্চাঙ্গ কলেবরে গর্ভাঙ্কের উপস্থাপনা, নান্দী, নটী ও নৃত্যধার বর্ণন, ঘটনাবাহুল্য পরিবর্তনে নাটকের সংহতি ও এক্য রক্ষা প্রভৃতি নাটকের বহিঃক-বিভাগের কতকগুলি ক্ষেত্রে মনুষ্যদন পাশ্চাত্য রীতিকে অঙ্গসংগ্রহ করিয়াছেন। তথাপি ইহার অঙ্গ সঙ্কার অন্তর্গত দিকে প্রাচ্যরীতির কম নির্দর্শন নাই। ইহার প্রাচ্যরীতি প্রসঙ্গে ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য্য যুক্তব্য বর্ণনাছেন—

“সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুযায়ী ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকের কাহিনী মিলনাত্মক ও শূদ্রার, রসাত্মক হইয়াছে। বহিঃ ইতিপূর্বেই এদেশে ইউরোপীয় ধরণের মঞ্চসজ্জা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তথাপি মঞ্চোপকরণের অভাব পূরণার্থে সংস্কৃত নাট্য শাস্ত্রে যে সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের নির্দেশ রহিয়াছে, ইহাতেও তাহাদের প্রায় কোনটিরই ব্যতিক্রম হয় নাই। প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কে বোদ্ধবৈশী দৈত্যের দীর্ঘ স্বগতোক্তির এইজন্যই অবতারণা করা হইয়াছে। ভারতের নাট্য শাস্ত্রে অভিনয়কালে দূরত্বান, বয়, যুগ্ম প্রমুখ যে সব ক্রিয়া নিষিদ্ধ হইয়াছে, ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকেও তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। ইংরেজী আদর্শে উৎকৃষ্ট নাট্যিক উপাদান থাকা সত্বেও সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুযায়ী অগ্রিম দৃষ্টাদেশ বা কোন অভিশাপ ইহার অভিনয়কালে উচ্চারিত হয় নাই। সংস্কৃত নাটকের নিপুণিকা চতুরিকাই এখানে পূর্বিকা-দেবিকার অংশ গ্রহণ করিয়াছে। এখানেও রাজ দয়ন্ত হৃদয়ক

প্রিয় মাধব্য নামক বিদ্বৎ।”^{১১০} মধুসূদন যে কেন শর্মিষ্ঠার মধ্যে আপন মৌলিকতা দেখাইতে পারেন নাই, জীবনীকার যোগীন্দ্রনাথ বসু তাহা অচ্যমান করিয়াছেন। তাঁহার মতে “নিজের উদ্ভাবনী শক্তির উপর মধুসূদন তখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। ততরাং নিজের গ্রন্থের প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁহাকে কিয়ৎ পরিমাণে ‘গুপ্তাবলী’কেই আদর্শ নির্বাচন করিতে হইয়াছিল। উভয় গ্রন্থে সেইজন্য ভাবগত এবং কোন কোন স্থলে ভাষাগত সাদৃশ্যও লক্ষিত হইবে।”^{১১১} একজনের উপর অন্য জনের প্রভাব সম্বন্ধে হঠাৎ করিয়া কিছু বলা যুক্তি সংগত নহে, তবে ইহা যে মধুসূদনকে বাংলা সাহিত্যে মহামহীকর করিয়া তুলিয়াছিল, সাধনার সেই বীজমন্ত্রটি তখনও অনায়ত্ত ছিল বলিয়াই শর্মিষ্ঠা নাটকে তাঁহার ভীক পদক্ষেপ দেখিতে পাই।

শর্মিষ্ঠা নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদি পর্বান্তর্গত সম্ভব পর্বাদ্বয়ের দেবযানী শর্মিষ্ঠা বধাতি উপাখ্যান হইতে গৃহীত। মহাভারতী কাহিনীকে মধুসূদন আবশ্যকমত পরিবর্তন ও সংশ্লিষ্ট করিয়াছেন। কতকটা নাটকের সংহতি রক্ষা, কতকটা বা চরিত্র চিত্রণের আবশ্যকতার তিনি এইরূপ করিয়াছেন। বিদ্যুত পরিসরে, স্থানকালের অনেক ব্যবধানে মহাভারতে শর্মিষ্ঠা বধাতির কাহিনী আবৃত্ত হইয়াছে। নাটকের ঐক্য সংস্থাপনে এই দুর্দাস্ত্রী ঘটনামালার নৈকট্য দেখান হইয়াছে। এইজন্যই ইহার মধ্যে এত বিলাষিতলয়ের অবকাশ নাই। শর্মিষ্ঠা বধাতির কলহ এখানে আদৌ বর্ণিত হয় নাই, বকাসুরের সংলাপের মধ্যে এই বিবাদের কারণ ও পরিণতির কথা বিবৃত হইয়াছে। এইভাবে নাটকের প্রস্তাবনা সূচিত হইয়াছে। এক্ষেত্রে মহাভারত বর্ণিত শর্মিষ্ঠা চরিত্রের কোন আভাসই নাই। এই বিবাদের কেন্দ্রে শর্মিষ্ঠার যে বৃথ অহংকার ও দাস্তিকতা মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে, মধুসূদন তাহার ইঙ্গিতও করেন নাই। আপন মানস কল্পা শর্মিষ্ঠার বৈধ ও মহৎ প্রতিপাদনের উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখিয়া তাঁহার চরিত্রের অপহৃৎকারী সমস্ত কলঙ্করথাকে তিনি মুছিয়া দিতে চাহিয়াছেন। দৈত্যরাজ বৃষপর্বর কোন উল্লেখ নাটকে নাই। কল্পা শর্মিষ্ঠার প্রতি তাঁহার নির্মম আদেশ দান নাটকে সংবাদের মত পরিবেশন করা হইয়াছে। মূল কাহিনীতে দেখা যায় প্রথম সাক্ষাতের দীর্ঘকাল পরে সখী পরিত্যক্ত দেবযানী চৈত্রেরথে বনে বিহার করিতে বাইলে বধাতি বৃগঙ্গা ব্যপদেশে সেইখানে আসেন। সেখানে দেবযানী বধাতিকে তাঁহার অহুসারের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন ও পিতাকে বধাতির হস্তে সম্ভ্রাদান করিতে বলিয়াছেন। শর্মিষ্ঠা নাটকে দেবযানী তাঁহার

যযাতি অহরজিকে সখী পূর্বিকা সমীপে ব্যক্ত করিয়াছেন। পূর্ণিকাই এখানে তাহা শুক্রাচার্যকে জানাইয়াছে যদিও তিনি পূর্বাচ্ছেই ইহা অনুমান করিয়াছিলেন। কচের অভিশাপের কথা অপ্রাসঙ্গিকবোধে মধুসূদন আদৌ ভোলেন নাই পরন্তু যযাতি, ‘ক্ষত্রকুলজাত তথাচ বেদবিভাবনে’ দেবযানীর উপযুক্ত পাত্র বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছেন। মহাভারতে শুক্রাচার্য যযাতিকে শর্মিষ্ঠা সম্বন্ধে সাবধানে থাকিতে নির্দেশ দিয়াছেন, শর্মিষ্ঠাকে যেন তিনি সম্মানে রাখেন, কিন্তু তাঁহাকে যেন শয্যাসঙ্গিনী না করা হয়। মধুসূদন ইহার পরিবর্তন করিয়াছেন। যযাতি শর্মিষ্ঠার পরিণয়ের কাহিনী দেবযানী পিতাকে জানাইলে শুক্রাচার্য বলিলেন, ‘বৎসে’ গান্ধর্ব বিবাহ করা যে ক্ষত্রিয় কুলের রীতি, তা কি তুমি জান না?’ মহাভারতের শুক্রাচার্য বতঃপ্রণোদিত হইয়া যযাতিকে অভিশাপ দিয়াছেন এবং যযাতির অহরোধে শাপমুক্তির উপায় বলিয়া দিয়াছেন। এখানে দেবযানীই শুক্রাচার্যকে অভিশাপ দিতে প্রবুদ্ধ করিয়াছেন, “আপনি সে দুঃস্বপ্নকে জরাগ্রস্ত করুন, যেন সে আর কামিনীর মানোহরণ করতে না পারে। “শুক্রাচার্যকে মধুসূদন মহাভারত অচুগ্ন তেজস্বী মহামুনি করিয়া আঁকেন নাই। তাঁহার মানবতার দিকটির উপর বেশী লক্ষ্য দিয়াছেন। অপত্য স্নেহের বশে তিনি অভিসম্পাত করিলেও তাহা যে দেবযানীর অবমাননার জন্তই তিনি করিয়াছেন, একথা তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারেন নাই। তাঁহার কাছে ইহা অনেকটা প্রাক্কনের ইঙ্গিত—“বিধাতার নির্বন্ধ কে ধ্বংস কর্তে পারে? যযাতির জন্মান্তরে কিঞ্চিৎ পাপ লক্ষ্য ছিল, নতুবা কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে?” আবার অভিশাপের পর দেবযানীই অগ্রণী হইয়া পিতাকে শাপমোচনের জন্ত অহরোধ করিয়াছেন। মহাভারতের মত যযাতি নিজেই ইহার জন্ত প্রার্থনা জানান নাই। মধুসূদন দেবযানী চরিত্রকে পতিশ্রুত করিবার জন্ত এই পন্থা গ্রহণ করিয়াছেন। যযাতির জরা প্রাপ্তির পর হইতে শাপমুক্তি পর্যন্ত সময়ে মহাভারতের বিস্তৃত ও তৎপূর্ণপূর্ণ ঘটনার সমাবেশ আছে। মধুসূদন সন্ন্যাসার্থে সেই সমস্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করিয়া নাটকের বননিকা টানিয়াছেন।

চরিত্র চিত্রণ সম্বন্ধে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য শর্মিষ্ঠা চরিত্র। নাটক রচনায় মধুসূদন সর্বত্র আত্মলোপ করিতে পারেন নাই। কাব্যের ক্ষেত্রে বিশেষ দিকে যেমন তাঁহার প্রত্যক্ষ সহায়ত্ব ছিল, নাটকের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। যেমনাদ যেমন মধুসূদনের মানসপুত্র হইয়াছেন, শর্মিষ্ঠাও তেমনি তাঁহার মানস কন্যা হইয়াছেন। বস্তুতঃ শর্মিষ্ঠার ত্যাগ, বৈধ, সহনশীলতা মধুসূদনকে গভীরভাবে

প্রভাবিত করিয়াছিল। এইজন্যই বোধ করি তিনি আপন কন্ডার নামও এই শর্মিষ্ঠাই রাখিয়াছিলেন। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত যথুহন শর্মিষ্ঠা চরিত্রকে উচ্চগ্রামে রাখিয়া রাখিয়াছেন। শর্মিষ্ঠার কন্যাকে অল্পকাল রাখিয়া দেবদানী সম্পর্কিত বিডম্বিত জীবনের কথাই তিনি নাটকে ব্যক্ত করিয়াছেন। শর্মিষ্ঠা দৈত্যরাজের নির্দেশে দানীস্ব স্বীকার করিয়াছেন, দেবদানীকে তিনি দোষারোপ করেন না—“আমি আপন দোষেই এ দুর্দশায় পতিত হয়েছি—আমি আপনি মিষ্টাঙ্গের সহিত বিষ মিশ্রিত করে ভক্ষণ করেছি। অস্ত্রের দোষ কি?” বকাস্বর শর্মিষ্ঠার শাপ মোচনের প্রস্তাব লইয়া প্রতিষ্ঠান পুরীতে সযাগত হইলে শর্মিষ্ঠা দৈত্য পুরীতে প্রত্যাবর্তনের অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। এই ঐর্ষ্যমূলক চরিত্রে জীবন ভ্রমার উন্মেষে যথুহনের অগ্নিব্রত প্রকাশ পাইয়াছে। মহাতারতী শর্মিষ্ঠার স্বত ইনি প্রগলভ্য নহেন। সেখানে তিনি রাজাকে প্ররোচিত করিয়াছেন, তাঁহাকে গ্রহণ করিবার ক্ষমতা। রাজা সত্যভদ্রের আশংকা করিলে শর্মিষ্ঠা তাঁহাকে শাস্ত্রাজ্ঞোদিত পঞ্চবিধ মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা সমীচীন বলিয়া জানাইয়াছেন। যথুহনের শর্মিষ্ঠা অস্ত্রবাহী হইয়া স্বাভাবিকে পূর্বেই আত্মনিবেদন করিয়াছেন, স্বাভাবিক নিকট ব্রীডান্স হইয়া সেই নিবেদনকে স্নিগ্ধ ও শান্ত করিয়া তুলিয়াছেন। স্বাভাবিক অগ্রবর্তী হইয়া বিবাহের প্রস্তাব করিলে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ধরা দিয়াছেন “শশধর কি কুমুদিনী ব্যতীত অন্য কুলসম্মত কখনও স্পৃহা করেন?” তাঁহাদের পরিণয় কথা দেবদানীর কর্ণ গোচর হইলে বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া তিনি যে আচরণ করিয়াছেন, শর্মিষ্ঠা তাহাতে তাঁহাকে দোষারোপ করেন নাই, সহচরী দৈবিকার নিকট তিনি বলিয়াছেন : “তুমি কেন দেবদানীকে ‘নিন্দা’ কর? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? বহুশি আমি কোন মহানুভাব রত্নকে বশত করি, আর যদি সে রত্নকে কেহ অপহরণ করে, অপহর্তাকে আমি ভিন্নস্বায় করি না?” দেবদানী প্রাসাদে নাই জানিয়া পতিপরায়ণা শর্মিষ্ঠা সজ্জতা হইয়া পড়িয়াছেন এবং যে কোন যুগ্মে মহারাজের বিপদ ঘটতে পারে এই আশংকা করিয়াছেন। যথুহন নাটকীয় কৌশলে এইখানে স্বাভাবিক জর্যা আনিয়া দিয়া শর্মিষ্ঠার আত্মলভ্যাকে গগনস্পর্শী করিয়া দিয়াছেন। হুঃখের অমারাজি শেষে যখন মিলনাস্তক পরিণতি আসিল, তখন শর্মিষ্ঠা পূর্ববর্তিতার কোন চিহ্নই রাখেন নাই। দেবদানীকে তিনি বলিলেন, ‘প্রিয় সখী, তোমার দোষ কি? এসকল বিধাতার জীলা বই-ত নয়।’

তবে শর্মিষ্ঠা নাটকে দেবদানীর চরিত্র শর্মিষ্ঠা অপেক্ষা অনেক বেশী সক্রিয়।

বলিতে গেলে, দেবযানীই নাটকটিকে নিবন্ধিত করিয়াছেন। মহৎ আদর্শের প্রতিমূর্তি হিসাবে শর্মিষ্ঠাকে অঙ্কিত করা হইয়াছে, কিন্তু স্বাভাবিকতা ও বাস্তবতার দিক হইতে দেবযানীর সার্থকতা। তাঁহার অপমানে পিতা উজ্জ্বলচাঁদ দৈত্যরাজের উপর ক্রোধ প্রকাশ করেন ও তাহারই ফলস্বরূপ শর্মিষ্ঠাকে দাসী থাকিতে হয়। এইভাবে তাঁহার দ্বারা নাটকের গতিটি আরম্ভ হইয়াছে। মধ্যবর্তী অধ্যায়ে দেবযানী যযাতির প্রণয় কাহিনীতে নাটকের বিস্তার ঘটয়াছে। এই প্রণয়ের সহিত যযাতি শর্মিষ্ঠার প্রণয়ের সংঘাত সূত্র হইলে নাটকীয় দৃশ্যটি পরিষ্কৃত হয়। অতঃপর দেবযানীরই সক্রিয়তায় উজ্জ্বলচাঁদের অভিযান ও অমৃতপ্ত দেবযানী কর্তৃক যযাতির নিরাময়তা প্রার্থনায় প্রেমের স্বপ্নের পরিসমাপ্তি ঘটে। নাটকের গতি এইভাবে ফলস্রবতিতে পৌছাইয়া যায়। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, এইরূপ গুরুতর ভূমিকা ফুটাইতে হইলে বেক্রম সচেতন ও স্পর্শকাতর হইতে হয়, চরিত্রের যে দৃঢ়তা ও ব্যক্তিত্বের যে বলিষ্ঠতা প্রয়োজন, দেবযানী চরিত্রে তাহা সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে। এইখানেই চরিত্রটির অভাবনীয় সাফল্য।

তবু নাটক হিসাবে শর্মিষ্ঠা যে সফল হইয়াছে, এমনত বলা যায় না। দেবযানী শর্মিষ্ঠা ছাড়া নাটকের অন্ত্যস্ত চরিত্র তেমন প্রাণবন্ত নহে। যযাতিকে বেদ পারদম পৌর্য বীর্যশালী রাজা বলিয়া আদর্শ মনে হয় না। প্রণয় ব্যপদেশে যে কয়েকবার তাঁহার সাক্ষাৎ মিলিয়াছে, তাহা একান্তই গভীরগতিক এবং বৈশিষ্ট্য-বর্জিত। উজ্জ্বলচাঁদ চরিত্রটিতে মধুসূদন কিছুটা মৌলিকতা দেখাইয়াছেন, উগ্রচেতা মূনির মধ্যে মানবিকতার দৃষ্টান্ত আনিয়া উজ্জ্বলচাঁদকে অনেকখানি স্বাভাবিক করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু চরিত্রের অসম্পূর্ণতা ও নাটকীয় উপস্থাপনার দ্রুতিতে সমগ্রভাবে শর্মিষ্ঠা উজ্জ্বলচাঁদের নাটক হইতে পারে নাই। পূর্ববর্তী অধ্যায়ের নাটকগুলির দীর্ঘ সংলাপ ও স্বগতোক্তি মধুসূদন পরিহার করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ ভাবনের মধ্যে নিসর্গবর্ণনা বা মনের ভাব প্রকাশ বাহা আছে, তাহার সহিত নাটকের সংযোগ ক্ষীণ। আবার একটি স্থপরিচিত কাহিনীর রূপায়ণ বলিয়া দৃষ্টান্তগুলির মধ্যে পারস্পর্যও রক্ষিত হয় নাই। মধুসূদন নাটকীয় দৃষ্টান্তগুলির বহুল অপচয় ঘটাইয়াছেন। তবে ইহার সর্বপ্রধান ত্রুটি হইল নাটকের মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঘটনাগুলি বিবৃত হইয়াছে, নাট্যিক ক্রিয়াশীলতার মধ্য দিয়া সেগুলি সংঘটিত হয় নাই। ইহাও আমাদের প্রথম পর্বের নাটকগুলির মত বিশেষ ত্রুটি। যে সব ঘটনা দ্রুতমুখে বা মজী মুখে বিবৃত হইয়াছে, সেগুলি ঘটনা গেলে নাটকীয় আকর্ষিকতা বা উৎকর্ষতা বজায় থাকিত এবং দৃষ্টান্তগুলি প্রত্যক্ষ

আশ্রয় নইয়াছেন, জীবন্ত চিত্র আঁকিতে পারেন নাই। স্থানে স্থানে হাত্তরসের অবতারণা করা হইয়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা খুব সফল হয় নাই। এই নাটকের বিদ্যুৎ সংস্কৃত নাটকের মামুলী প্রথাগত, উদয় পরায়ণ, ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদ্যুৎকের ছায়াস্রাজ। ভবভূতির অনুকরণে প্রথম কাণ্ড তৃতীয় অঙ্কে যে দুই শিল্পের প্রসঙ্গ আছে, তাহাতে হাত্তোদ্দীপনের চেষ্টা বার্থ হইয়াছে। সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বর্জন করিতে পারেন নাই। সেইজন্য বর্ণনা বা ভাব প্রবণতার আভিয্য নাট্যবস্তুর অবাধ গতিতে অনেকস্থলে ব্যাহত করিয়াছে।^{১৭} প্রকাশ ভগীতে গুরুগন্তীর ভাবা ও লঘু চলিত ভাবার মিশ্রণ ঘটয়া ইহার গাভীরকে কিছুটা ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। লেখক সংস্কৃতাহুদাগী ছিলেন বলিয়া এই ক্রটি তাঁহার প্রায় সব নাটকেই আসিয়া পড়িয়াছে।

স্বর্ণ শৃঙ্খল নাটক ॥ ডাঃ দুর্গাদাস করের ‘স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক’ বাংলা সাহিত্যের একখানি বিখ্যাত নাটক। ইহার একটি ঐতিহাসিক মূল্য আছে। ইহা প্রথম সামাজিক নাটক কলীদাস ‘কুল সর্বস্বত’ রচনাকালের পরবর্তী বৎসরে (১৮৫৫) রচিত হয়। নাট্যকারের সঙ্কল্প বন্ধুগণের অনুরোধে অভিনয় করিবার নিমিত্ত বন্ধিশালে এই নাটক লিখিত হয়। কিন্তু বহুদিন ইহা প্রকাশিত হয় নাই। ‘নীলমর্দণ’ নাটক প্রকাশের দুই বৎসর পরে (১৮৬৩) ইহা প্রকাশিত হয়।^{১৮}

দ্রৌপদী প্রেমের স্বর্ণশৃঙ্খলে পঞ্চপাণ্ডবে চূড়রূপে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। এই ভাবটি হইতে গ্রন্থকার গ্রন্থের নামকরণ করিয়াছেন।^{১৯} ইহার কথাবস্তু মহাভারতের সভাপর্ব হইতে গৃহীত। যুধিষ্ঠির ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্বের বস্ত্র করিলে দুর্যোধন তাঁহার ঐশ্বর্য ও আভরণ দেখিয়া ঈর্ষান্বিত হন। পিতা দ্রুতরাষ্ট্রের নিকট পাণ্ডব বিনাশের অভিশ্রাব জানাইলে দ্রুতরাষ্ট্র তাহাতে বিচলিত হন। কোরুন অধিনায়কবৃন্দ তাহা অনুমোদন করিলেন না। তখন দুর্যোধন পিতাকে মত করাইয়া মাতুল শকুনির সাহায্যে যুধিষ্ঠিরের সহিত অন্ধ ক্রীড়ার আয়োজন করিলেন। আমন্ত্রিত যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরের রাজসভার অন্ধ ক্রীড়ার পথে বাধার হারিয়া গেলেন এক ক্রমে ক্রমে ইন্দ্রপ্রস্থের সমুদ্র ঐশ্বর্য, রত্ন, বহুমূল্য বস্ত্র ও ভ্রাতৃমণ্ডলীকে পণ রাখিয়া সকলকে হারাইয়া কেগিলেন। শকুনি সেই সময় ইন্দ্রিত করিল রাণী দ্রৌপদীকে পণ রাখা হউক। রাজা যুধিষ্ঠির প্রথমে অস্বীকার করিয়া পরে রাজী হইলেন এক ক্রীড়ায় পরাজিত হইয়া দ্রৌপদীকেও হারাইলেন। অতঃপর দুর্যোধনের আজ্ঞায় দুশাসন ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ করিয়া হস্তিনাপুরের রাজসভায় উপস্থিত করিল। অতঃপর বস্ত্রহরণ প্রাকালে চূড়ীকৃত

বঙ্গ সভ্যমধ্যে জমিয়া জ্যোপদীকে নারীস্বের অপমান হইতে রক্ষা করিল। পুনর্বার অক্ষ ক্রীড়া করিয়া দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও একবৎসরের অজ্ঞাত বাসের প্রতিশ্রুতি দিয়া পাণ্ডবগণ সত্য রক্ষার জন্ত বন গমন করিলেন। বনগমন প্রাকালে ভীষ্ম ও জ্যোপদীর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা পাঠকমনে কুরুক্ষেত্র বণাদ্বয়ের এক বীভৎস করণ অধ্যায়ের আভাস আনিয়া দ্বেষ।

মহাভারত অল্প আখ্যানবস্তই নাটকে উপস্থাপিত হইয়াছে। প্রথম অঙ্কটি নাটকের অগ্রগতিতে বিশেষ সাহায্য করে নাই। ভীষ্মের বীর্যবস্তা ও জ্যোপদীর প্রেমের আভাস দিয়া নাটকের কাহিনীবৃত্ত স্পষ্ট হইয়াছে। মহাভারতী দুর্যোধনের জুরতা ও শকুনির চাতুর্ঘ ও শরতা নিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। দ্বিতরাষ্ট্র চরিত্র অপেক্ষাকৃত নিশ্চল। তাঁহার পাণ্ডব প্রিয়তার সহিত দুর্যোধনের আচরণ সমর্থনের তেমন সামঞ্জস্য রক্ষিত হয় নাই। অর্জুন চরিত্রের ভূমিকা প্রায় নাই। ভীষ্ম চরিত্র সে তুলনার অনেক প্রাপক। ভীষ্মের আফালন ও যশপ্রকৃতি তাঁহার উক্তিগুলির মধ্যে স্পষ্ট হইয়াছে।

পাশ্চাত্য নাটকের মত প্রাচ্য নাটকেও জুর ও বীভৎস ঘটনাগুলি একান্তে সংঘটিত হয় না। নাট্যকার এই রীতি অঙ্গুল রাখিয়াছেন। জ্যোপদীর বঙ্গ-হরণের বীভৎস দৃশ্যটি সংঘটিত হয় নাই। ইহা বিদূর কর্তৃক বিবর্ণকে তথা দর্শকগণকে জ্ঞাত করান হইয়াছে। ইহাতে নাটকীয়তা স্থল হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এইরূপ ঘটনার পশ্চাদসংঘটন ক্রান্তিক নাটকেই রীতি। সময়কালীন বিখ্যাত নাটক নীলদর্পণে ক্ষেত্রবণি উডসাংহেবের দৃশ্যটি বীভৎসতা লইয়াই দৃশ্যমান হইয়াছে। স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক এ দিক দিয়া ক্রান্তিক নাট্যরীতিকেই অঙ্গসরণ করিয়াছে।

আদিযুগের অধিকাংশ বাংলা নাটকের মত এই নাটকটির সংলাপও অযথা দীর্ঘ এবং গুরুগভীর। দ্বিতরাষ্ট্র অর্জুন কথোপকথনের মত গুরুতর ক্ষেত্রে ভাবার যে গাভীর্ষ, জ্যোপদী-সরলায় আলাপ আলোচনারও সেইরূপ গাভীর্ষ আদিয়াছে। সহচরী সরলাকে জ্যোপদী বলিতেছেন : “আমি যেন এক নিবিড় অরণ্যানী মধ্যে একাকিনী ভ্রমণ করিতেছি, অকস্মাৎ দেখি যে, এক বৃদ্ধকন্ডে এক সিংহ স্থর্ণ শৃংখলে বদ্ধ রহিয়াছে, তাহারি অনতিদূরে একটা শৃংখল দ্বারা একটা সিংহী অপমানিত হইয়া শৃংখলে আবদ্ধ ঐ সিংহের প্রতি বার বার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া আর্তনাদ করিতেছে। সিংহ এতাবদূর্থে নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চল রহিয়া এক একবার শৃংখলের প্রতি দৃষ্টি করিতেছে।” ইহা যে বিভাঙ্গাগরী ভাবারীতির অঙ্গসরণ, তাহা

অল্পমান করিতে কষ্ট হয় না। বলা বাহুল্য, নাটকীয় সংলাপে এইরূপ বাক্যবিভ্রাস যথোপযুক্ত হয় নাই।

উষানিরুদ্ধ নাটক ॥ মণিমোহন সরকারের ‘উষানিরুদ্ধ নাটক’টি (১৮৮০) কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়কে উৎসর্গীত। ‘সাবিত্রী সত্যবান’ ও ‘মালতী মাধব’র রচনা দ্বারা কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় নারী সমাজকে যে মহান মর্দাদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার জন্য প্রতীকার প্রতাবনত চিন্তে আলোচ্য নাটকখানি তাঁহাকে অর্পণ করিয়াছেন। বাণরাজার কন্যা উষার সহিত শ্রীকৃষ্ণ-শোভা অনিরুদ্ধের প্রণয়লীলাই নাটকের বিষয়বস্তু। কাহিনী রচনার বিভ্রান্তির প্রভাব আছে। উষার গান্ধর্ব বিবাহ, তাহার অস্তঃসত্য অবস্থা, অনিরুদ্ধের বন্ধন, কালীর প্রবেশ ও অন্তর্যয়ান, বিভ্রাণ্ড ও সন্দেহের প্রণয়লীলার কথাই অরণ্য করাইয়া দেয়। নাটকটির মধ্যে পৌরাণিক পরিবেশ বিশেষ কিছু নাই। উষা ও অনিরুদ্ধের গোপন প্রণয় নিবেদন নাটকটিকে উৎসর্গীত করিতে পারে নাই। নায়কের মধ্যে পৌরাণিক রূপ কিঞ্চিৎ রক্ষিত হইয়াছে। তিনিই উষা সহচরী চিত্রলেখাকে অনিরুদ্ধকে আনিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, উদ্বেগ ইহার ফলে সংকট অবস্থা আসিলে দায়ক হইতে শ্রীকৃষ্ণ বলরাম আসিয়া বাণরাজার মর্প চূর্ণ করিবেন। পরিণতিতে তাঁহার অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে এক উষা ও অনিরুদ্ধের মিলনের মধ্য দিয়া উভয় পক্ষের মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে।

নাটকটি সংস্কৃত প্রভাবিত। নটনটী, বিদূষক, সঙ্কটী প্রভৃতি সংস্কৃত নাটকেই পাণ্ডপাদ্রী ইহাতে আছে। নট ও তাহার প্রেমসী সূচনার কাহিনীর আভাস দিয়া প্রস্থান করিলে নাটকটি আরম্ভ হইয়াছে। নাটকটির আর একটি বৈশিষ্ট্য ইহার গীতিবহুলতা। মনের তার অভিযান্ত্রিকের জন্য সংলাপের সঙ্গে নায়ক নায়িকা এমন কি অপ্রধান চরিত্র চিত্রলেখা, মদলেখা, বিদূষক পর্বস্ত—সকলেই গানের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে। আঙ্গিক বিভ্রাণ্ডে ইহা পূর্ববর্তী বাংলা নাটকগুলির মত নহে। এক একটি দৃশ্যই ইহার এক একটি অঙ্ক হইয়াছে। নাটকটিতে এইরূপ আটটি অঙ্কের সমাবেশ আছে।

জানকী নাটক ॥ হরিশ্চন্দ্র মিত্রের ‘জানকী নাটক’টি (১৮৮০) রামায়ণের সীতার বনবাস অংশ অবলম্বন করিয়া রচিত। কিন্তু সীতার বনবাস ইহার মর্মকথা হইলেও নাটকটি মিলনাত্মক। স্বর্ণশূন্য মূর্তির সঙ্গে কোশল্যাণি রাজস্নাতাগণ গমন করিলে পূর্ণগর্ভা সীতা স্বামী ও দেবরের তত্ত্বাবধানে অবোধাপুত্রীতে রহিলেন। সন্ধ্যা জানকীর ইচ্ছানুসারে পুণ্ড্রান দ্বিতীয় স্থিতি

বিজড়িত চিত্রপট তাঁহাকে দেখাইতেছেন। রামচন্দ্র সর্ববিধ উপায়ে প্রজ্ঞা-
রত্ননের দারিদ্র্য পালন করিতে প্রতিজ্ঞ। এ হেন সময়ে ভূপুং আনিয়া নীতাদেবী
সম্বন্ধে অপবাদে কথ্য রামচন্দ্রকে জানাইল। মানসিক বেদনা ও গ্রানিতে
রামচন্দ্র ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। পরিশেষে রাজবর্ষের জয় হইল। লক্ষ্মণ তখন
সমভিব্যাহারে দেবীকে ভাগ্নিরথী ভাবে বাল্মীকির তপোবনে বিসর্জন দিয়া
আনিলেন। ইহার পর রামচন্দ্রের অবশেষ যজ্ঞের প্রস্তুতি। বহু কালে এক
ব্রাহ্মণের যত সন্তান দেখিয়া রামচন্দ্র নিজের পাপের কথা চিন্তা করিতে
লাগিলেন। দৈববাণীতে শোনা গেল শূর শব্বকের তপস্বীই বিপর্যয়ের চেতু।
দণ্ডকারণ্যে শব্বকের শিরচ্ছেদ করিয়া রামচন্দ্র বর্ষের বিধান অনুসরণ রাখিলেন।
শব্বক অধিবশে আনিয়া জনস্থান সকলে রামচন্দ্র ও নীতাদেবীর মিলন ঘটাইল।
এইরূপ কোন মিলন রামায়ণে নাই, ইহা গ্রন্থাকারের নিচয় কল্পনা। অতঃপর
বাল্মীকির তপোবনে জনক, কৌশল্যা প্রভৃতি বিলাপ করিতে শুরু করিলে
বশিষ্ঠপত্নী অক্লান্তী তাঁহাদের সাধনা দিতে লাগিলেন—এই অংশও নাট্যকারের
মৌলিক রচনা। ইতিমধ্যে রামচন্দ্রের বজ্রাধার ধরিয়া লব রামচন্দ্রের নৈকত্বের
সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। লক্ষ্মণপুত্র চন্দ্রকেতু ও লবের প্রতিদ্বন্দ্বিতার
পর শ্রীহরীচন্দ্র নির্দেশে পরস্পরের বন্ধুত্ব হইল। লবকুশের অবয়ব দাক্ষিণ্য
দেখিয়া, তাহাদের বাসস্থান জানিয়া এবং বজ্রকাল তাহাদের আশ্রয় দিক
জানিয়া রামচন্দ্র তাহাদিগকে আপন সন্তান বলিয়া সংশয় পোষণ করিলেন।
লবকুশ তাঁহার নিকট রামায়ণ গান আরম্ভ করিল। ইহার পর গ্রন্থকার একটি
অন্তর্বর্তী নাটক রচনার দ্বারা নীতার শ্রেয় চীবনের ইঙ্গিত দান করিয়াছেন।
জননী বসন্তমতী নীতার ভাগ্য বিপর্যয়ে অত্যন্ত বিবাদগ্রস্ত। তিনি তাঁহাকে
পাতালপুরীতে আশ্রয় করিতেছেন। আবার রামচন্দ্রের নির্দেশ অচসারে
বজ্রকাল দেবীর সন্তানত্বের আশ্রিত হইল। ইহা হইতেই রাম লক্ষ্মণ লবকুশ
সম্বন্ধে বর্ষাধ পন্নিয় পাইলেন। অতঃপর নাটকের দ্বিতীয় কাটাইয়া দেবী
জানকী শ্রীহরী সমীপে উপস্থিত হইয়াছেন। রাতা বসন্তমতী এক কলদেবী
গঙ্গা নীতার পবিত্রতা সম্বন্ধে উচ্চ স্তুতি গাহিলেন। দৈববাণীতেও বোঝিত
হইল নীতার ভুল্য সত্য নাই। শূরপত্নী অক্লান্তী আনিয়া রামচন্দ্রকে
জানাইলেন, সকলেই নীতার পবিত্রতা অঙ্গমোদন করিয়াছেন, রামচন্দ্র তাঁহাকে
গ্রহণ করন। রাম-নীতার মিলন হইল। বাস্তবিক লবকুশকে জনক জননীর কোণে
বসিতে বলিলেন। অশ্রান্ত শ্রমজনের উপস্থিতিতে এই মিলন নূন্য হইল।

নাট্যকার নাটকটিকে বিয়োগান্ত করেন নাই। সমাধিতে করুণ রস স্রষ্টি করা ঠিক প্রাচ্য রীতি অঙ্গমোদিত নহে। এইজন্যই দ্বয়ত নাট্যকার অন্তর্ভুক্তি অধ্যায়ে করুণ রসের সঞ্চার করিয়া পরিণতিকে আনন্দদায়ক করিয়াছেন। রায় সীতার কথোপকথনের মধ্যে, বহুমতী ও গঙ্গার-সংলাপের মধ্যে, স্তম্ভ, স্পন্দ ও সীতার উক্তি প্রত্যাঙ্কির মধ্যে নাটকের করুণ স্রষ্টি টানিয়া রাখা হইয়াছে। কোশল্যা প্রমুখ রাজমাতাগণকে অবোধ্যা ত্যাগ করাইয়া সীতার মর্যবেদনাকে লোকমনে সহজেই সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছেন। সীতার মন্দভাগ্যকে ভীতভর করিয়া দেখাইবার জন্য নাট্যকার মৌলিক বিষয়বস্তুর অবতারণা করিয়াছেন—“জানকী গঙ্গায় ঝাঁপ দিলে বসুন্ধরাদেবী মন্দাকিনী নিজ কুলবধুকে আদরে গ্রহণ করেন এবং সেইখানেই সীতা ছুটি সন্তান প্রসব করেন। তখন বহুমতী সেই সন্তান ছুটি আর আপনার মেয়ে সীতাকে নিয়ে পাতালপুরে গেলেন। তারপর সন্তান ছুটি স্তন ত্যাগ করলে পর ভগবতী বহুমতী আর ভাগীরথী মন্ত্রণা করে শত্রু লিঙ্কার নিমিত্তে মহর্ষি বাস্কাকির কাছে তাদিকে সমর্পণ করেছেন।” মূল রায়ারণের সহিত ইহার কোন সাদৃশ্য নাই।

নাটকের আঙ্গিক বিজ্ঞানে সংস্কৃত ও ইংরাজী নাটকের মিশ্র রূপ দেখা যায়। অন্ধ ও গর্ভাঙ্ক রচনার ইহাতে পাশ্চাত্য রীতি অঙ্গুহৃত হইয়াছে, আবার সংস্কৃতের অঙ্গরূপ প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কে সীতার সহচরীবৃন্দের কথোপকথনে নাটকের বিষয়বস্তু আভাসিত হইয়াছে। নাটকটি গীতিবহুল। সংলাপের মধ্যে ও বহু ক্ষেত্রে গদ্য-পদ্যের সংমিশ্রণ স্রষ্টিয়াছে।

উর্ধ্বশী নাটক ॥ কামিনীকন্দরী দেবী ‘বিজয়নন্দা’ নামে ‘উর্ধ্বশী’ নাটক (১৮৬১) রচনা করিয়াছেন। ডঃ হরুয়ার সেন ইহাকে বাংলায় মহিলা রচিত প্রথম নাটক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।^{১০} দণ্ডী পুরাণের দণ্ডী রাজার বৃত্তান্ত হইতে লেখিকা ইহার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে লেখিকা বলিয়াছেন : “আমার নাটক পুরাণ অবলম্বন করিয়া লেখা হইয়াছে। ইহাতে লীলক্ষের বর্ণনা আছে বটে, কিন্তু সে কেবল প্রসঙ্গত মাত্র। দণ্ডী পুরাণের বৃত্তান্তে উর্ধ্বশী ও দণ্ডী রাজাই প্রধান। আরি নাটকে তাঁহাদিগেরই প্রাধান্য দিয়াছি।”^{১১} হর্বাচার অভিপাণে উর্ধ্বশী ষোড়শী হইয়া মর্ত্যবাসে দণ্ডী রাজার আশ্রয় লাভ করেন। ‘দিনের বেলায় ষোড়শী মূর্তি রাজ্যে পরিবর্তিত হইয়া উর্ধ্বশীরূপ পরিগ্রহ করিত। রাজা দণ্ডী তাহাব প্রতি গভীর প্রণয়সক্ত হইয়া পড়ে। লীলক্ষ ঐ ষোড়শী চাহিলে দণ্ডীর সহিত তাঁহার,

বিবাদ আসন্ন হয়। দণ্ডী উপাযান্তর না দেখিয়া ঘলে নিমজ্জিত হইল। ঐশ্বর্য্যের উত্তোগ করেন। ভীষ্ম দ্বারা পরবশ হইয়া দণ্ডীকে নিজের কাছে রাখিবার ব্যবস্থা করেন। ইহাতে কৃষ্ণের সহিত পাণ্ডবদের বিবাদ আসন্ন হয়। এই যুদ্ধে স্বর্গের দেবকুলও কৃষ্ণপক্ষে অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু চতুস্তম্ভ পাণ্ডবপক্ষের গৌরব বাড়াইয়া ক্রীড়ক অমর পক্ষের পরাজয় ঘটাইয়া দেন। দুর্বাসা শাপমোচনের নির্দেশ অনুসারে বিষ্ণুর চক্র, ব্রহ্মার অক্ষ, শিবের শূল, ইন্দের বজ্র, কার্তিকের শক্তি, বরুণের পাশ, যমের দণ্ড ও পার্বত্যের গজ—এই অষ্ট বজ্রের সমন্বয় হইলে উর্বশীর শাপ মোচন হয় এবং আবার তিনি স্বর্গপুরীতে ইন্দ্র সমীপে সমাগত হন।

লেখিকা ইহাতে প্রচুর চরিত্রের সমাবেশ ঘটাইয়াছেন। তবে তাঁহার প্রধান লক্ষ্য উর্বশী এবং দণ্ডী চরিত্র। দণ্ডীর প্রেমের মোহ এক উর্বশীর অঙ্গরা ফুলত নির্মোহ ও ক্রীড়াপরায়ণতাকে লেখিকা নিপুণভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। নাটকটিতে পৌরাণিক পরিবেশ নাই বলিলেই হয়। নারদের বিশিষ্ট ভূমিকা, দেবগণের মর্ত্যধামের যুদ্ধ অংশ গ্রহণ, দুর্বাসার শাপ ও উর্বশীর শাপ মুক্তি—এইরূপ কয়েকটি ক্ষেত্রে মলৌকিকতা ফুটিয়া উঠিলেও প্রায় সর্ব ক্ষেত্রে নাটকীয় চরিত্রগুলি একেবারে লৌকিক হইয়া পড়িয়াছে, বিশেষ করিয়া কৃষ্ণ চরিত্রের সমালোচনার কৃষ্ণজায়াগণ তাঁহাদের গাভীর্ষ ও মর্দাকা আদৌ রাখিতে পারেন নাই। নাট্যকার লেখিকা বলিয়াই বোধ করি ইহাতে রমণী মূলত ভাবাচ্যুতির প্রকাশ ঘটিয়াছে। রাজার প্রণয় ভাবনের মধ্যে মূঢ় সংলাপগুলি বসন্তটির সহায়ক হইয়াছে, কিন্তু মাঝে মাঝে দীর্ঘ কাব্যোক্তিভে ইহার সংহতি দুঃস্থ হইয়াছে তবে নাটকীয়তার বিচারে ইহাকে একেবারে অসার্থক বলা যায় না।

উষা নাটক ॥ উষা অনিরুদ্ধের প্রণয়কাহিনী লইয়া কামিনীকন্দরী দেবীর আর একটি পৌরাণিক নাটক ‘উষা’ (১৮৭১)। ইতিপূর্বে এই কাহিনী লইয়া মণিমোহন সরকারের ‘উষানিরুদ্ধ নাটক’ (১৮৬০) রচিত হইয়াছে। কিন্তু দ্বিধা-বস্তুর অভিনব উপস্থাপনার আলোচ্য নাটকখানি পূর্ববর্তী নাটকটি হইতে অনেক উচ্চতরের। আগের নাটকটিতে বিভ্রান্তমনের খুব বেশী প্রভাব আছে। কিন্তু দ্বিধাতনয় এই নাটকটি এইরূপ প্রভাব বর্জিত। ইহার মধ্যে বিরাসাতপ্ত গোপন প্রণয়ের কোন চিত্রই নাই। নাট্যকার মহিলা বলিয়া বোধ করি প্রেমও পরিণয়কে বঞ্চিত পরিমিতিবোধের মধ্যে রাখিয়াছেন। কাহিনীর লৌকিকতা হইল এই যে, বাণ রাজা মহাদেবের নিকট জ্ঞাত হইয়াছেন অচিরকালে তাঁহার

কাছে সমঝা আসিবে। সেই সমঝ দেবমন্দিরের দ্বাৰা ভাঙিয়া পড়িবে। আর সেইদিন রাজকন্ডার বিবাহ। এইরূপ গুনিয়াই রাজা ঘোষণা করিলেন উষাকে বিবাহ করিবার জন্ত যে আসিবে, তাহারই যেন শিরচ্ছেদন করা হয়। উষার সহিত গোপন প্রণয়ে অনিরুদ্ধ ছড়াইয়া পড়িলে দ্বারকা হইতে তাঁহার অন্তর্ধান ঘটে। শ্রীকৃষ্ণদ্বারা কলিনী তাহাতে বিচলিত হইলে দেবর্ষি নারদ তাঁহাকে সমস্ত কিছু জানাইলেন এবং তাঁহাকে অনিরুদ্ধের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আশ্বাস দিলেন। অনিরুদ্ধ বাণ রাজের বন্দী হইলে শ্রীকৃষ্ণ বাহিনীর সহিত দৈত্য রাজের যুদ্ধ শুরু হয়। শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ করেন প্রথমে বাণ রাজা এবং পরে মহাদেব স্বয়ং। অতঃপর রুদ্রসেনা ও দৈত্যসেনা উভয়কে পরাভূত করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বাণ রাজার মর্পচূর্ণ করেন। দেবর্ষি নারদ ও দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের উপদেশ পরামর্শে বাণরাজ অনিরুদ্ধের সহিত উষার পরিণয় ব্যবস্থা করেন।

উষা-অনিরুদ্ধের মূল কাহিনীকে সমুন্নত করিবার জন্ত লেখিকা মহাদেবের সজ্জিত ভূমিকা আনিয়াছেন। ইহার মধ্যে ভৈরবীরও উল্লেখযোগ্য ভূমিকা রহিয়াছে। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত উষা অনিরুদ্ধের প্রেম ও পরিণয়ের অগ্রগতিকে ভৈরবী অনেকখানি সাহায্য করিয়াছেন। রাণী প্রভাবতী ও কন্যা উষা উভয়ে তাঁহার নিকট সাহসনা ও আশ্বাস পাইয়াছেন। পৌরাণিক নাটকে এইরূপ দৈবী সহিয়া সম্পন্ন চরিত্রের আনাগোনা স্বাভাবিক বলিয়া মনে করা যায়। প্রারম্ভিক প্রস্তাবনা কিংবা কঙ্কী বিদ্বকের ভূমিকার মধ্যে নাটকটিতে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব পড়িয়াছে। তবে একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে ইহার মধ্যে তেমন গীতিবাহুল্য নাই।

শ্রীবৎস রাজ্যের উপাখ্যান নাটক ॥ মহাভারতের বনপাণ্ডের অন্তর্গত শ্রীবৎস চিন্তার কাহিনী লইয়া পূর্ণচন্দ্র শর্মা এই নাটকটি লিখিয়াছেন (১৮৬৬) গ্রন্থারম্ভে জিপদী ছন্দে শ্রীবৎস রাজের মূল আখ্যায়িকাটি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। তাহাই ক্রমশঃ নাটকের মধ্যে পরিণত হইয়াছে। শনি-দানবের বিবাদ, শ্রীবৎসের সিদ্ধান্ত, শনি কোপে শ্রীবৎস ও চিন্তার বিপুল দুর্ভোগ এই আখ্যায়িকাকে অতি মাজায় পরিচিত ও প্রিয় করিয়াছে। নাট্যকার তাহার সবটুকুই সন্ধ্যাবহার করিয়াছেন। তবে ইহা ঠিক নাটকোচিত উপস্থাপিত হয় নাই। ইহাতে কোন অঙ্ক বা গর্ভাঙ্কের ব্যবহার নাই। শ্রীবৎসের উপাখ্যানটি নাটকের আকারে বিবৃত হইয়াছে মাত্র। নাটকের সংলাপে গম্ভীর ও পঙ্কজ সংমিশ্রণ আছে। এসম্বন্ধে নাট্যকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন : "ইতি পূর্বে এই উপাখ্যানটি গম্ভীরে

করণাভিলাষী হইয়াছিল। কিন্তু এদেশে নাটক পুস্তকের সংখ্যা স্বল্প হওয়া প্রযুক্ত আমি এই উপাখ্যানটি নাটক ছন্দে লিখিলাম।”^{২৭} পর্ষদের বহুল প্রযোগে যে ইহার নাটকীয়তা স্ফূর্ণ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

মেঘনাদ বধ নাটক ॥ ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের এই নাটকটি রামায়ণের লক্ষাপর্বে মেঘনাদ বধ কাহিনী উপজীব্য করিয়া রচিত (১৮৬৭)। ইতিপূর্বে মাইকেলের ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে (১৮৬১)। স্পষ্টতঃ নাট্যকার মাইকেলের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন। কাহিনী বিভ্রাসে এবং কয়েকটি উক্তি প্রতুজ্ঞিতে নাট্যকার মাইকেলকে বিশেষ ভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। তবে মাইকেলের চরিত্রায়নের যে অভিনবত্ব, তাহা অবশ্য ইহাতে নাই। নাট্যকার কাহিনীর উপরই দৃষ্টি রাখিয়াছেন, কোন বৃহত্তর জীবন দিক্‌জালা ইহাতে উপস্থাপিত হয় নাই। বীরবাহুর পতনের পর মেঘনাদকে সেনাপতি পদে বরণ করা হইলে লক্ষ্মীর উৎসব শুরু হইল। কিন্তু জননী সন্দোদরী ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি তাঁহাকে মুখে বাইতে নিষেধ করিলেন। ইহা বীর জননীর উপযুক্ত কথা নহে জানাইলে সন্দোদরী অনন্তোপায় হইয়া সন্তানকে বিদায় দিলেন, তবে তিনি মেঘনাদকে নিকুন্তিলা যজ্ঞে ইষ্ট দেবতা অগ্নির প্রসাদ লইয়া মুখে বাইতে বলিলেন। প্রমীলাও আসন্ন সময় কালের দুঃখ প্রেমিয়া বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি স্বপ্নবৃত্তান্ত ভাঙিয়া বলিলে মেঘনাদ বুঝিলেন তাহা নিকুন্তিলা যজ্ঞেরই কথা। বীর হৃদয়ও তাহাতে কিছুটা শঙ্কিত হইল। তথাপি যুদ্ধের ক্ষমতা তিনি প্রস্তুত হইলেন। রাম শিবিরে রামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও বিভীষণের মধ্যে কথোপকথনে বিভীষণ রামচন্দ্রকে লক্ষ্মণ সহজে বধোচিত আখ্যায় দান করিলে লক্ষ্মণও যুদ্ধের ক্ষমতা প্রস্তুত হইলেন। অতঃপর নিকুন্তিলা বজ্রাগারে লক্ষ্মণ কর্তৃক ইন্দ্রজিতের নিধন বর্ণিত হইয়াছে। পরিশেষে প্রমীলার সহমরণ দেখাইয়া নাটকের যবনিকা পাত হইয়াছে।

রামায়ণী কাহিনীর সহিত আলোচ্য নাটকের কাহিনীর অনেকখানি পার্থক্য রহিয়াছে। সম্ভবতঃ নাট্যকারের আদর্শ রামায়ণ ছিল না, মাইকেলের মেঘনাদ বধই ছিল তাঁহার লক্ষ্যস্থল। সন্দোদরীর উদ্বেগ ও আশীর্বাদ মাইকেলের অচরুণ, প্রমীলার পতিসন্দর্শনের ভাবটি নিঃসন্দেহে মাইকেল হইতে গৃহীত, সীতা-সরমার কথোপকথনে মদুহৃদনের গভীরতা কিছু প্রকাশ না পাইলেও চিত্রটি তাঁহার সীতা-সরমা সংবাদকেই স্মরণ করাইয়া দেয়। প্রমীলা-ইন্দ্রজিৎ সংলাপ বোধ করি নাট্যকারের মৌলিক রচনা। প্রমীলার স্বপ্নদর্শনের মধ্যে আসন্ন মেঘনাদ

পতনের চিত্রটি অঙ্কন করিয়া নাট্যকার ইহার দ্রাষ্টব্য পরিণতির আভাস দিয়াছেন। নিকৃষ্টিলা বজ্রাগারে বিভীষণ-ইন্দ্রজিৎ কণোপকখন প্রায় হবহ মাইকেল হইতে গৃহীত। যেমন—

বিভীষণ—সে আশা পরিত্যাগ কর। আমি কদাচ পথ ছাড়তে পারবো না,
আমি ক্রীতাসের শরণ নিয়েছি, এখন আমি তাঁরই অশ্রুচর, তাঁহার
মঙ্গল কামনাই আমার কর্তব্য কর, কিন্তু সে জীবন সঙ্গে তোমারে
পথ ছেড়ে দিব ?

ইন্দ্রজিৎ—কি বলো ? তুমি ভিখারী নামের অশ্রুচর ? দিক তোমাকে। তুমি
অজ্ঞেয় হৃদয় কুলে জন্মেছ, তুমি জিহ্বাবন জরী দশাননের জাতি,
আমি ইন্দ্রজিত—আমার খুঁড়া—তোমার মুখে এমন কথা ? দিক
তোমাকে।^{১২০}

ইহার সহিত মাইকেলের বিভীষণ ইন্দ্রজিৎ সংবাদের মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই।

বিভীষণ— “বুধা এ সাধনা,
হীমান। রাধবদাস আমি, কি প্রকারে
তাঁহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে
অন্তরোধ ?”
মেঘনাদ— “হে শিষ্য, তব বাক্যে—ইচ্ছা মরিবারে।
রাধবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে।

... ..

হে রক্ষেরাধি, তুলিলে কেমনে
কে তুমি ? জনম তব কোন মহাবুলে ?
কে বা সে অধম রাধ ?”...^{১২১}

নাটকের চরিত্র চিত্রণে মন্দোদরী ও প্রমীলা চরিত্রেই বাহা কিছু স্বাতন্ত্র্য পরিস্ফুট হইয়াছে। অন্তান্ত চরিত্রের উল্লেখব্যেব্য বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছুই নাই। নাটকের শেষে প্রমীলার সহমরণের মধ্যে পৌরাণিক মতাদর্শের সাহায্য কীর্তিত হইয়াছে। মন্দোদরী প্রমীলাকে বলিতেছেন, “তুমি যে সংকল্প করছ, তাতে তোমাকে নিবারণ কোরবো না, নিবারণ করা অসম্ভব আছে। আমি জানি যে কি অধর্মের ভোগ ভুগছি, তোমাকে নিবারণ করে আবার জগৎপুণ্ড্র ও জালা ভুগ্বে।”^{১২২}

নটনটীর দ্বারা নাটকটির প্রস্তাবনা রচনা করা হইয়াছে।

রামাভিষেক নাটক অথবা রামের অধিবাস ও বনবাস

বাংলার নাটকের ইতিহাসে মনোমোহন বসুর একটি বিশেষ স্থান আছে। তাঁহার অধিকাংশ নাটকই সাধারণ স্কানলয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে রচিত হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক ভাবাভিষেক প্রকাশ পাইয়াছে। বলিতে কি, বাংলা নাটকের একটি বিশেষ রীতিই তাঁহার নাটকগুলি হইতে গড়িয়া উঠিয়াছে। সীতিবদ্ধতা এবং উচ্ছ্বাসিত ভক্তিরস তাঁহার পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য। তাঁহার পরবর্তীকালের নাটকগুলিতে এই বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে প্রকাশ পাইলেও ‘রামাভিষেক নাটকে’ (১৮৬৭) ইহার সূচনা হইয়াছে বলা যায়। দর্শকমনের কুচি-প্রকৃতিতে প্রতি তাঁহার একটি দৃষ্টি ছিল। সেইজন্য আলোচ্য নাটকের প্রারম্ভে নটের মুখ দিয়া তিনি ব্যক্ত করাইতেছেন : “তাঁরা চান—অভিনয়ের নায়ক নায়িকার নির্মল চরিত্র হবে। স্তত্রায় সত্যবাদী, ভিত্তিহীন, শান্ত, দান্য, ধীর—এমন কোনো বীরপুরুষ সম্পর্কে কল্পনা রসের কোনে একটি অভিনয় যদি দেখাতে পারা যায়, তবে নির্বিবাদে যেমন সর্বমনোবঞ্জন হবে, এমন আর কিছুতেই না।”^{১২৬}

বলাবাহুল্য, রামায়ণের শ্রীরামচন্দ্র যে এইরূপ একটি সর্বলগ্নাধার চরিত্র, তাহাতে সন্দেহ নাই। নাট্যকার রামায়ণের অধোবাসী হইতে নাট্যকীর কথাবস্ত্ত গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীরামচন্দ্রের অভিষেক আয়োজন হইতে তাঁহার বনবাস এবং ইহার প্রতিক্রিয়ায় রাজা দশরথের মৃত্যু অধোবাসীকালের এই অধ্যায়টুকু নাট্যকার গ্রহণ করিয়াছেন। মনোমোহন বসুর নির্বাচন ক্ষমতাকে প্রশংসা করিতে হয়। রামাভিষেকের মত অত্যন্ত আনন্দকর পরিবেশের সহিত রাম-বনবাসের দারুণ দুঃখকর চিত্রটি ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। এই বিপরীত ঘটনা প্রবাহ এবং ভাব বিপর্যয় নিঃসন্দেহে নাটকের উপরে গী। তাহা ছাড়া নাট্যকার শ্রীরামচন্দ্রের ধীর ও প্রশান্তরূপের সহিত পাশাপাশি দশরথের চকল চিত্ত প্রকৃতি ও হস্ত্রাণের পুরুষকর্তার চিত্রে সন্দেহভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। রামায়ণী কথার সাধু ও সৌন্দর্যকে নাট্যকার সবটুকু রক্ষা করিতে পারিয়াছেন বলিয়া ‘রামাভিষেক নাটক’ সহজেই স্বয়ংপ্রাণী হইয়াছে।

মনোমোহন বসু আদর্শ হিসাবে কৃতিবাসকেই সম্মুখে রাখিয়াছেন। স্তত্রায় কৃতিবাসের মধ্যে যেমন বাঙ্গালীর ভাব ও ভাষা দৃষ্টিগোচর, মনোমোহন বসুর মধ্যেও তেমনি বাংলা দেশের জীবন প্রকৃতি বাধা পড়িয়াছে। এ সম্বন্ধে ডঃ আভ্যুত্থায় ভট্টাচার্য মহাশয় স্পষ্টরূপে মন্তব্য করিয়াছেন :

“স্বামায়ণিক” কৃষ্ণবাসী স্বামায়ণের অংশ বিশেষের নাট্যকাণ্ড মাত্র। তাঁহার অযোধ্যা বাংলা দেশেরই পঞ্চশেষ পান্য পুরুষের তীরে অবস্থিত একটি গণগ্রাম, তাঁহার কৌশল্যা পুত্রের মঙ্গল কামনার মঙ্গল চতৌর ব্রত উদ্ঘোষনে রত, পুত্রের অভিষেক উপলক্ষ্যে ‘পাড়াপ্রতিবাসিনী’দিগের সঙ্গে ‘আমোদ-আহ্লাদ’ করিবার অভিলাষ করে, পুত্রের বনগমন উপলক্ষ্যে বাঙ্গালী জননীরা মতই হৃদীর্ঘ বিলাপে অশ্রুস্রাব করেন, তাঁহার দশরথ বহু বিবাহ প্রথা পীড়িত বাংলার সমাজেরই একজন ভুক্তভোগী প্রতিনিধি ..।”^{২৭}

বাংলা দেশের সমাজের বহু বিবাহ ও তাহার অনর্থের ক্রপটি অভীতচারী পৌরাণিক চরিত্রে আরোপিত হওয়ায় হৃদয় কালাভিজ্ঞমণ দোষ ঘটিযাচ্ছে, তথাপি এই রীতিতেই দর্শক সাধারণ অতি সহজেই চরিত্রগুলির সহিত একাত্মীভূত হইয়াছে। তবে নাটকের প্রারম্ভে চারী চরিত্র দুইটির সংলাপের মধ্যে দিয়া পুরাতন অযোধ্যার চিত্র ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা সার্থক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। বাংলার প্রাকৃত জীবনের সহিত অযোধ্যার জীবন চিত্র ঠিক খাপ খায় নাই।

মনোমোহন বহু হইতেই বাংলার নাট্যজগতে সীতাভিনয়ের প্রবর্তন হয়। আলোচ্য নাটকে ইহার লক্ষণ তেমন স্পষ্ট হয় নাই। তাঁহার রচনারীতির বৈশিষ্ট্য-জ্ঞাপক নাটকগুলি পরবর্তীকালে রচিত হইয়াছে। সীতাভিনয়ের মধ্য দিয়া তিনি যে পৌরাণিক ভাবধারার উজ্জীবন করিয়াছেন, তাহা বৎসময় আলোচনা করা যাইবে।

নলদময়ন্তী নাটক ॥ কালিদাস সান্যালের ‘নলদময়ন্তী নাটক’র (.৮৬৮) কথাবস্ত মহাভারতের বন পর্বাস্তগত নলদময়ন্তী উপাখ্যান হইতে গৃহীত হইয়াছে। নিষধাধিপতি নলের বিড়ম্বিত জীবনের কাহিনী ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। কলি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া রাজা নল শ্রীলুপ্ত হইয়া পড়েন এবং লাতা পুরুষের সহিত অক্ষকৌণ্ডার পরাজিত হইয়া বনবাস বাজা করেন। সহধর্মিণী দময়ন্তী তাঁহাকে অল্পসরণ করিতেছিলেন। তথাপি একদিন তাঁহার নিদ্রিতাবস্থায় বনমধ্যে নল তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। নলরাজের ভাগ্য বিপর্যয় এবং দময়ন্তীর ‘বিচ্ছেদ বেদনার করুণ কাহিনী সহজেই লোকমনে আবেদন জানায়। নাট্যকার কিন্তু তাহার বর্ণোচিত সত্যবহার করিতে পারেন নাই। নলের জীবনে কলির প্রবেশ একান্তই আকস্মিক এবং কার্যকারণ রহিত। কলি যে দময়ন্তীর পাণি প্রার্থী ছিলেন, একথা নাটকে আদৌ পরিষ্কৃত হয় নাই। নলের জীবনে তাঁহার প্রভাব জেধু তাঁহার নাম সাহায্যের ক্ষতই ঘটিয়াছে মনে হয়। রাজা নলের চরিত্রেও

অসংগতি আছে। দময়ন্তীকে ত্যাগ করিবার প্রাকালে নলের উক্তি যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয় : “আমি একে পরিত্যাগ কবে ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী হচ্চিনে, এ’র বনবাস যজ্ঞণা স্বচক্ষে দেখা নিতান্ত ক্লেশকর হয়েছে। এক্ষণে একে পরিত্যাগ করে গেলে আপনারা এই করবেন, ইনি যেন অনায়াসে আপনার আত্মীয় ব্যক্তিরের নিকট যেতে পারেন।”

পৌরাণিক নাটকে পার্শ্বিক ঘটনাবলীর তাৎপর্য নিরূপণের জন্য কিছু কিছু অলৌকিক ঘটনারও সমাবেশ থাকে। বশিষ্ঠ চরিত্র অঙ্কন করিয়া নাট্যকার সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিয়াছেন। নল দময়ন্তীর ভাগ্য বিপর্যয়ের কারণ বশিষ্ঠ যোগ প্রভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। নাটকের পরিণতি যে মিলনাস্তক হইবে, তাহা তাঁহার নির্দেশ হইতে সহজেই জানা যায়। পৌরাণিক নাটকের নাট্যোৎকর্ষ এইভাবেই নিবৃত্ত হয়। নাটকটিতে প্রস্তাবনা কিছু না থাকিলেও বিদূষক, কণ্ঠকী প্রভৃতি চরিত্র স্থিতিতে এবং গীতিবহুলতা ইহা সংস্কৃত নাটকের ধারা বহন করিয়াছে।

কীচক বধ ॥ মহাভারতের বিরাট পর্বের অন্তর্গত কীচক বধ পর্বাধ্যায় কাহিনী অংশ লইয়া যাদবচন্দ্র বিভাটর ‘কীচক বধ নাটক’ (১৮৬৮) রচনা করিয়াছেন। পাণ্ডবদের ষাটশ বৎসর বনবাস শেষ হইলে এক বৎসরের অজ্ঞাত-বাস তাঁহারা বিরাট রাজ্যের নিকট কাটাইবেন স্থির করিলেন। অজ্ঞাত পরিচয়ে থাকিবার উদ্দেশ্যে পঞ্চপাত্র পঞ্চনামে বিরাট রাজ্যের নিকট কাজকর্ম গ্রহণ করিলেন। দ্রৌপদীর প্রতি সেনাপতি রাজাভ্রাতা কীচক কামাসক্ত হইয়া পড়িলে তাঁমের হস্তে তাঁহার নিধন হয়। নাট্যকার মূল মহাভারতের কাহিনী হুবহু গ্রহণ করেন নাই। ভূমিকার তিনি বলিয়াছেন, “আমি মহাভারতের বিরাট পর্বের কেবল গল্পটির নাম মাত্র গ্রহণ করিয়া স্বকপোলকল্পিত কীচক বধ নামক নাটক রচনা করিলাম।”^{২৬} বিরাট রাজ্যের লভ্য পাণ্ডবসপ্তের কালহরণের কোন চিত্রই নাট্যকার আঁকেন নাই। যুধিষ্ঠিরের অক্ষ কীভার কুশলতা, বলগণের সহিত তাঁমের যুদ্ধ, বৃহন্নলাকৃগী-অর্জুনের ব্রহ্মসীতা, নকুলসহদেবের রাজকর্মশালনের কোন ঘটনাই নাটকে উল্লেখিত হয় নাই। নাট্যকার কীচক ও দ্রৌপদীর ঘটনাবলীর দিকেই মূলতঃ দৃষ্টি রাখিয়াছেন এবং সেইরূপে নাটকীয় ঘটনাবৃত্তকে সজ্জিত করিয়াছেন। বৃহন্নল নামক পিশাচের কবল হইতে ঋষিগণকে রক্ষা করিবার জন্য মৎস্যরাজা যাত্রা করিলে কীচক কিছুদিনের জন্য রাজ্যপরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। মহাভারতে এইরূপ ঘটনার কোন ইঙ্গিত নাই। কীচক সেনাপতি

হিসাবে প্রবল পরাজিত ছিলেন এবং তিনি দ্রৌপদীকে দেখিয়া প্রথম হইতেই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। মহাভারতের রাণী সূদেষ্ণা দ্রৌপদীকে পানীয় আনিবার জন্য কীচক সারিধ্যে প্রেরণ করিয়াছিলেন। সূদেষ্ণা ও কীচকের পূর্ব পরিকল্পনামত রাণী দ্রৌপদীকে কীচক ভজনের ইঙ্গিত দিরাছেন। নাট্যকার সূদেষ্ণাকে এখানে হীন করিয়া অঙ্কিত করেন নাই। তিনি দ্রৌপদীর শঙ্কায় সাহসনা দান করিয়াছেন। মহাভারতে দেখান হইয়াছে সূৰ্য্যর আদেশে এক রাক্ষস অদৃষ্টভাবে দ্রৌপদীকে রক্ষা করিত। এখানে দ্রৌপদীর রক্ষার সমুৎ দাবিও ভীমের উপরই দ্রষ্ট করা হইয়াছে। মহাভারতে দ্রৌপদী রাজার নিকট কীচকের আচরণের অভিযোগ জানাইয়াছিলেন, রাজা কীচকের অশোভন আচরণের কোন প্রতিকার করেন নাই। সেখানে ব্যর্থ হইয়া তিনি যুধিষ্ঠিরের কাছে আপন অপমানের কথা বলিয়াছেন। যুধিষ্ঠির আপন অসহায়তা জ্ঞাপন করিলে দ্রৌপদী ভীমের নিকট কীচকের দ্ব্যবহারের উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে উত্তেজিত করিয়াছেন— নাট্যকার এই সূত্র দ্বিরা দ্রৌপদী ও ভীমকে নাটকের কেন্দ্রস্থলে রাখিয়াছেন। কীচক পত্র মাৰ্ঘ্য প্রেম নিবেদন করিলে ভীমের পরামর্শে দ্রৌপদী তাঁহাকে রাজিকালে নাট্যশালায় আনিবার আহ্বান জানাইয়াছেন। দ্রৌপদীকে ভীমসেনকে নাট্যকার নিপুণতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন এবং কীচকের সহিত তাঁহার কপট প্রণয়ভাষণকে উচ্চশ্রেণীর হাস্যরস রূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। নাট্যকার ভীমের বীর্যবত্তা, অগ্রজাঙ্গতা ও পত্নীপ্রেমকে সার্থকভাবে পরিস্ফুট করিতে পারিয়াছেন। পাণ্ডবদের বিস্মিত জীবনের বহু ক্ষেত্রে ভীমসেন যে পরিজাতক ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, আলোচ্য ‘কীচক বধ’ নাটকের মধ্যে তাহারই একটি নিদর্শন দেখান হইয়াছে।

মহাভারতী পটভূমিকার এই নাটকটিতে সংস্কৃত রীতি গৃহীত হইয়াছে। নান্দী কর্তৃক সর্বস্বতী বন্দনা শেষ হইলে নটের উক্তি দ্বারা নাটক আরম্ভ হইয়াছে। নাটকের মধ্যে যথারীতি বিদ্যকের ভূমিকাও রাখিয়াছে। নাটকটির প্রধান স্তম্ভ ইহার সংহতি। ইহাতে অবাস্তব কথাবস্তুর আদৌ অবতারণা নাই। প্রথম যুগের নাটকে গঠনরীতির যে শিথিলতা লক্ষ্য করা যায়, ইহাতে সে ত্রুটি প্রায় নাই। আর পৌরাণিক নাটকের অস্বভাব উপজীব্য যে বীররসের পরিবেশন, ইহাতে তাহা রক্ষিত হইয়াছে। দর্শকমন দ্রৌপদীর অপমানে বিচলিত হইয়াছে এবং কীচক বধের জন্য সোৎসুক প্রতীক্ষা করিয়াছে। ভীমের কৌশলে ও অসীম বীর্যবত্তায় এই সংহার কার্য সম্পাদিত হইলে এইরূপ প্রতীক্ষার ফলস্রুতি ঘটিয়াছে বলা যায়।

রুক্মিণী হরণ ॥ রামনারায়ণ তর্করত্নের একটি পৌরাণিক নাটক ‘রুক্মিণী হরণ’ (১৮৭১)। বাংলা নাট্যসাহিত্যের আদিপর্বে রামনারায়ণ একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি ‘কুনীনকুল সর্বস্ব’ নাটকখানি লিখিয়া সামাজিক নাটকের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। কৌলিষ্ঠ অধ্যাবিত বাংলার সমাজে এই নাটকখানি তুমুল আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছিল। বাংলার সামাজিক রীতিনীতি পর্যালোচনা করিতে করিতে রামনারায়ণ বোধ করি সমাজের নৈতিক দুর্গতির কথাই ভাবিয়া থাকিবেন। তাঁহার পৌরাণিক নাটক লেখার পিছনে এইরূপ একটি প্রচ্ছন্ন প্রেরণা থাকা বিচিত্র নহে।

রুক্মিণী হরণের বিষয়বস্তু নির্বাচন সুন্দর হইয়াছে। বিদর্ভরাজ ভীষ্মক বৃদ্ধ ও অধর্ম হইয়া পড়িলে সুবরাজ রুক্মীর উপর রাজ্য পরিচালনার দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছেন, কিন্তু সংসারের আকর্ষণ ও দান্দিব্ব সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাকিতে পারেন নাই। কন্যা রুক্মিণীকে পাত্রস্ব করিবার সম্বন্ধে তিনি চিন্তিত। দেবর্ষি নারদের সহিত আলোচনায় দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণের সহিত তিনি কন্যার বিবাহ সম্বন্ধ প্রাথন স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু সুবরাজ বন্ধুত্বানুয় অস্ত্র রাজাদের সহিত যুক্তি করিয়া চেদি অধিপতি শিশুপালকেই রুক্মিণীর পাত্র বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্তু রুক্মিণী শ্রীকৃষ্ণের গুণগামি প্রাণ করিয়া তাঁহাকেই চিত্ত নিবেদন করিয়াছেন। রুক্মী কর্তৃক শিশুপালকে বরবেশে আসিবার আমন্ত্রণ জানান হইলে রুক্মিণী ভীত হইয়া দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণকে পত্র লিখিয়া আপন মনোভাব জানাইলেন এবং শিশুপালের কবল হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবার কাতর প্রার্থনা নিবেদন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বথাসময়ে বিদর্ভদেশে আসিয়া বিবাহ প্রস্তাভে রুক্মিণীকে হরণ করিয়া আপনায় যথেষ্ট তুলিয়া লইলেন। সুবরাজ রুক্মী ও অস্ত্রাত্ম রাজা যুদ্ধাহত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বিবেদগায় করিতে লাগিলেন। তখন দেবর্ষি তাঁহাদের জানাইলেন যে ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্ব করিতে শ্রীকৃষ্ণকে সুবিষ্ঠার অর্থা দান করিবেন, সেই সময় তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে অপমান করিবার স্তবোগ পাইবেন। সুবরাজ ও শিশুপাল প্রসুখ রাজত্ববর্গ ইহাতে আপাততঃ শান্ত রহিলেন।

কসে নিধনের পর শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকার অবস্থান কালে রুক্মিণীও সহিত তাঁহার পরিণয় হইয়াছে। এ পরিণয় সামাজিক আলোচনার মধ্য দিয়া হয় নাই, তদানীন্তন সমাজে যে বীর্ষ গুণ বিবাহের রীতি ছিল, ইহা তাহাই। বস্তুতঃ এইরূপ সংঘর্ষ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতার মধ্য দিয়া বিবাহের ঘটনাটি নির্বাচন করিয়া নাট্যকার স্ববুদ্ধিরই পরিচয় দিয়াছেন। আবার ইহার নায়ক আর কেহ নহেন,

দ্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ : মহাভারতী মহানায়ক তখনও তিনি হন নাই, তবে তাঁহার বীরবতার প্রকাশ তখনই অকিঞ্চিৎকর নহে। কংস প্রভৃতি বীরকে বধ করিয়া ইতিমধ্যেই তাঁহার বশেষ্ট বীরখ্যাতি ঘটিয়াছে। নারায়ণী বিভূতির সম্যক প্রকাশ তখনও না হইলেও তিনি যে নারায়ণের প্রতিক্রম, সে সম্বন্ধে স্তম্ভ চিত্তে সংশয় নাই। নারদ, কল্মিষী ও সখী লবঙ্গলতা ভক্তির বিষয়দলে তাঁহাকে অর্চনা করিয়াছেন। আর শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার বিপদভঞ্জন রূপটিই এখানে প্রকাশ করিয়াছেন। কল্মিষী-শ্রীকৃষ্ণের যুগল চিত্রের মধ্য দিয়া নাটকটি শেষ হওয়ার সাধারণ ভক্তচিত্ত-তৃপ্তি লাভ করিয়াছে।

কল্মিষী চরিত্রটি নাট্যকারের অপকল্প সৃষ্টি। প্রথম হইতেই তাঁহার কৃষ্ণমণ্ডিত নাটকের ছত্রটি বাঁধিয়া দিয়াছে। শ্রীরাধার মতই তিনি কুবাক্ষরাসে বিচোর। কৃষ্ণই তাঁহার সব। তিনি বলিতেছেন : “কৃষ্ণময়ই যেন এখন জগৎ হয়েচে, আমি যে দিগে চাই, সেই দিগেই যেন সেই নবীন নীরদ মুর্ত্তি আমার নয়ন পথে উপস্থিত হয়।”^{১২} এই কৃষ্ণপ্রাণা নারী চরম সংকটে অন্তোপান্ত হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে যে পত্র দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার চরিত্রের পূর্ণ অভিযাজ্ঞি ঘটিয়াছে। এক দিকে লজ্জা, সংকোচ ও সংশয়; অন্যদিকে বিশ্বাস ও সমর্পণ একটি গৃহান্তরীণ অন্তঃপুরিকাকে কিভাবে বিচলিত করিতে পারে, নাট্যকার কল্মিষীর মধ্যে তাহা দেখাইয়াছেন।

দেবর্ষি নারদের পৌরাণিক বৈশিষ্ট্যও এখানে বর্ণিত হইয়াছে। মহান কৃষ্ণভক্তিতে নারদ ভক্তাধিপতি। আবার দূতের ভূমিকা এবং পায়স্পরিক বিবাদ বলহে তাঁহার ভূমিকা সর্বস্বীকৃত। আলোচ্য নাটকে তাঁহার এই দুই দিকেরই পরিচয় আছে। তিনি বিদূর্ভরাজকে উৎসাহ দেন কৃষ্ণের সহিত কন্ধ্যাধ বিবাহ ব্যবস্থা করিতে, কৃষ্ণের কাছে সংবাদ আনেন কল্মিষীর জন্ত, বহুদেব-দেবকীকে কৃষ্ণের বিবাহ প্রসঙ্গ তোলেন, পরিশেষে পরাজিত কল্মী ও অন্তান্ত বৃপতির কাছে আলিয়া সাধনাও দেন। নাট্যকার দূত নারদের চিত্র অঁকিয়া স্তম্ভ নারদকে তোলেন নাই। শেষ দৃষ্টে নারদের কৃষ্ণভবে আকাশ বাতাস মুখরিত হইয়াছে। দেবতা ও মানবের সম্মিলিত কৃষ্ণবন্দনা নারদের স্রবের সহিত সংযুক্ত হইয়া ভক্তিরসের প্রস্রবণ বহাইয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক নাটক হিসাবে নাটকটি সার্থক হইয়াছে। আজিক বিজ্ঞানে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব নাই, তাহার দিক দিয়া ইহা অত্যন্ত শাবলীল ও জড়তা বর্জিত।

আলোচ্য পর্বে আরও অনেকগুলি পৌরাণিক নাটক লিখিত হইয়াছে। মহাভারতের নলোপাখ্যান লইয়া উমাচরণ দের ‘নলদময়ন্তী’ (১৮৫৬), রামায়ণ

কাহিনী হইতে হরিশ্চন্দ্র মিত্রের ‘জানকী’ (১৮৬৩), মহাভারতী কাহিনী হইতে তাঁহার ‘জয়দ্রথ বধ’ (১৮৬৪), রামায়ণ কাহিনী হইতে উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘নীতায় বনবাস’ (১৮৬৬) (ইহাতে লেখক মূলতঃ বিভাসাগরের নীতায় বনবাসকেই অল্পস্বরণ করিয়াছেন), মহাভারতের শ্রীবৎস উপাখ্যান হইতে হরিমোহন কর্মকারের ‘শ্রীবৎস চিন্তা’ (১৮৬৬), রামায়ণী কথা হইতে তাঁহার ‘জানকী বিলাপ’ (১৮৬৭), মহাভারতী কাহিনী হইতে ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘প্রভাস মিলন’ (১৮৭০) ও রামায়ণী কাহিনী হইতে তাঁহার ‘সৈথিলী মিলন’ (১৮৭০) ।

রামায়ণী কাহিনী হইতে শ্রীচন্দ্র ঝারচৌধুরীর ‘লক্ষ্মণ বর্জন’ (১৮৭০) প্রভৃতি নাটকগুলি বাংলা নাটকের আদিপর্বে রচিত হইয়াছে । এই পর্ষদের নাটকগুলিতে পৌরাণিক চেতনা স্পষ্ট ছিল না । কোন পৌরাণিক ভাবধারণার পুনরুদ্ধারন-করিবার প্রত্যক্ষ প্রয়াস ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায় না । বাহা স্পষ্ট লক্ষ্য ছিল তাহা হইল সামাজিক জীবনের রূপ অঙ্কন করা । ঊনবিংশ শতকের প্রথম দিকের বাংলা সমাজে প্রেরণা অপেক্ষা গীড়ন বেশী । কোলাহল নৃশংস, স্ত্রীস্বাধীনতা, বিধবা বিবাহ ইত্যাদি কয়েকটি প্রশ্ন তখন অত্যন্ত বড় হইয়া উঠিয়াছে । এইলক্ষ্য নাট্যকারগণ সামাজিক নাটক রচনার দিকেই মনোযোগ দিয়াছিলেন বেশী । এই সময়ের যুগান্তকারী সৃষ্টি বুলীনকুল সর্বস্ব, নব নাটক, নীলদর্পণ, বা একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বেঁা, ইত্যাদি নাটক বা প্রহসনের মধ্যে সমাজের এই চঞ্চল ও উৎক্লিষ্ট রূপই প্রকাশ পাইয়াছে । পুরাতন বাজাগানের জের হিসাবে এবং লোকমনের চিরন্তন ধর্মবিশ্বাস ও নীতি নিষ্ঠার আলুগুণ্ডে এই পর্ষদের পৌরাণিক নাটকগুলি রচিত হইয়াছে । রামায়ণ মহাভারতের চরিত্র ও কাহিনী দেশের সামাজিক উপপ্লবের মধ্যেও আবেদন হারায নাই । কিন্তু ইহাদের দ্বারা যে জাতিগঠনের কাজ করা যায়, তখনও পর্বস্ত সে চেতনা অল্পপস্থিত ছিল । হুতরাং এই সময়ের পৌরাণিক নাটকগুলি সামাজিক নক্সা নাটকের সমান্তরালে দর্শক-জনের হৃদয় জয় করিয়াছে, তাহাদের চেতনার উৎসেধন ঘটায় নাই । পৌরাণিক নাটকের মধ্যে সাংস্কৃতিক ঐতিহাসিকজ্ঞানের সচেতন প্রকাশ পরবর্তীকালে লক্ষ্য করা যাইবে । জীবন ও সাহিত্যের বহুমাত্রক যখন দ্বাতীয় মানসের অক্ষয় ঐতিহ্যকে অনুসন্ধান করিতেছিল, সেই সময় নাট্য সাহিত্যও দেখা যাইবে তাহার রূপদেখায় এই সনাতন চিন্তাকে নবরূপে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছে ॥

— পাদটীকা —

- ১। দাশরথি দ্বায়ের পাঁচালী—ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী—ভূমিকা পৃঃ ৭
২। উনবিংশ শতাব্দীর কবিগুরু—নিরঞ্জন চক্রবর্তী পৃঃ ১২-২৪
৩। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৯৫৯
৪। দাশরথি দ্বায়ের পাঁচালী—ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী—ভূমিকা পৃঃ ৯
৫। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৯৫৯
৬। সাহিত্যের কথা—বাত্ম্যর ইতিহাস—হেমেন্দ্র নাথ দাসগুপ্ত পৃঃ ২৪০-৪৪
৭। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৮২
৮। বাঙ্গালা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস। ১ম সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃঃ ৪৯
৯। তারাতম্ব শিকদার প্রণীত ভজার্জুন নাটক—সম্পাদকীয় ভূমিকা ডঃ সুকুমার সেন ও কালিদাস সিংহ, পৃঃ
১০। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃঃ ৫৪
১১। কোঁকিল বিয়োগ নাটক—হরচন্দ্র ঘোষ—ভূমিকা
১২। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃঃ ৭০
১৩। গৌরদাস বসাককে শিখিত পত্র—অশ্বমুখি। ২য় সং। নগেন্দ্র নাথ গোস্বামী পৃঃ ৫৯৫
১৪। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃঃ ১১৯
১৫। মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত। ১ম সং। যোগেন্দ্রনাথ বসু পৃঃ ২৪০
১৬। মধুসূদন—কবি ও নাট্যকার—ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত পৃঃ ১২৭
১৭। কালী প্রসন্ন সিংহ ও তাঁহার নাট্য প্রবাহলী—ডঃ সুনীল কুমার দে, প্রবাসী, আবার ১৩৫৭
১৮। স্বর্গ পুথান নাটক—ডঃ দুর্গাদাস কর, ভূমিকা পৃঃ
১৯। ঐ ভূমিকা ও
২০। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৭০
২১। উর্বশী নাটক—কামিনীমুন্দরী দেবী—বিজ্ঞাপন
২২। শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান নাটক—পূর্ণচন্দ্র শর্মা বিজ্ঞাপন
২৩। মেঘনাদ বধ নাটক—জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় পৃঃ ৪৪
২৪। মেঘনাদ বধ কাব্য—মাইকেল মধুসূদন—বর্ধ সর্গ
২৫। মেঘনাদ বধ নাটক—জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় পৃঃ ৫৬
২৬। রামাভিষেক নাটক—মনোমোহন বসু, প্রস্তাবনা,
২৭। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃঃ ২৫২
২৮। কৌচক বধ নাটক—বাদব চন্দ্র বিদ্যারত্ন, ভূমিকা
২৯। কুন্সী হরণ—রাসনাগরণ তর্করত্ন—১ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক।

ষষ্ঠ অধ্যায়

রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত গল্প সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দী হইতে মূলতঃ গল্প রচনার শৃঙ্গলাত হইয়াছে। কোর্ট উইলিয়ম কলেজ পর্ব হইতে উত্তর যুগের বিভিন্ন শ্রেণীর লেখককুল বিভিন্ন দিক হইতে ইহাব কলংকব পুষ্ট করিয়াছেন। ইহাদের সমবেত প্রচেষ্টায় বাংলা গল্পের বহিঃরূপটি যেমন সম্পূর্ণতার পথে আসিয়াছে, তেমনই এই সমস্ত রচনার মধ্যে বাঙ্গালী মানসের চিন্তাধারাটিও বিশেষ ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে। বিদেশী ভাবের সর্বপ্রাণী সূচনা, দেশ জাতি জীবনের সহস্র অশ্রুসঞ্ছদ, সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অজস্র কল্প কল্পিত বিবৃতি বাংলায় মনীষিকুল অবিরত সংগ্রাম চালাইয়াছেন। শতাব্দীর প্রথম হইতে অবশ্য এই প্রতিরোধ ব্যবস্থা দৃঢ় হয় নাই। প্রথম দিকে বরং নবাগত বণিকদের কাঁকন প্রসাদে এদেশের অনেকেই আত্ম বিক্রম করিয়াছিলেন। রামমোহনের সময় হইতেই জাতির আত্ম সম্বিত জাগ্রত হয় এবং তাহার বলে স্বসংস্কৃতি ও স্বধর্মরক্ষার ধর্মযুদ্ধ শুরু হয়। স্বতরাং সামাজিক দিকের উত্তম জিজ্ঞাসাকে উপেক্ষা করিয়া বিত্তময় সাহসত সাধনা এইযুগে সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য এই পর্যায়ের রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ সম্বন্ধীয় বিভিন্ন দৃষ্টব অন্তর্বালে সমাজ সংস্কারের প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য সহজেই উপলব্ধি করা যায়। প্রথম দিকে যদিও বা এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ থাকে, রামমোহনোত্তর কাল হইতে ইহা একটি সচেতন প্রয়াস রূপে পরিলক্ষিত হইয়াছে এবং হিন্দু জাগৃতির সময়ে তাহা একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

শতাব্দীর মধ্যভাগের অন্ততম চিন্তানায়ক অক্ষয়কুমার মস্ত বহুলাংশে যুক্তিবাদী ছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহকর্মীরূপে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া তিনি জ্ঞান-বিজ্ঞানের বহুবিধ আলোচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মের আওতায় থাকিয়াও তিনি বেদ বেদান্তকে অপৌকষের মনে করিতেন না। নিশ্চিহ্ন জ্ঞানমার্গে আত্মস্থ থাকিয়া তিনি জীবনের সকল দিক পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গীতে পৌরাণিক বর্ষ ও সংস্কৃতির উপর আত্ম রাখা কঠিন। সেইজন্য হিন্দুর তন্ত্র ও পুরাণকে তিনি বিশ্বাসপ্রদ মনে করেন নাই। পুরাণ-তন্ত্রেব ভৌগোলিক বিবরণকে তিনি মিথ্যা ও কাল্পনিক বলিয়া মনে করিতেন।

তবে তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠায় তিনি অস্বাভাবিক বিষয়বস্তুর সহিত ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধীয় বিষয়বস্তুরও বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিতেন। যুক্তিবাদপুটে এই সমস্ত আলোচনা তাঁহার প্রবন্ধ গ্রন্থগুলিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

ইহাদের মধ্যে 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' গ্রন্থের ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কীয় আলোচনা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থের দুইটি খণ্ড যথাক্রমে ১৮৭০ ও ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হইলেও ইহাদের অবিকাংশ আলোচনাই তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠায় পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। বিত্তীয় ভাগের উপক্রমণিকায় অক্ষয়কুমার ভারতীয় ধর্ম দর্শন, মহাকাব্য ও পুরাণের বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। বস্তুতঃ যুক্তিবাদী দৃষ্টিতে ধর্ম দর্শনের এইরূপ ব্যাপক আলোচনায় অক্ষয়কুমারই পণ্ডিত্য। দামমোহন একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠার বেদান্ত দর্শনকেই সর্বসার করিয়াছিলেন, পুৰাণ মহাকাব্যকে তিনি আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করেন নাই। অক্ষয়কুমার ভারতীয় দর্শন ও শ্রুতির আলোচনাত্তর ভারতীয় মহাকাব্য, পুরাণ ও উপপুরাণ সমূহের মর্মসন্ধান করিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের মধ্যে রামায়ণই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, এই অভিমতকে অক্ষয়কুমার সমর্থন করিয়াছেন। “রামায়ণের ভাব্য প্রাচীনত্ব, তদ্ব্যতীত সংস্কৃত কথা প্রচলনের নিদর্শন, তাহাতে লিখিত আর্থকালের বাসনীয় এই কয়েকটি বিষয় পর্বলোচনা করিয়া দেখিলে পুরাণাদি জীবিত গ্রন্থের মধ্যে রামায়ণ সমধিক প্রাচীন বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া উঠে।”^১ তবে ইহার মধ্যে পরবর্তী কালে অনেক প্রসিদ্ধ অংশের সংযোজন হইয়াছে। আদি রচনার উপর নূতন নূতন রচনা প্রসিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানের রামায়ণের মধ্যে এতখানি পার্থক্য দেখা যায়। রামায়ণ কাব্যের ভক্তিবাদকে অক্ষয়কুমার ঐতিহাসিক ক্রমরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। “রামচন্দ্রকে বিষ্ণুস্বভাব বলিয়া প্রতিপন্ন করা প্রচলিত রামায়ণের উদ্দেশ্য বোধ হয়। কিন্তু প্রথমে উহার সেরূপ উদ্দেশ্য ছিল এরূপ বলিতে পারা যায় না। ... রাম লক্ষ্মণাদিকে বিষ্ণু অবতার বলিয়া প্রচার করিবার উদ্দেশ্য, উত্তরকালে কোন ব্যক্তি রামায়ণের এই অংশগুলি তাহাতে সংযোজিত করিয়া দিগাহেন এইটি প্রতীয়মান হইয়া উঠে।”^২ অক্ষয়কুমার পাশ্চাত্য ভারততত্ত্ববিদ লেগেন, প্লেগেন প্রভৃতি মনোবীক্ষকের মতামত আলোচনা করিয়া রামায়ণের প্রাথমিক রূপ সন্ধান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার রাম বা কৃষ্ণের বিষ্ণু অবতার মাহাত্ম্য অংশগুলিকে অসম্বন্ধ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অক্ষয়কুমারের সিদ্ধান্তও অল্পরূপ—“রামায়ণ ও মহাভারতে রাম, কৃষ্ণ ও

পরশুরামাদির যে ঐশ্বর্য শক্তি বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নৃত্যসাহিত্য সম্বন্ধে পর কল্পিত হইয়াছে বোধ হয়।”

অতঃপরভাবে মহাভারতও এক সন্দেশ বা একজনের রচনা নহে। প্রথমে ভাদ্রত নৃত্যতিতে চন্দ্রশঙ্কর জ্যোতি ছিল, অক্ষিপ্ত রচনা ও উপাখ্যানে তাহাতে বর্তমানে লক্ষ্যাদিক জ্যোতি হইয়াছে। মহাভারত যে অশ্বকোষত অর্থাচীনকালের রচনা, তাহা অক্ষয়কুমার নানাবিদ বৃত্তি ভাষা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। মহাকাব্য দুইটিতে যে ধর্মের পরিবেশ আছে তাহাতে বৈদিক গ্রন্থ পৌরাণিক উভয় দ্বয়েরই পরিচয় পাওয়া যায়। ভাষ্যের নিবন্ধ “ঐ উভয়ে বৈদিক ও পৌরাণিক ধর্মের বিবরণ ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। একদিকে বৈদিক ধর্ম ও বৈদিক উপাখ্যান বিজ্ঞানাদিক নিত্য নিত্য পূর্ব পৌরব প্রকাশ করিতেছে, অপর দিকে পৌরাণিক ধর্ম ও পৌরাণিক উপাখ্যান অবতীর্ণ হইয়া কিছু শিবাদি পৌরাণিক দেবতাদিককে দিগ্নু সন্দেহের ধর্মবোধের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতেছে।” ইহাশ্রুত মতো বেদ ও নৃত্যসাহিত্যের ধর্ম ব্যবহার যেমন নানাতালে প্রকটিত হইয়াছে, তেমনি অনেকক্ষেত্রে তত্ত্বাচীন বৈদিক কথাপ্রসঙ্গও বর্তমান আছে। এইরূপ অনেক প্রসঙ্গ আবার অর্থাচীনকালের পৌরাণিক দেব বিশেষের মহিন প্রকাশ করিয়াছে। এইভাবে মহাকাব্য দুইটি ক্রমশঃ ক্রমশঃ আধুনিক রূপ পাইয়াছে।

ঋগ্বেদ বৈদিক বা পৌরাণিক ধর্মের মহাকাব্যের প্রকাশ পায় নাই। অক্ষয়কুমার অতঃপর করেন মহাভারতের অধিঃসংবাদ, বাস্তববাদ ও নির্বাণনৃত্তি শৌর্যধর্ম প্রভাবিত। হরিবংশকে তিনি পরবর্তী কালে রচিত বৈষ্ণব নৃত্যসাহিত্যের গ্রন্থ বলিয়া মনে করেন।

পুত্রাণ প্রসঙ্গে দেখে তদীর্ষ আলোচনা করিয়াছেন। পুত্রাণের অর্থ অনেক রকম। বেদের সময় হইতেই পুত্রাণের কথা চলিয়া আসিতেছে। সাহিত্য, ভাষ্য, আচর্য্যক, উপনিষদ বা মহাকাব্যের যে পুত্রাণের কথা উল্লেখিত হইয়াছে, তাহা অতঃপর কালের অষ্টাংশ মহাপুত্রাণ বা অষ্টাংশ উপপুত্রাণ নহে। লেখকের মতে ঐ সময় রচনার সময়ে “পুত্রাণের বিবরণ গ্রন্থ ও উপাখ্যান বিশেষের” নামই ছিল পুত্রাণ, পুত্রাণের সংখ্যা বা ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। পুত্রাণ বা উপপুত্রাণের উভয়ের সংখ্যাই অষ্টাংশের অধিক এবং ইহাদের আধুনিক “পঞ্চলক্ষ” বৈশিষ্ট্য পরে পরিবর্তিত হইয়াছে। “অক্ষয়কুমার প্রচলিত পুত্রাণ ও উপপুত্রাণ সম্বন্ধে দেবদেবীর বাহ্যিক্যকখন, দেশচর্চনা, দেবোৎসব ও দ্রত

নিয়মান্বিত বিবরণেতেই পরিপূর্ণ। তাহাতে পূর্বোক্ত পঞ্চলক্ষণের অন্তর্গত যে যে বিষয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা আত্মবৃত্তিক মাত্র।”^৬ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আবার মহাপুরাণের দশাধিক লক্ষণ বিবৃত হইয়াছে। পুরাণের আদি অধ্যায়ের পঞ্চলক্ষণ যে পরে বিস্তৃত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অক্ষয়কুমার মনে করেন অভিধান কর্তা অমরসিংহের উত্তরকালে অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় বর্ষ শতাব্দীর পর হইতে রঘুনন্দনের সময়ের অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ বা জয়োদশ শতাব্দীর পূর্বে অর্বাচীনকালের পুরাণগুলি রচিত হইয়াছে।

অতঃপর লেখক বিভিন্ন পুরাণের বিশেষ আলোচনা করিয়া তাগবত সম্বন্ধীয় বিতর্কে অল্পপ্রবেশ করিয়াছেন। তাগবত অষ্টাদশ পুরাণের অন্তর্গত নহে বলিয়া তিনি মনে করেন। বৈয়াকরণ ব্যোমদেব জয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ইহা রচনা করিয়াছেন—পণ্ডিত মহাশয়ের এই সিদ্ধান্তকেই তিনি সমর্থন করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের প্রেক্ষাপটে অক্ষয়কুমার পুরাণের ধর্মীয় উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন এবং ধর্মীয় উপপ্লবের দৃষ্টিকোণ হইতে ইহার ঐতিহাসিক মূল্য নির্দেশ করিয়াছেন। ইহাদের ধর্মীয় উদ্দেশ্য হইল “ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এই ত্রিমূর্তির উপাসনা প্রচার ও বিশেষতঃ শিব, বিষ্ণু ও তদীয় শক্তিগণের মহিমা-কীর্ত্তন ও আরাধনা প্রচলন করাই সমস্ত পুরাণ ও উপপুরাণের প্রধান উদ্দেশ্য।”^৭ আর ইহাদের ঐতিহাসিক গুরুত্ব হইল “ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম একসময় অতীব প্রবল হইয়া উঠে। যে সময়ে ঐ ধর্ম এখানে সমধিক ক্রীণ হইয়া আসিয়াছিল, সেই সময়ে ও তাহারও উত্তরকালে পুরাণ সকল রচিত হয় দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। অতএব ঐ ধর্মকে দুর্বল করিয়া হিন্দু ধর্মকে সমধিক প্রবল করাই পুরাণ কর্তাদের উদ্দেশ্য হইতে পারে। পুরাণে এ বিষয়ের স্পষ্ট নিদর্শন স্বরূপ উপাখ্যান বিশেষও দৃষ্ট হইয়া থাকে।”^৮

ভারতের সংস্কৃতি, ইহার ধর্ম ও দর্শন ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মীয় প্রভাবিত ও প্রত্যয় সম্পর্কে অক্ষয়কুমারের “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” একটি মহাগ্রন্থ। আলোচ্য গ্রন্থে তিনি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সম্পর্কে যে যুক্তি তর্ক ও তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে আধুনিক যুগের critical আলোচনা হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

অক্ষয়কুমার-দেবেশ্বনাথের চিন্তাধারার পার্শ্বে সমসাময়িক অন্ততম শ্রেষ্ঠ চিন্তা-নায়ক বিভাসাগরের দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রাসঙ্গিক রচনা এই ক্ষেত্রে আলোচ্য। দেবেশ্বনাথ সচেতন সাধক, উপনিষদ বেদান্তের আলোচনার তিনি বেদান্ত ধর্মের

ধারা বহন করিতে চাহিয়াছেন। অক্ষয়ব্রহ্মার বৃত্তিবাদী জ্ঞানতাপস, ভক্তি-
বিশ্বাসের সমূহ নির্বোধকে তিনি জ্ঞানাজ্ঞান শলাকা দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছেন।
তঁাহার কাছে বেদের সাহায্য খর্ব হইয়াছে, পুরাণাদির প্রাধান্য লঘু হইয়াছে, ধর্ম ও
দর্শনকে নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখিয়া তিনি ইহাদের ঐতিহাসিক ন্যূন নির্ধারণ
করিয়াছেন। ঐশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর এ ক্ষেত্রে কোনরূপ তত্ত্বালোচনার দ্বারা বিভ্রান্ত
হন নাই বা কাহাকেও বিভ্রান্ত করেন নাই। বিদ্বৎ জ্ঞানবাদ যেমন অক্ষয়ব্রহ্মার
আশ্রয়, তেমনি তঁাহার আশ্রয় ব্যবহারিক উপযোগিতা। “কি করিলে
বল্লভ সময়ে শ্রেষ্ঠতম বল পাওয়া সম্ভব হইবে সেই চেষ্টায় নিযুক্ত তঁাহার
প্রতিভা। তঁাহার বিশ্বাস ছিল নূতন রীতিতে দীক্ষিত হইলে প্রত্যেক উপযুক্ত
ছাত্রই দেশবাসীর মধ্যে প্রচলিত কুসংস্কারের নাগপাশ হইতে মুক্ত হইবে।”
সেইজন্য ধর্মোদ্ধার বলিতে কোন কিছু বিভাসাগরের ছিল না। তঁাহার মধ্যে
স্পষ্টভাবে কোন ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীও প্রকাশ পায় নাই। জীবনব্যাপী অনলস
কর্মনাথনার তিনি অত্যন্ত সন্তুর্পণে এই শতাব্দীর প্রহেলিকাকে এড়াইয়া
গিয়াছেন।

বিভাসাগরের একটি দ্রুতগতির উক্তির মধ্যে আর্থ শাস্ত্রের প্রতি তঁাহার দৃষ্টিভঙ্গী
উপলব্ধি করা যায়। কান্দীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ডঃ জে. আর. ব্যালকটাইন
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে সাংখ্য ও বেদান্তকে পাঠ্যসূচীর জন্য উপস্থাপন করিলে
তিনি শিক্ষা পরিষদের সেক্রেটারীকে লিখিয়াছেন—“That the Vedanta
and Sankhya are false systems of philosophy is no more a matter
of dispute. These systems false as they are, command unbound-
ed reverence from the Hindus. Whilst teaching these in the
Sanskrit course, we should oppose them by sound philosophy
in the English course to counteract their influence” “বেদান্ত
সংস্কৃত বিভাসাগরের এই যন্তব্য নিঃসন্দেহে চরকপ্রদ, অনেকাংশে ইয়ং বেঙ্গলের
বিপ্লবাত্মক কথাই প্রতিধ্বনি, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণবৃত্তান্তিক বিভাসাগর সংস্কৃত
ভাষা সাহিত্যে অশেষ পাণ্ডিত্যের অধিকারী হইয়া শাস্ত্রমূল্যকে যে এইরূপ লঘু
করিয়া দিবেন তঁহা কল্পনার অতীত ছিল। কিন্তু এই স্পষ্ট ভাবনের মধ্যেই তঁাহার
সমগ্র অন্তর-প্রকৃতি একেবারে বহু হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। বিভাসাগর যথার্থই
এইরূপ উক্তির দ্বারা ভারতের বহুগুণ সঞ্চিত সংস্কার অহংমততার মূলে আঘাত
করিয়াছেন।”

অপরদিকে লোকাচার ও দেশাচারের উপর তিনি খজ্ঞহস্ত ছিলেন। একস্থানে তিনি লিখিতেছেন “খন্ড যে দেশাচার। তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা। তোর প্রভাবে শাস্ত্রও অশাস্ত্র বলিয়া মাত্র হইতেছে। ধর্মও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্মও ধর্ম বলিয়া মাত্র হইতেছে। সর্ব ধর্ম বহিষ্কৃত, যথেষ্টাচারী ছুরাচারেরাও তোর অল্পগত থাকিয়া, কেবল লৌকিক রক্ষা শুধে, সর্বত্র সাধু বলিয়া গণ্যনীয় ও আদরণীয় হইতেছে, আর দোষ স্পর্শ শূন্য প্রকৃত সাধু পুরুষেরাও তোর অল্পগত না হইয়া, কেবল লৌকিক রক্ষার অবস্থ প্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করিলেই, সর্বত্র নাস্তিকের শেষ, অধর্মিকের শেষ, সর্ব দোষে দোষের শেষ বলিয়া গণ্যনীয় ও নিন্দনীয় হইতেছে।”^{১১} বিধবা বিবাহ প্রচলন ও বহু বিবাহ নিষেধ করিতে বখন তিনি আন্দোলন শুরু করিলেন, তখন তিনি এই দেশাচারের বিরুদ্ধেই অল্পধারণ করিয়াছিলেন। দেশাচার ও স্বত্তির মধ্যে তিনি স্বত্তিই গ্রাহ্য বলিয়া দেখাইতে চাহিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবে তিনি স্বত্তিকার ও শাস্ত্রকার ঋষিদের মতামত আলোচনা করিয়া পরামর্শ সংহিতা ও বৃহদ্রায়দীর পুরাণের নির্দেশকেই গ্রাহ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। এই শাস্ত্রীয় নির্দেশের সাহায্যেই তিনি লোকাচার নির্দিষ্ট বিধবা বিবাহকে ধর্মোপদেশিত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাবে তিনি পরামর্শ সংহিতাকেই বিশেষ ভাবে আশ্রয় করিয়াছেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় বিভাগাগরের যে প্রতিবাদ, তাহা রক্ষণশীল সমাজের শাস্ত্রধর্ম হইতেই উদ্ভূত। কিন্তু রাধাকান্ত দেবের মত রক্ষণশীল নেতা ও শাস্ত্রধর্মের রক্ষক তাঁহার সিদ্ধান্ত অল্পমোদন করিতে পারেন নাই, আবার ব্যাডিক্যাল ইয়ং বেঙ্গলের অন্ততম নেতা রামগোপাল বোষও তাঁহাকে আন্তরিক সমর্থন জানাইতে পারেন নাই। শাস্ত্রধর্মের ব্যবহার যে এইরূপ সনাতন পন্থের বিপরীতমুখী হইতে পারে, ইহা যেমন একদল বুঝিতে পারেন নাই, তেমনি শাস্ত্রকে অবলম্বন করিয়া যে এইরূপ প্রগতিশীলতা আনিতে পারে, তাহাও নব্যবাদের অধিনায়কদের অচিন্তনীয় ছিল। বাহা হউক, পুরাণ শাস্ত্রের ব্যবহারের মধ্যে বিভাগাগরের এই সমাজ কল্যাণ কার্যাবলী একান্তভাবে মৌলিক। পৌরাণিক সংস্কৃতির দ্বিবিধ রূপ সমাজে অল্পসঞ্চারিত হইয়াছিল। ইহার ভক্তিধর্ম যেমন সাধারণ স্তরে এটি হইয়াছিল, তেমনি ইহার স্বত্তি বিধান সমাজের উচ্চস্তরের তার্কিক মানস চর্চায় পর্ববসিত হইয়াছে। বিভাগাগর পুরাণ সংস্কৃতির উপর নূতন মানবতা ধর্মের আরোপ করিয়া তাহাকে ব্যবহারিক জীবনোপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। শাস্ত্রধর্মের আধ্যাত্মিক স্তরের প্রাতি তাঁহার আস্থা ছিল না,

কিন্তু তাহাকে সমাজোপযোগী করিবার জন্য তিনি তাহার ব্যবহারিক ব্যাখ্যা দিযাছেন।

বিজ্ঞানাগবেষ সাহিত্য সাধনার উৎসমূলে একই ব্যবহারিক উপযোগিতার সন্ধান পাওয়া যায়। শুদ্ধ সারস্বত দৃষ্টি তাঁহার রচনারাজিকে নিখস্রিত করে নাই। জনশিকার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তিনি সংস্কৃত ও বাংলা ভাষায় অর্ধ শতাধিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বর্ণ পরিচয় বা বোধোদয়ের মধ্যে যেমন তিনি জনশিকার পথ প্রশস্ত করিয়াছেন, তেমনি সংস্কৃত উপক্রমণিকা রচনা করিয়া তিনি সংস্কৃত চর্চার পথ স্বগম করিয়াছেন। আর এই জনশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপযোগী বিষয়বস্তু হইল প্রাচীন কথা ও সাহিত্য। সেইজন্য বিজ্ঞানাগরের রচনার একটি বৃহৎ অংশ ভারতের ক্লাসিক সাহিত্য ভাণ্ডার হইতে গৃহীত হইয়াছে। তাঁহার পুরাণ ও মহাকাব্য বিষয়ক রচনাগুলিকে আমরা একে একে আলোচনা করিতে পারি।

বাস্তবের চরিত্র ॥ বিজ্ঞানাগরের প্রথম গল্পরচনা 'বাস্তবের চরিত্র' কোট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের জন্য রচিত হইয়াছিল। ইহা ভাগবতের দশম স্কন্ধের কিছু কিছু ভাবানুবাদ এবং কিছু কিছু ভাষানুবাদ। কিন্তু কলেজের জীঠান কর্তৃপক্ষ এইরূপ হিন্দু শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ পছন্দ করেন নাই বলিয়া ইহা মুদ্রিত হয় নাই। পরে ইহার পাণ্ডুলিপিও হারাইয়া যায়। তাঁহার জীবনীকারগণ ইহার কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছেন। জীবনীকার বিহারীলাল বলিয়াছেন, “বাস্তবের চরিতে ভগবান জীকৃষ্ণের পূর্ণলীলা প্রকটিত, পক্ষে পক্ষে ছড়ে ছড়ে ভগবদাবির্ভাবের পূর্ণ প্রকটন।”^{১২} তবে গ্রন্থটি তাঁহার বৈষ্ণব ধর্মাসক্তির কোনরূপ পরিচয় দিযাছে বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার এই ভাগবত অনুবাদের কারণ সম্বন্ধে ডঃ অসিত-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করিয়াছেন “কৃষ্ণজীবনের এই অংশের প্রতি যে মানবীয় রসের প্রভাব আছে, হয়তো মানবরস রসিক বিজ্ঞানাগর ভাগবতের এই স্কন্ধের প্রতি সেইজন্যই অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।”^{১৩} যাহা হউক, এই রচনার দ্বারা বিজ্ঞানাগরের ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গী অনুমান করা সম্ভব হইবে না। পরবর্তী কালে তিনি যেমন মহাভারত, রামায়ণ হইতে কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তেমনি সাহিত্য সৃষ্টির প্রারম্ভে ভাগবতকেও চিত্তাকর্ষক কাহিনীরূপেই গ্রহণ করিয়া থাকিবেন।

শকুন্তলা (১৮৫৪) ॥ বিজ্ঞানাগরের বিখ্যাততম রচনা হইল ‘শকুন্তলা’ এবং ‘নীতার বনবাস’। ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যের লোকরসিক পরিবেশনে

বিজ্ঞানাগর অক্ষয় কীর্তির অধিকারী হইয়াছেন। তাঁহার শকুন্তলা উপাখ্যান মহাভারতী শকুন্তলা কাহিনী হইতে আদৃত হয় নাই। ইহা কালিদাসের অমর নাটক অভিজ্ঞান শকুন্তলম্ হইতে গৃহীত হইয়াছে। বিজ্ঞানাগর এই অমরবাদ্যক রচনার সহস্র ক্রটি স্বীকার করিলেও ইহা যে নার্কক অমরবাদ কাহিনী হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

সীতার বনবাস (১৮৬০) ॥ রামায়ণ কাহিনীর শেষাংশ লইয়া বিজ্ঞানাগর ‘সীতার বনবাস’ রচনা করিয়াছেন। ইহা তাঁহার অপেক্ষাকৃত পরিণত কালের রচনা। স্ত্রতবাং বিজ্ঞানাগরের মনোবর্ষ কিংবা রচনারীতি ইহার মধ্যে পরিণত হইয়াছে। রামায়ণের শেষ অঙ্ক যে অত্যন্ত কল্পনামাখ্যক এবং তাহা যে লোক-সাধারণের স্বপ্নগ্রাণী হইবে, ইহা তিনি সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ইতি-পূর্বে শাস্ত্রগর্বের তীক্ষ্ণ কঠিন বুদ্ধিগুলি লোকসমক্ষে তুলিয়া ধরিয়াও তিনি ঠিক তাহাদের বিশ্বাস অর্জন করিতে পারেন নাই। সেই লোক সমাজ যে রামায়ণ কাহিনীর পরিচিত অধ্যায়ের প্রতি বিরূপ থাকিবে না, ইহা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন। যুগ যুগ ধরিয়া রামায়ণ কাহিনী ও রাম সীতার চরিত্র জনমনের প্রজ্জ্বলিত আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে। সেই চিত্র চরিত্র কাহিনীকে একেবারে স্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পারিবে, এমনই রচনা হইল ‘সীতার বনবাস’। স্ত্রতবাং ইহার অন্তর্ভাগে একটি লোকবস্তন প্রচেষ্টা নিহিত আছে, সন্দেহ নাই। সমাজ সংস্কারের মধ্য দিয়া তিনি ইতিপূর্বে যেমন লোকমনকে প্রবুদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, তেমনি সীতার বনবাসের মত সাহিত্য রচনার মধ্য দিয়া লোকমনকে সজীবিত করিতে চাহিয়াছেন। সকল দেশেই ক্যান্টিক সাহিত্যের একটি লৌকিক রূপায়ণ আছে। ইহাতে জনসাধারণ সহজতম উপায়ে জ্ঞাতির শ্রেষ্ঠ রচনার সহিত পরিচিত হয়। সীতার বনবাস এইরূপ ক্যান্টিক রচনার লৌকিক রূপায়ণ।

এই পুস্তকের বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞানাগর বলিয়াছেন, “সীতার বনবাস প্রচারিত হইল। এই পুস্তকের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অধিকাংশ ভবভূতি প্রণীত উত্তর রামচরিত নাটকের প্রথম অঙ্ক হইতে পরিগৃহীত, অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ সকল পুস্তক বিশেষ হইতে পরিগৃহীত নহে, রামায়ণের উত্তর কাণ্ড অবলম্বন পূর্বক সংকলিত হইয়াছে।” লক্ষ্য করিবার বিষয়, সীতার বনবাসকে বিজ্ঞানাগর ‘প্রচারিত’ করিয়াছেন। ধর্ম প্রচারের মত বিজ্ঞানাগর এই সনাতন মহাকাব্য কাহিনীকে লোক সমক্ষে প্রচারিত করিতে চাহিয়াছেন। আর ইহা ঠিক বান্দীকি রামায়ণের ভাবানুবাদ নহে। রামচরিত অবলম্বন করিয়া উত্তর কালে যে কাব্য নাটকাদি-

অল্পকাল ভাবে ভবভূতির ছায়াসীতার কল্পনা ও তাহার সহিত রামচন্দ্রের মিলন দৃশ্যও তিনি পরিহার করিয়াছেন। অর্থাৎ বিজ্ঞানাগরের যুক্তিবাদী মন এইরূপ কোন অলৌকিকতায় ছায়াপথে পরিভ্রমণ করে নাই। সর্বশ্রেষ্ঠে তিনি কাহিনীকে জীবনানুগ করিয়া উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। একদিকে রামায়ণ কাহিনীর মহত্ব রক্ষা করা, তাহার দেবোপম চরিত্র সমূহের স্বমৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখা, অন্যদিকে তাহার মধ্যে বাস্তবানুগ জীবনানুভূতি প্রকাশ করার দুইই কাজটি তিনি সম্পন্ন করিতে পারিয়াছেন। মূল রামায়ণ কাহিনীর রসোপলব্ধিতে ব্যাঘাত না ঘটাইয়া তাহার উপর বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী আরোপ করিয়া সীতার বনবাসকে বিজ্ঞানাগর আধুনিক কালের বিরোঁগাস্ত রচনা করিয়া তুলিয়াছেন।

মহাভারতের উপক্রমণিকা (১৮৬০) ॥ বিজ্ঞানাগর মহাভারতের অল্পবাদ কার্বেও আত্মনিরোগ করিয়াছিলেন। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে তৎকালোদ্ভূত পত্রিকায় এই অনুবাদের কিছু কিছু প্রকাশ হইতে থাকে। পরে কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাভারত অল্পবাদে অবতীর্ণ হইলে বিজ্ঞানাগর তাহার প্রচেষ্টা হইতে নিরস্ত হন। বিজ্ঞানাগরের অনুদিত মহাভারতের উপক্রমণিকা অংশ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

রামের রাজ্যাভিষেক (১৮৬৯) ॥ ইহা বিজ্ঞানাগরের একটি অসম্পূর্ণ রচনা। বিজ্ঞানাগর পুত্র নারায়ণ চন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “পূজ্যপাদ পিতৃদেব, ষষ্ঠীয় দশরথচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়, চরম বয়সে, ‘রামের রাজ্যাভিষেক’ নাম দিয়া একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিয়দংশ লিখিত হইলে শ্রীমত শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ‘রামের রাজ্যাভিষেক’ প্রকাশিত হয়। এছাড়া, পিতৃদেব, তদীয় উত্তম হইতে বিরত হইলেন।”^{১৮} তিনি ইহার সহিত আরও কিছু সংযোজন করিয়া ‘রামের অধিবাস’ নামক একটি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন।

বিজ্ঞানাগরের লিখিত অংশতে রামের রাজ্যাভিষেকের প্রাথমিক পর্বটুকু আলোচিত হইয়াছে। রাজা দশরথ শারীরিক অশক্ত হইয়া পড়িলে যোগ্য পুত্র রামচন্দ্রকে রাজ্যাভিষেক করিতে চাহিলেন। আশ্রিত্যবর্গের নিকট অভিলাষ ব্যক্ত করিয়া তিনি শৌরভন, জনপদবর্গ এবং অল্পগত ও শরণাগত বৃদ্ধদিগকে মতামত জানিবার জন্য সকলকে রাজসভায় আহ্বান জানাইলেন। রাজা দশরথের প্রস্তাব সকলে একবাক্যে অমুমোদন করিলেন। অতঃপর রাজা স্বমস্তকে আদেশ করিলেন রামচন্দ্রকে রাজসভায় আনিতে। রামচন্দ্র আসিয়া বথোপযুক্ত ভক্তিবোধ

সহকারে পিতৃত্বরণ বঙ্গনা করিলেন। রাজা দশরথ পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব করিলেন এবং সকলকে অপরাহ্নে অধিবাস দর্শনের নিয়ন্ত্রণ করিয়া সভা ভঙ্গ করিলেন। রামচন্দ্র অতঃপর লক্ষ্মণ সমভিভাষ্যারে জননীদেব বাসভবনে উপস্থিত হইয়া এই আনন্দ সংবাদ পবিত্রবেশন করিলেন। এই পর্যন্ত বিভাসাগর রচনা করিয়াছেন।

সীতার বনবাস যেমন রামায়ণ কাহিনীর সর্বশেষ অংশ, বামের রাজ্যাভিষেক তেমনই ইহার প্রারম্ভিক অংশ। সমগ্র রামায়ণ কাহিনীতে রামচন্দ্রের মহোত্তম চরিত্রটি অপূর্ব ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এইরূপ সর্বগুণোপেত চরিত্রই ভারতীয় আদর্শে রাজা হইবার উপযুক্ত। রাজ্যাভিষেক প্রাকালে স্বয়ং রাজা দশরথ হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেই রামচন্দ্রের অল্পস্ব মাংসাদ্য কীর্তন করিয়াছেন। রামায়ণ কাহিনীর প্রারম্ভে বান্দীকি রামচন্দ্রের যে অপূর্ব চরিত্র বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেন, আলোচ্য ক্ষেত্রে রামচন্দ্রের মধ্যে তাহাই আভাসিত হইয়াছে। শব্দভাষ্য ও সীতার বনবাসের মত ইহাও যে বিভাসাগরের একটি লোকরঞ্জন প্রচেষ্টা, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বিভাসাগরের সমসাময়িক কালে তৎকালীন পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মের যে প্রচার এবং প্রসার ঘটিয়াছিল, তাহার প্রতিফলিত পৌরাণিক ও শাস্ত্র-গ্রন্থের অনেকগুলি অম্লবাহ ও অম্লবাহাদিক রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। হিন্দু ধর্ম ব্যাখ্যানে নন্দকুমার কবিরত্নের ‘সন্দেহ নিরসন’ ও ‘জ্ঞানসৌম্যমিনী’ এই দুটির উল্লেখযোগ্য রচনা। কালীনাথ বসু ‘বিজ্ঞান কুহুমাকর’ (১৮৪৭) নিবন্ধে পূর্বাণের সৃষ্টি প্রলম্বাদি বর্ণনা করিয়াছেন। লোকনাথ বসুর ‘হিন্দু ধর্মমর্ম’ (১৮৫৬) এই সময়ের আর একটি বিশিষ্ট রচনা। ডঃ স্কুয়ার পেন শতাব্দীর মধ্যবর্তীকালে রচিত ‘জ্ঞানরত্নাকর’ নামক গ্রন্থটিকে একটি বিশ্বকোষ জাতীয় রচনা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।^{১১} বহুবিধ বিষয়ের আলোচনার সহিত গ্রন্থটিতে শাস্ত্রাদির মর্ম, বিবিধ ধর্মমত ও ভারতবর্ষীয় প্রধান প্রধান ধর্ম সম্প্রদায়ের বিবরণও দ্রুত হইয়াছে। গ্রন্থকার তথ্য সংগ্রহে অক্ষয়কুমারের ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় সম্পর্কিত প্রবন্ধাবলীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন।

বাংলাদেশের নারী সমাজের সম্বন্ধে পৌরাণিক যুগের মহিমায়ী নারীকুলের চরিত্র তুলিয়া ধরিবার জন্য বিভাসাগর অম্লবর্তী লেখক নীলমণি বসাকের প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা ‘নবনারী’ (১৮৫২) মধ্যে তিনি রামায়ণ কথা ও ভারত কাহিনী হইতে কয়েকটি বর্ণনীয় চরিত্রের বিবরণ আলোচন করিয়াছেন।

নয়টি নারী চরিত্রের মধ্যে সীতা, সাবিত্রী, শকুন্তলা, দময়ন্তী ও দ্রৌপদী এই কয়টি চরিত্র রামায়ণ এবং মহাভারত হইতে গৃহীত। অন্তর্গত প্রাচীন এবং অপেক্ষাকৃত অর্বাচীনকালের ইতিহাসাশ্রিত চরিত্র। লেখক এই মহীষমারী নারীকুলের চিত্র আঁকিয়া স্বাধুনিক যুগের নারী সমাজের কর্তব্য নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন। প্যারিটাদ মিত্রও ভাবতীষ নারীর আদর্শ প্রতিপাদনে অল্পরূপ প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন। ‘অতদ্বৈশ্বরী স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থা’ (১৮৭৮) গ্রন্থে তিনি কয়েকটি পৌরাণিক নারীচরিত্রের কথা আলোচনা করিয়াছেন। প্যারিটাদ মিত্র বাদালী সমাজের একটি স্বরূপ দেখিতে চাহিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক শিক্ষার দ্বারা নারী সমাজকে প্রবুদ্ধ করা যাইতে পারে, ইহাই ছিল তাঁহার ধারণা। পৌরাণিক জীবনচিত্রক তিনি সম্পূর্ণরূপে সামাজিক উপযোগিতার দৃষ্টিতেই দেখিয়াছেন।

ডঃ স্কুমার সেন বিজ্ঞানাগর অল্পবর্তী আরও অনেকগুলি লেখকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন^{২০}। ষাঁহার বিবিধ অল্পবাদাত্মক রচনা দ্বারা ঊনবিংশ শতাব্দীর গল্পকে পরিপুষ্ট করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে আমাদের প্রাসঙ্গিক লেখক হিসাবে কয়েকজনের নাম করা যাইতে পারে। রাখালদাস সরকারের ‘রাম চরিত্র’ (১৮৫৪), হরানন্দ ভট্টাচার্যের ‘নলোপাখ্যান’ (১৮৫৫), গোপালচন্দ্র চূড়ামণির ‘সীতাবিলাপ লহরী’ (১৮৫৬), শ্রীমন্ত বিজ্ঞানভূষণের ‘রামবনবাস’ (১৮৬০) প্রভৃতি রচনা রামায়ণ বা মহাভারতের কাহিনী লইয়া লিখিত হইয়াছে। অল্পবাদমূলক সাহিত্য হিসাবেই ইহাদের মূল্য সমধিক, তবে পরোক্ষভাবে এইগুলি যে বাদালী সমাজকে তাহার সনাতন ঐতিহ্য বিষয়ে সজাগ রাখিয়া দিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে।

অতঃপর প্রাক্ বুদ্ধিম যুগে হিন্দু জাগৃতির অব্যবহিত পূর্ববর্তীকালে হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর কয়েকজন চিন্তানায়কের কথা স্মরণ করিতে হয়। হিন্দু কলেজের প্রথম যুগ বিশেষভাবে বিদ্রোহের যুগ। প্রথম যুগের উদ্ভট আবেগ প্রশমিত হইলে ঊনবিংশ শতাব্দীর বিত্তীয়ার্থে হিন্দু কলেজের রাজনারায়ণ বসু ও ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় হিন্দু সংস্কৃতি উজ্জীবনে অনেকখানি সাহায্য করিয়াছেন। যশুসুন্দরও এই গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। তাঁর আবেগাহত চিন্তে অদ্ভুত ভাঙন-নাশনের মধ্য দিয়া তিনি কাব্যসৃষ্টিতে যে অনন্তসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সংস্কারজীর্ণ সমাজের একটি প্রবল বিশ্বাস। হিন্দু সংস্কৃতির স্ববিভূত ছায়াভলে বসিয়া তিনি প্রলয় বীণা বাজাইয়াছেন। সে স্বরগ্রাম নিখিলের সাহসকে দরবার স্পর্শ করিলেও তাহা হিন্দু সংস্কৃতিকে ঘিরিয়া নবরাগিণীতে আবৃত্ত হইয়াছে।

আমরা সে প্রসঙ্গ ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি। রাজনারায়ণ ভূদেবের মধ্যে তাঁহার সমগ্র শংখের ধ্বনি উদ্ভিত হয় নাই। উপরন্তু রাজনারায়ণ ব্রাহ্ম সমাজেরও অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। তথাপি হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার পথে তাঁহার অবদান গভীর ভাবে স্বরণীয়। রাজনারায়ণ বহু তত্ত্বালোচনার দ্বারা হিন্দুধর্মের সারসম্বন্ধন করিতে চাহিয়াছেন এবং ভূদেবচন্দ্র গার্হস্থ্য ও পারিবারিক আচার অল্পষ্ঠানের মধ্য দিয়া হিন্দু শাস্ত্র ও নীতিধর্মকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। উভয়ের প্রাঙ্গনিক রচনাগুলি হিন্দু জাগৃতির সমকালে বা পরবর্তীকালে লিখিত হইয়াছে বলিয়া স্বরস্র ভাবে সেগুলি আলোচ্য।

বাংলা কাব্য বা নাটকের মধ্যে রামায়ণ মহাভারত বা পুরাণ কাহিনী যেমন একটি সাহিত্যের আবেদন লইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, গম্ভীর রচনাগুলির মধ্যে ঠিক সেইরূপ হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গ্রন্থগুলি একটি উদ্দেশ্য লইয়া রচিত হইয়াছে। লোকশিক্ষা বা ধর্মকলহে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশ—এইরূপ একটি প্রত্যক্ষ কারণ সম্মুখে রাখিয়া গ্রন্থগুলি লেখা হইয়াছে। অক্ষয়কুমার প্রভৃতি কয়েকজন লেখকের ক্ষেত্রে এগুলি critical আলোচনার বিষয়বস্তু হইয়াছে। মননশীল আলোচনার দ্বারা পৌরাণিক আচার সংস্কৃতির মূল্য নিরূপণ আধুনিক যুগের একটি বিশিষ্ট চেষ্টনা। বঙ্কিমচন্দ্রের সময় হইতে এই অন্তর্সন্ধিৎসা একটি সংহত রূপ ধারণ করে। আলোচ্য পর্বে যেন তাহারই ভূমিকা রচিত হয়। সর্বোপরি এই রচনাগুলি একটি ঐতিহাসিক অধ্যায়ের পূর্বাভাস সৃষ্টিত করিয়াছে। বাংলা দেশের সঞ্চিত ও আগত বিভিন্ন বিপরীতমুখী চেষ্টনা একটি সমন্বয়ের অপেক্ষা করিতেছিল। প্রধানতঃ ধর্ম বিষয়ক বিতর্ক আলোচনা সমাজ চিন্তার কেন্দ্রে ছিল বলিয়া এই সমন্বয়ের প্রকৃতি যে হইবে ধর্মকেন্দ্রিক, তাহাতে সংশয় ছিল না। রক্ষণশীল চেষ্টনা ক্রমাগত প্রতিরোধ রচনা করিয়া হীনবল হইয়া পড়িয়াছে, নব্য ইয়ংবেঙ্গল উত্তেজনা শেষে প্রায়দুর্বল হইয়া পড়িতেছে, ব্রাহ্ম সমাজ আভ্যন্তরীণ বিভেদ-অনৈক্যে জর্জরিত হইয়া পড়িতেছে—এমত সামাজিক বিশৃঙ্খলার মধ্যে এই বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি সংস্কৃতিলোকে নিম্মত নীহারিকা কণার মত জাগিয়া ছিল। ঐতিহাসিক গতিপথে জাতীয় চিন্তা স্বমার্গে প্রতিষ্ঠিত হইতে চাহিলে এই শ্রেণীর রচনা বৈচিত্র্যে ও বৈশিষ্ট্যে ভাস্বর হইয়া স্বলোকের আলোক বিকীর্ণ করিয়াছে।

—পাদটীকা—

- | | | | | |
|-----|--|---------|-------------------------|------------|
| ১। | ভাবতবর্ষের উপাসক সম্মেলন। | ২য় সং। | ২য় ভাগ—অক্ষরকুমাৰ দত্ত | পৃঃ ৯০ |
| ২। | | ঐ | | পৃঃ ৯৭-৯৮ |
| ৩। | | ঐ | | পৃঃ ৯৯ |
| ৪। | | ঐ | | পৃঃ ১৪৫ |
| ৫। | | ঐ | | পৃঃ ১৯৯ |
| ৬। | | ঐ | | পৃঃ ২০৫ |
| ৭। | | ঐ | | পৃঃ ২২৩ |
| ৮। | বিদ্যালোগের রচনা সম্ভার—প্রথম নাথ বিশ্বে সম্পাদিত—ভূমিকা | | | |
| ৯। | Council of Education-এর সেক্রেটারী F I Mouatকে লিখিত বিদ্যালোগের | | | |
| | পত্র, ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৫০ | | | |
| ১০। | বিদ্যালোগের রচনা সম্ভার —প্রথমনাথ বিশ্বে সম্পাদিত—ভূমিকা | | | |
| ১১। | বিধবা বিবাহ—দ্বিতীয় খণ্ডক—বিদ্যালোগের গ্রন্থাবলী—সমাক, রজন্য পাৰলিখিত | | | |
| | হাউস পৃঃ ১৮৫ | | | |
| ১২। | বিদ্যালোগের—বিহারীলাল সরকার, পৃঃ ১৪৫ | | | |
| ১৩। | উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য—ডঃ অমিতকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায় | | | পৃঃ ৩১৭ |
| ১৪। | সীতার বনবাস—বিজ্ঞাপন—ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালোগ | | | |
| ১৫। | বাস্তবিক রামায়ণ ২৭ ১৩-১৩ | | | |
| ১৬। | ঐ ২৭ ১৭-১৯ | | | |
| ১৭। | সীতার-বনবাস—বিদ্যালোগ রচনা সম্ভার—প্রথমনাথ বিশ্বে সম্পাদিত পৃঃ ৯১ | | | |
| ১৮। | হামের অধিবাস—বিজ্ঞাপন, নারায়ণ চন্দ্র বিদ্যাবদ্র | | | |
| ১৯। | বাংলা সাহিত্যে গদ্য। ২য় সং। ডঃ শুকুমার সেন পৃঃ ৯৮ | | | |
| ২০। | ঐ | | | পৃঃ ১১০-১১ |

সপ্তম অধ্যায়

হিন্দু জাগৃতির স্বরূপ—উন্নয়ন, বিকাশ ও পরিণতি

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংলাদেশের সমাজজীবনে একটি ধর আঁহর্ভের সূচনা করিয়াছে। খ্রীষ্টান মিশনারীদের শিক্ষাবিস্তার ও ইহার অন্তর্গত এ দেশের জনগণের ধর্মাস্বত্বিত করিবার সংগঠিত প্রচেষ্টা হিন্দু সমাজের স্বকণ্ঠস্বর চেহনাকে প্রকল্পিত করিয়াছিল। হিন্দু কলেজের শিক্ষা প্রভাব ও উন্নয়ন বেঙ্গল গোষ্ঠীর ভাঙন নাশন প্রচেষ্টা সর্ববিধ দেশীয় সংস্কৃতির নুলে কঠোরভাবে করিয়াছিল। ইহার প্রতিরোধ কল্পে স্বকণ্ঠস্বর সম্মুখীন যে নন্দিলিত অংগোঙ্গন করিয়াছিলেন, তাহা যথেষ্ট দূরদর্শিতার অভাবে সমাজের সর্বস্তরে ব্যাপ্ত হত নাই। খ্রীষ্টধর্মের অহু গ্র প্রচার ব্যবস্থার নূচ অবরোধ রচনার তত্ব স্বকণ্ঠস্বর গোষ্ঠী অংভাবে প্রাচীন সংস্কৃতির স্বীর্ণধারাকে স্বাক্ষরভিত্তি করিয়াছিলেন। সেইসকল উনবিংশ শতকের সত্ত্ব জাগ্রত বাঙ্গালী মানসের স্বাহার্ষ-উপকরণ ভাঁহার্য্য সরবরাহ করিতে পারেন নাই। এই যুগসন্ধির সংস্কৃত দ্বিজানাকে নিরসন করিতে চাহিয়াছিল ব্রাহ্ম সমাজ। বস্তুতঃ ধর্মালোচনের প্রেক্ষাপটে ও যুগ সংকটের চাহিদার সমগোচিত কর্তৃত্বটী প্রচণ করিত ব্রাহ্ম আলোচন ন্যাকল্য লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাও শেষ পর্যন্ত জনমনের স্বান্ত্র অর্জন করিতে পারে নাই। খ্রীষ্ট ও ব্রাহ্ম ধর্মের উভয় ক্ষেত্রের উগ্রতা এক ঐতিহ্য বিগোষী চেহনা হিন্দু সমাজকে আলোড়িত করিয়াছিল। হিন্দু ধর্মের স্বকণ্ঠস্বর ও শাহরর্ষের স্বকার স্বত্ব ক্রমাগত চেষ্টা করিতে ছিলেন। এই স্বাক্ষরণ ও নিরোধ, এই অবিদিত স্বাস্বাত ও প্রতিদ্বন্দ্বিত সংগ্রামের মধ্যে বাঙ্গালীর একটি প্রতিরোধ শক্তি গড়িয়া উঠিয়াছিল। জাতীয় জীবনের নিদ্রিত কুণ্ঠলী শক্তি শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে অহুত পতিবেশের মধ্যে জাগ্রত হইল। বাংলা দেশের সমাজ, জীবন ও মানসিত্যে এই স্বপ্রোথিত জীবনচেহনার তদু প্রদানী বলাকল আছে। ইহাই ঐতিহাসিক হিন্দু জাগৃতি, স্বাহার প্রভাব জাতীয় জীবনের সঙ্গে সঙ্গে অহুত হইয়াছে।

বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতি কেনরূপ স্বাক্ষরিক অহুত নহে। ইহার পশ্চাতে নিদ্রলিখিত কারণগুলি লক্ষ্য করা যায় :

(ক) ক্রিয়মান মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি।

(খ) অবক্ষয়ী ব্রাহ্মচেতনা ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ ।

(গ) বহিরাগত ভারচেতনা : আর্বনসারী আন্দোলন ও থিয়োসফিক্যাল আন্দোলন ।

(ঘ) ক্রমবর্ধমান মধ্যবিত্ত সমাজের মিশ্ররূপ ।

(ঙ) নব্যবাদের শিক্তাবোধ ।

(ক) কীর্যমাণ মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি ॥

ঐষ্টান মিশনারীদের স্থপরিচালিত ধর্মপ্রচার ব্যবস্থা ও শিক্ষাত্মক কার্যক্রম এদেশীয় জনমনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । একদিকে কোম্পানীর পৃষ্ঠপোষকতা কামনা ও অন্তর্দিকে এ দেশে শিক্ষা বিস্তারের আশোজনে তাঁহাদের বহুল প্রচেষ্টা নিরোজিত হইয়াছে । ইহাদের সমুহ কর্তৃপ্রচেষ্টার অন্তরালে ধর্মপ্রচারের উগ্র আগ্রহ চাপা পড়ে নাই । বলা বাহুল্য, তাঁহাদের শিক্ষাক্ষেত্রের কর্মোজোগ বাংলা দেশে বা ভারতবর্ষের অন্তরে কিছুটা কার্যকরী হইলেও ধর্মক্ষেত্রে তাঁহাদের 'মিশন' বিশেষ সফল হয় নাই । ঐষ্টধর্ম প্রচারে তাঁহারা যে পরিমাণে বিবেক ও বিতুষণ কুড়াইয়াছেন তাহাতে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে নাই । ভূরি প্রমাণ বাইবেল অলুপাদ করিয়াও তাঁহারা বাইবেলী সুসমাচারকে জনমনে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই । ইহা অপেক্ষা পাশ্চাত্য শিক্ষার যুচনা শিক্ষিত জনগণের চিন্তা ও চেতনার আলোড়নে অনেক বেশী কার্যকর হইয়াছে । হিন্দু কলেজ ও ইয়ং বেঙ্গলের চেতনা পরোক্ষভাবে মিশনারীদের উদ্দেশ্যই সিদ্ধ করিতেছিল । হিন্দু কলেজের দেশীয় উচ্চোক্তাবুদ্ধ সুবকসিংগের পাশ্চাত্যধর্ম ঐতিহ্যে শক্তিত হইয়াছিলেন । প্রথম বদিরাপানের উদ্ভেদনা এই শিক্ষিত সমাজকে যখন গৃহবিমুখ করিয়াছিল, তখন তাঁহারা হিন্দু কলেজের শিক্ষার্থীরাতে প্রশস্তি জানাইতে পারেন নাই । শিক্ষা সমৃদ্ধ ছাত্রসমাজের নিকট যখন দেশীয় রীতিনীতি বহুলাংশে নিখিল হইয়া পড়িয়াছে, তখন আলেকজান্ডার ডাক ও ডিয়ালট্রির রত মিশনারী ঐষ্টধর্ম প্রচারের স্বর্ণ সুযোগ দেখিতে পাইলেন । অগ্নিতে ঘুতাহতি পড়িল, হিন্দু সমাজ আতঙ্কিত হইল । কলেজ কর্তৃপক্ষের দেশীয় সদস্যবৃন্দ কলেজের ভিতরে ও বাহিরে ছাত্রদের চিন্তাধারাকে সংবত করিতে চাহিলেন । তাঁহারা কলেজ হইতে ডিরোজিওকে তাড়াইবার চেষ্টা বরুণরিকর হইলেন । বাহিরে ডাক বা ডিয়ালট্রির বক্তৃতা শোনাও নিষেধ বলিয়া আদেশ দেওয়া হইল ।

বস্তুতঃ হিন্দু সমাজের এইরূপ আতঙ্কিত হইবার যথেষ্ট কারণও ছিল । স্বাধীন চিন্তাধারায় প্রবৃত্ত হইয়া নব্যসুবকবৃন্দ বহু ক্ষেত্রেই দেশীয় সংস্কৃতিকে

তাচ্ছিল্য করিতেছিলেন। এই উপেক্ষা এবং অবমাননার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হইল অনেকের খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ। মহেশচন্দ্র ঘোষ এবং কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম দিকেই খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন। ইহার পর একে একে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, গুরুদাস মৈত্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে থাকেন। স্ততঃপর উমেশ চন্দ্র সরকারের খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ ব্যাপার লইয়া মিশনারীদের সহিত হিন্দু সমাজের ভীষণ সংঘর্ষের সূচনা হয়। ডিসাল্ট্রির প্ররোচনায় ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে মধুসূদনের খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ মিশনারীদের একটি উজ্জল শাক্য। এইভাবে নব্যবঙ্গের প্রতিভাধর তরুণ সম্ভ্রাদায় বধন খ্রীষ্টধর্মের গভীভূত হইলেন, তখন হিন্দু সমাজের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হইল।

ভাবের এই উগ্র ধর্মবর্ণা হিন্দু সংহতির একটি প্রধান কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবৃন্দ এবং হিন্দু সমাজের কর্ণধারগণ সম্মিলিত ভাবে ভাবের প্রচার কার্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের দেবেন্দ্রনাথ খ্রীষ্টীয় বিরোধী দলের অগ্রণী হইলেন। কলিকাতার ভদ্র গৃহস্থগণ এক মহাসভা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। ইহাদের মিলিত প্রচেষ্টায় ‘হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠিত হইল। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। আত্মসম্মতিগণ গোপবোঙ্গে হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় বৈশি দিন না চলিলেও ইহা যে হিন্দু শব্দের একটি সবল প্রতিরোধ রচনা করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার পর হইতে মিশনারী প্রচেষ্টা ক্রমশঃ ক্রীণতর হইয়া যায় এবং হিন্দু সমাজের আবেদন প্রবলতর রূপ গ্রহণ করে।

ডাকের নেতৃত্বে মিশনারী প্রচেষ্টা এবং খ্রীষ্টধর্ম দীক্ষিত এ দেশীয় কয়েকজন যুবকের ভূমিকা উনবিংশ শতকে খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারের শেষ আয়োজন। প্রথম যুগের মিশনারীদের মত ডাকের প্রচার পছন্দ ছিল তত্ত্ববিরুদ্ধিত। হিন্দুধর্মের বৃহৎ ব্যাপ্তি তাঁহাকে বিস্মিত করিয়াছিল, কিন্তু ইহা তাঁহার কাছে মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে। স্ততঃরাতঃ ডাক এ দেশীয় তরুণ মনের ভাবতরল ছিন্নপথে খ্রীষ্টধর্ম-মাহাত্ম্য প্রবেশ করাইতে এক প্রবল প্লেরণা অচ্যুতব করিয়াছিলেন। ডাকের ধর্ম প্রচার এবং ধর্মাস্তবিতকরণের চেষ্টা তাঁহার দীক্ষিত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ভালভাবেই চালাইয়াছিলেন। তাঁহার প্ররোচনায় খ্রীষ্ট ধর্ম দীক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে তাঁহার স্ত্রী বিন্দুবাগিনী, যতনাথ ঘোষ, স্যায় ভ্রাতা কালীমোহন ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। এতদ্বলি ব্যক্তির ধর্মাস্তব গ্রহণ নিঃসন্দেহে সে দিনের হিন্দু সমাজকে বিচলিত করিয়াছিল।

খ্রীষ্ট ধর্মে দীক্ষিত লালবিহারী দে তাঁহার সম্পাদিত “অরুণোদয়” কাগজের মধ্যে খ্রীষ্টধর্ম বিষয়ক নীতি উপদেশ প্রকাশ করিতেন। “...এতৎ নূতন পত্রিক! কেবল সাংসারিক ও বৈষয়িক সংবাদ এবং বিজ্ঞান বার্তাদিতে পূরিত না হইয়া সত্য ধর্ম অর্থাৎ খ্রীষ্টীয়ান ধর্মমূলক উপদেশ ও নানাবিধ পরমার্থবোধিত প্রবন্ধে অনন্ত হইবে।”

কিন্তু ইহাই হুঁকি খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকদের শেষ প্রচেষ্টা। দেশীয় খ্রীষ্টানদের অবস্থা বিশেষ শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়। কৃষ্ণমোহন প্রমুখ প্রতিভাধর যুবকবৃন্দ দেশাচারের উদ্দেশ্যে দাঁড়াইয়া আপন শক্তিসম্পন্ন সমাজ ও জাতীয় জীবনে আগুন সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণের ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব হয় নাই। খ্রীষ্টধর্ম তাহাদের কোন আচ্ছন্ন্য দিতে পারে নাই। নেতিব খ্রীষ্টানদের সম্বন্ধে কালীপ্রসন্ন সিংহ কৌতুককর বর্ণনা দিয়াছেন : “শেষে অনেকের চাল ফুঁড়ে আলো বেরুতে লাগলো, কেউ বিষয়ে বঞ্চিত হলেন, কেউ কেউ অহুতাশ ও দুঃখের সেবা কল্লে লাগলেন। কৃষ্ণানি হজুর দাস্তার চল্লে লঠনের মত প্রথমে আশপাশ আলো করে শেষে অন্ধকার করে চলে গ্যালো।”

ইতিমধ্যে ১৮৭৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের পর ধর্ম সম্বন্ধে ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষ নীতি-বদলের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেন। তাঁহার্য মিশনারীদের শিক্ষা প্রচার তথা ধর্ম প্রচারকে নিরুৎসাহিত করিলেন। Lord Ellenborough-এর Despatch-এর মধ্যে মিশনারীদের স্কুলে সাহায্য প্রদান করা অর্থোক্তিক বিবেচিত হইয়াছে :

I feel satisfied that at the present moment no measure could be adopted more calculated to tranquillize the minds of the natives, and to restore to us their confidence, than that of withholding the aid of Government from schools with which missionaries are connected.

যদিও মিশনারীদের স্বপক্ষে অনেক যুক্তি তর্কের আলোচনা হইয়াছিল, তথাপি দেখা যায় রাণী ভিক্টোরিয়া শাসনকার্যে ধর্মবিষয়ে সম্পূর্ণ নিষ্পেক্ষ নীতি অবলম্বনের ঘোষণা করিয়াছেন। মিশনারী প্রচেষ্টার উপর এই নিষেধাজ্ঞা অতঃপর এ দেশে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকে নিরস্ত করিয়াছে। তাঁক ভারতবর্ষ ত্যাগ করিলেন ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে এবং স্বাভাবিক ভাবেই অস্বাস্থ্যে প্রসারকার্য তিমিত হইয়া পড়ে। এইভাবে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারের প্রচেষ্টা প্রশমিত হইলে হিন্দু সংস্কৃতির স্বরূপ প্রকাশিত হইবার সুযোগ উপস্থিত হয়।

পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক প্রসার এক তাহার কলাকল ও বাঙ্গালী মানসের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তনে সাহায্য করিয়াছে। ডেভিড হেয়ার-ডিরোজিও যে শিক্ষা-ধারার উদ্বোধন করিয়াছিলেন, তাহাই পরবর্তীকালে এ দেশের শিক্ত সমাজ উৎসাহিত হইয়া গ্রহণ করিয়াছে। হিন্দু কলেজে এই শিক্ষার সূত্রপাত হইলেও তাহা সমগ্র দেশের মধ্যে আলোড়ন তুলিয়াছিল। এই শিক্ষার মধ্যে যে পরিমাণ emotional রূপ ছিল, সে পরিমাণ rational বোধ ছিল না। স্বতরাং শিক্ষার্থী মণ্ডলীর মধ্যে কোনরূপ স্থির চিন্তার অবকাশ ছিল না। ইহার কলে তাহার দেশের সর্বত্রই জীর্ণতা এবং কুসংস্কার লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

শিক্ষাধারার বিত্তীয় পর্যায়ে লর্ড মেকলে উইলিয়ম বেটিন্ডের সাহায্যে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার নিরঙ্কুশ আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। লর্ড মেকলের সদস্ত উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় :

I have never found one among them (Orientalists), who could deny that a single shelf of a good European library was worth the whole native literature of India and Arabia.*

শিক্ষার উদারতার দিকে শিক্ষিত তরুণকুল যেমন ডিরোজিও পন্থী হইয়া পড়িয়াছিলেন, তেমনি শিক্ষার বিস্তৃতির দিকে তাহারা মেকলের পূর্ণ সমর্থন জানাইলেন। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিতেছেন :

তাঁহারা যে কেবল ইংরেজী শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়া সর্বত্র ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন তাহা নহে, তাঁহারাও মেকলের মূঢ়া ধরিলেন। বলিতে লাগিলেন যে, এক সেলুক ইংরাজী গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমগ্র ভারতবর্ষ বা আরবদেশের সাহিত্যে তাহা নাই। তদবধি তাঁহাদের মন হইতে কালিদাস সরিয়া পড়িলেন, সেক্সপিয়র সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, মহাভারত, রামায়ণাদির নীতির উপদেশ মনঃকৃত হইয়া Edgeworth's Tales সেই স্থানে আসিল, বাইবেলের নগ্নবেদ বেদ বেদান্ত গীতা প্রভৃতি দাঁড়াইতে পারিল না।†

এইরূপ উৎকেন্দ্রিক চিন্তার একটি কারণ অজ্ঞানতা করা যায়। ভাটন ও সংস্কৃতির যে রস গ্রহে এতদিন এখানকার মানুষ আবদ্ধ ছিল, তাহা হইতে আকস্মিক মুক্তি পাইয়া মুক্তির প্রত্যক্ষ কারণকেই নব্য শিক্ষিত সমাজ জয় দিয়াছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা মুক্তি আনিয়াছে—সংস্কারের বন্ধন মুক্তি, লোকাচারের দাসত্ব মুক্তি। পাশ্চাত্য শিক্ষা স্বাধীনতা আনিয়াছে—ব্যক্তি চিন্তা প্রকাশের স্বাধীনতা, আচার ও

আচরণের স্বাধীনতা। একারবর্তী সংসারে, অভিব্যক্তি নিরস্ত্রিত সমাজ ব্যবস্থায় ইহা নিত্য তুচ্ছ কথা নহে। এইরূপ একটি ব্রাহ্মহীন মানস কল্পনায় তাঁহারা ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাগত জানাইয়াছিলেন এবং সেই প্রেক্ষাপটে দেশীয় চিন্তা চেতনাকে তুচ্ছ করিয়াছিলেন।

কিন্তু ইংরেজী শিক্ষা ধীরে ধীরে এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইলে এই প্রাথমিক উদ্বেজনা ক্রমে ক্রমে অন্তর্হিত হইল। মেকলের পরবর্তী কাল হইতে মেটকাফ, লর্ড অকল্যান্ড ও এক লর্ড হার্ডিঞ্জের মধ্যে দেশীয় শিক্ষার কিছু কিছু আহুত্ব দেখা বাইলেও তাঁহারা মূলতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষাকেই দৃঢ় করিবার তুলিয়াছেন। সরকারী কাজে ইংরেজী ভাষা মাধ্যম হইয়া পড়িল এবং লর্ড হার্ডিঞ্জ ঘোষণা করিলেন, *The Governor General ... has resolved that in every possible case a preference shall be given in the selection of candidates for public employment to those who have been educated in the institutions thus established, and especially to those who have distinguished themselves therein by a more than ordinary degree of merit and attainment.*✓

এই ঘোষণার ফলে দেশের সর্বত্র ইংরেজী শিক্ষার প্রসার স্রগম হইয়া বাধ। ইংরেজী ভাষার মাধ্যম, ইংরেজী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের আদর্শ এবং ইংরেজী শিক্ষার প্রকৃতি অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে দেশের মধ্যে বিস্তৃত হইল। ১৮৫৭ সালে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাসে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা এই ইংরেজী শিক্ষা প্রসারেরই পরিণতি।

এইরূপ পরিকল্পিত শিক্ষা ব্যবস্থায় ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর কোন উৎকেন্দ্রিক চিন্তার স্থান হইতে পারে না। প্রথমতঃ প্রয়োজনের দৃষ্টিতে ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণ করার জ্ঞান ইহা নিছক মানসিক চর্চায় বিষয়বস্তু হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ ইংরেজী শিক্ষার মধ্যে উদার নৈতিক শিক্ষার (Liberal Education) বশেষে অবকাশ থাকার শিক্ষিত সম্ভাদানের দৃষ্টিভঙ্গী উদার ও গভীর হইয়াছিল। প্রথম যুগের উত্তম আবেগের স্থানে এই যুগে স্থির বুদ্ধি ও প্রত্যয়দীপ্ত অহুত্বের প্রকাশ ঘটিয়াছে। হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর উত্তর যুগ বহুদিক দিয়াই পূর্বস্রবীরে হইতে স্বতন্ত্র। মধুসূদনের দৃষ্টিভঙ্গী বৈপ্লবিক হইলেও তাহা অনুসন্ধিৎসা প্রসূত, তাহা একটি জীবনদর্শনাত্মক। ভূমির বা রাজনায়কত্বের শিক্ষা তাঁহাদের উন্নয়নগামী করে নাই। আবার বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার প্রচলনের ফলে যে বিবিধ বিষয়বস্তু

পর্যালোচনা শুরু হইল, তাহার মধ্যে দেশ বিদেশের সাহিত্য-ইতিহাস-বর্ণন পাঠের সমান্তরালে এ দেশের সাহিত্য-সংস্কৃতি-বর্ণনের রহস্য উদ্ঘাটনের প্রচেষ্টাও পরিলক্ষিত হয়। স্বতরাং হিন্দু জাগৃতির পশ্চাদগতে মননশীল বাঙ্গালী সমাজের আত্মাচলনস্থানের পথে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারতা কিছুটা সাহায্য করিয়াছে সহজেই অনুমান করা যায়।

খ। অধিকারী ব্রাহ্ম চেতনা ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ

বাংলা দেশের ব্রাহ্ম আন্দোলনের দিকে লক্ষ্য রাখিলে শেষ পর্যন্ত দেখা যায় ব্রাহ্ম সমাজ জিহা বিভক্ত হইয়াছে এবং এই আভ্যন্তরীণ মতানৈক্য পরিণতিতে হিন্দু জাগৃতিকে সহায়তা করিয়াছে। আদি ব্রাহ্ম সমাজ রক্ষণশীল, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ প্রগতিবাদী এবং সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ গণতান্ত্রিক নীতির পক্ষপাতী ছিল। আদি ব্রাহ্ম সমাজ অনেকাংশে হিন্দু সংস্কার ও আচরণগুলি মানিয়া লইয়াছিল কিন্তু কেশব সেনের নেতৃত্বে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের প্রকৃতি বহুলাংশে বিপ্লবাত্মক ছিল। ব্রাহ্ম আন্দোলন রামমোহনের সময় হইতেই হিন্দু গোষ্ঠীর বিরোধিতা পাইয়া আসিতেছিল। দেবেন্দ্রনাথ জনমনের হিন্দু প্রকৃতির কথা বিশেষভাবে অবহিত ছিলেন। সেইজন্য তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে বরাবরই হিন্দু ধর্মের কাছাকাছি রাখিতে চেষ্টা করিতেন। কেশব সেনের নেতৃত্বে ইহার অহিন্দু রূপ যখন প্রকট হইয়া উঠিল, তখন হিন্দু গোষ্ঠীর বিরোধিতাও স্পষ্ট হইয়া উঠিল। এক দিকে হিন্দু ধর্মের বিরোধিতা ও অন্যদিকে নিজেদের অন্তর্দ্বন্দ্বের মধ্যে ব্রাহ্ম আন্দোলন হীনবল হইয়া পড়িতেছিল। আচার সংস্কার, উপাসনা পদ্ধতি, উপাসনা ক্ষেত্রে ঐলোকদের আসন, নিয়মতন্ত্র প্রচলন, বিবাহনীতি প্রভৃতি গুরু ও লঘু বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া সমাজের প্রবীণ ও নবীনদের মধ্যে এবং নবীন ও নবীনদের মধ্যে অন্তর্বিভেদ প্রবল হইয়া উঠিল। আচার সংস্কারের ক্ষেত্রে প্রগতিবাদী সম্প্রদায় কোন প্রকার হিন্দু সংস্কার রাখিতে চাহেন নাই। আদি ব্রাহ্ম সমাজ জাতিভেদকে পরিহার করিতে পারেন নাই; জাতিভেদের স্মারকচিহ্ন উপবীত গ্রহণ ইত্যাদি ব্যাপারে তাঁহারা হিন্দু রীতি অনুসরণ করিতে চাহিতেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ উপনিষদ উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া উপাসনা করার পক্ষপাতী ছিল, প্রগতিবাদীগণ সাধারণ লোকমনের উপযোগী ভাবিয়া সেগুলি মাতৃভাষায় সম্পাদন করিতে চাহিতেন। আবার উপাসনা ক্ষেত্রে ঐলোকদের আসন লইয়া প্রাচীন ও নবীন উপাসকদের মধ্যে মহাকলহ শুরু হইল। নবীন

উপাসকমণ্ডলী ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম মন্দিরে স্বীলোকদিগের প্রকাশ্য আসন দাবী করিলে প্রাচীন সম্প্রদায় তাহা সমর্থন করিলেন না। কিন্তু নবীন সম্প্রদায় উগ্রতার বশবর্তী হইয়া স্বীলোকদিগকে লইয়া উপাসনা মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের আসন অধিকার করিতে নিষেধ করা হইল। কেশবচন্দ্রের এই নির্দেশে ক্ষুব্ধ হইয়া নবীন সম্প্রদায় উপাসনা মন্দিরে বাতায়াত বস্তু করিলেন এবং অল্পকাল একটি স্বতন্ত্র সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। পরে এই আসন গ্রহণের অধিকার স্বীকৃত হইলে প্রতিবাদীগণ আবার পুণাতন ব্রাহ্ম মন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন।*

উপাসনার প্রথমটি মীমাংসিত হইলেও নবীন সম্প্রদায় কেশবচন্দ্রের কর্ম পদ্ধতিকে সর্বথা সমর্থন করেন নাই। স্বীলোকদিগের শিকার জন্য কেশবচন্দ্রের ভারতপ্রমের সমান্তরালে নূতন শিক্ষায়তন ‘হিন্দু মহিলা বিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠিত হইল। ব্রাহ্ম সমাজে অন্তর্বিভেদের স্তর ক্রমেই উচ্চগ্রামে উঠিতে লাগিল।

ব্রাহ্ম সমাজে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন বিষয়টিও এই সময়ে বিতর্কের স্বচনা করে। প্রগতিবাদীদের অনেকেই ইহার জন্য সচেতন হইলেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র ইচ্ছা প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন না। নিয়মতন্ত্রের সমর্থকগণ সমদর্শী নামে একটি পত্রিকা বাহির করিলেন এবং সমদর্শী নামে একটি স্বতন্ত্র দল গঠন করিলেন। স্বী স্বাধীনতার সমর্থকবৃন্দের অনেকেই এই দলের অন্তর্ভুক্ত হইলেন। স্বতন্ত্র ব্রাহ্ম সমাজের গৃহবিচ্ছেদ অনিবার্য হইয়া উঠে।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা গুরুতর বিষয়টি হইল বিবাহনীতি। দেবেন্দ্রনাথ যে বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলন করিয়াছেন, তাহাতে সাকারোপাসনা, হোম প্রভৃতি কতকগুলি আন্তর্জাতিক আচার ব্যতীত অধিকাংশই হিন্দু পদ্ধতির অনুরূপ ছিল। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল দেবেন্দ্রনাথের পদ্ধতি পরিবর্তিত করিয়া নিজেদের মনোমত একটি স্বতন্ত্র পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে চাহিলেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ হিন্দু শাস্ত্রজ্ঞদের অভিমত গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের নীতির বৈধতা প্রমাণ করিতে চাহিলেন। কেশবচন্দ্রও সংস্কৃত পণ্ডিতদের স্বায়ত্ত্ব হইলেন। তাঁহাদের সভামত অনুসারে তিনি চানাইলেন উভয় সমাজের বিবাহ পদ্ধতিই অসিদ্ধ।^১ ব্রাহ্ম সমাজের বিবাহ বিধি অনুসারে সরকার পক্ষ হইতে ‘ব্রাহ্ম ম্যারেজ বিল’ পাশ করিবার যে উদ্যোগ চলিতেছিল, তাহা এই মত বিরোধের চরম রহিত হইয়া যায়। অতঃপর সরকার Native-Marriage Bill নামে একটি নূতন আইন প্রবর্তনের সংকল্প করেন। কিন্তু তাহাও হিন্দু পক্ষের সমর্থন লাভ করিল না। অতঃপর বহু মতবিরোধের মধ্যে Special Marriage Act (Act No III of 1872) আইনটি পাশ হইল। ইংরেজ

Preamble এ লিখিত হইয়াছে : “Whereas it is expedient to provide a form of marriage for persons who do not profess the Christian, Jewish, Hindu, Muhamadan, Parsi, Buddhist, Sikh or Jaina religion and for persons who profess the Hindu, Buddhist, Sikh or Jaina religion and to legalize certain marriages the validity of which is doubtful.”^{১১} প্রগতিশীল ব্রাহ্ম দল এই আইনের নির্দেশ কাজে লাগাইতে চাহিলেন। সুতরাং হিন্দু ধর্মের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক শেষ হইয়া গেল। কেশবচন্দ্র ঘোষণা করিলেন “The term Hindu does not include the Brahmo.” ইহার প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। আদি ব্রাহ্ম সমাজ হিন্দু সমাজের সহিত হাত মিলাইয়া এই প্রতিক্রিয়াকে সবল করিয়া তুলিল। সনাতন ধর্মাবলম্বী সভা হিন্দু ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্যাপক প্রচেষ্টা শুরু করিল। নবগোপাল মিত্রের প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সভায় আদি ব্রাহ্ম সমাজের রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ বিষয়ে বক্তৃতা দিলেন। এইভাবে ব্রাহ্ম সমাজের শক্তি হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে।

অতঃপর কুচবিহারের নবীন মহারাজার সহিত কেশবচন্দ্রের নাবালিকা কন্যার বিবাহ যে এতদিনের বিরোধের প্রকাশ্য পরিণতি দান করিয়াছিল, তাহা পূর্বে আশেপাশে হইয়াছে। এ বিবাহ ছিল নামাজের হিন্দু বিবাহ। পৌত্তলিক হিন্দু বংশের সহিত পৌত্তলিক ব্রাহ্ম বংশের বৈবাহিক সম্পর্কে কেশবচন্দ্রের অস্বাভাবিক সমর্থন জানাইলেন না। কেশবচন্দ্রের আত্মগত্যা কাটাইয়া তাঁহার অতঃপক্ষে ‘সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

ব্রাহ্ম আন্দোলন বাংলার সামাজিক ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান গ্রহণ করিয়াছে। ঐষ্ট ধর্মের প্রতিরোধ এবং হিন্দু ধর্মের সংস্কার—এই উদ্দেশ্য দ্বারা সম্পাদনের ভার লইয়াছিল ব্রাহ্ম সমাজ। তাঁহার ঐষ্ট ধর্মের সহিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করিয়াছেন। শেষ পর্বে ঐষ্ট ধর্মের সহিত সংঘর্ষের প্রকৃতি অন্তরূপ। তখন ঐষ্টীয় চেতনা ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে বহুলাংশে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাহার ফলে কেশবচন্দ্র ও উত্তরকালের ব্রাহ্ম ধর্মের প্রকৃতিই পরিবর্তিত হইতেছিল। ঐষ্ট ধর্মের উদার রূপ ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল। ইহা বিরোধজনিত নিষ্পত্তি নহে, বীকরণজনিত সীমাংসা। কিন্তু হিন্দু ধর্মের সহিত ব্রাহ্ম ধর্মের সম্পর্কটি প্রথম হইতে একেবারে বিরোধমূলক নহে। আদি ব্রাহ্ম ধর্ম একপ্রকার হিন্দু ধর্মেরই পরিবর্তিত সংস্করণ। হিন্দু ধর্মের আচার অনুষ্ঠান, পৌত্তলিকতা ই

উপাসনা পদ্ধতি, বর্ণীশ্রমধর্মের দৃঢ়তা, জাতিভেদ, দ্বৈশিক্ষা প্রভৃতি ধর্মীয় ও সামাজিক দিকগুলিকে ত্রাস্ক ধর্ম পরিমার্জনা করিতে চাহিয়াছিল। এইগুলি সংস্কার করিবার পথে ত্রাস্ক আন্দোলন যে পরিমাণে হিন্দু ধর্মের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে, সেই পরিমাণে তাহা লোকপ্রিয় হইয়াছে। প্রগতিবাদীদের সংস্কার প্রচেষ্টা যেখানে সনাতন বিশ্বাসের মূলে কুঠারাবাত করিয়াছে, সেখানেই প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে। অন্তর্ভেদজনিত বিশৃঙ্খলার এবং নিয়মনিষ্ঠার ক্ষেত্রে চরমপন্থী হওয়ায় ত্রাস্ক আন্দোলনের প্রভাব জনমনে হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে। ত্রাস্ক ধর্মের ক্রমাগত প্রসারে হিন্দু ধর্মের রক্ষণাবেক্ষণ ও সংস্কার কার্য চলিতেছিল। অতঃপর তাহার প্রভাব হ্রাস পাইলে হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান অবশ্যস্বাভাবিক হইয়া উঠে।

প। বহিরাগত ভাবচেষ্টনা। আর্থসমাজী আন্দোলন ও বিরোজকি ক্যাল আন্দোলন।

বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতিতে বহিরাগত চেতনা হিসাবে আর্থসমাজের ভাবধারা এবং বিরোজকিক্যাল সোসাইটির চিন্তাধারা উল্লেখযোগ্য উপাধান সম্বোধন করিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে গুজরাটের স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বৈদিক ধর্মের প্রবক্তারূপে সর্ব ভারতে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আর্থ সমাজ যে আন্দোলনের সূত্রপাত করিয়াছিল, তাহাতে ভারতের অন্যান্য ধর্মমত বিশেষভাবে বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। বস্তুতঃ আধুনিক কালে সনাতন বৈদিক ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য এইরূপ সুপরিচালিত আয়োজন আর হয় নাই। বাংলা দেশেও এই আন্দোলনের ঢেউ লাগিয়াছিল এবং ইহার ফলে এ দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছিল। রামমোহনের বৈদিক চিন্তাধারা জনমানসে বেদ চর্চার যে সম্ভাবনা সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা তাঁহার উত্তরসূরীগণ পরিপুষ্ট করিতে পারেন নাই। রামমোহন বেদের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন এবং বেদান্তের সাহায্যে অল্প মতবাদ খণ্ডন করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। স্বামী দয়ানন্দ বেদকেই সর্বদার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ইহার সাহায্যে তিনি হিন্দু জীটান, বৌদ্ধ, জৈন, ইসলাম—সর্ব মতের অলৌকিকতাপূষ্ট চিন্তা ও দর্শনকে ধূলিসাৎ করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন।

শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকে ত্রাস্ক আন্দোলন সর্বভারতে প্রভাব বিস্তার করিলে—মহারাষ্ট্র অঞ্চলে প্রার্থনা সমাজের প্রতিষ্ঠা হইল। তবে বাংলা দেশের ত্রাস্ক সমাজের সহিত ইহার মৌলিক পার্থক্য ছিল। প্রার্থনা সমাজ ধর্মক্ষেত্রে কোন নূতন মতবাদ

‘প্রতিষ্ঠা’ করিতে চাহে নাই। সামাজিক ক্ষেত্রে শিক্ষা দীক্ষা ও সংস্কারের মধ্যেই তাহার কর্তব্য সীমাবদ্ধ ছিল। ইহার কার্যবিধির মধ্যে পাশ্চাত্য চিন্তা ও দর্শনের প্রাধান্য ছিল। ইহার মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের অন্তর্নিহিত প্রভাবচোতু দেশের মধ্যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল। সমসাময়িক কালে স্বামী দয়ানন্দেয় আবির্ভাবে পশ্চিম ভারতবর্ষে হিন্দুধর্মের নব উজ্জীবন শুরু হয় এবং অচির কালে তাহার প্রভাব সমগ্র দেশে ছড়াইয় পড়ে।

বেদ ব্যতীত অন্য শাস্ত্রগ্রন্থকে স্বামী দয়ানন্দ প্রামাণিক বা সত্য বলিয়া মানেন নাই। তবে তাঁহার মতে অন্য শাস্ত্রে যদি কোন নিয়মের মতোমত আলোচিত হয় এবং তাহা যাত্রবের মঙ্গল সাধন করিতে পারে, তাহা গৃহীত হইবার যোগ্য। তিনি জানাইয়াছেন, “যদি কেহ মতব্য যাত্রেই হিতৈষীপক্ষে কিছু জ্ঞান, তবে তাহা সত্য বলিয়া বুঝিলে তাঁহার মত গৃহীত হইবে। আজকাল প্রত্যেক মতেই বহু বিধান আছে। যদি তাঁহারা পক্ষপাত পরিত্যাগ করিয়া নবতন্ত্র শিক্ষায় অর্থাৎ যে সকল বিষয় সকলের অঙ্গুলে এবং সকল মতে সত্য, সেই সব গ্রহণ করিয়া এবং পরম্পরের বিরুদ্ধ বিষয়সমূহ বর্জন করিয়া খ্রীতি পূর্বক আচরণ করেন ও করান, তবে অগণের পূর্ণহিত সাধিত হইতে পারে।”^{১০} বিভিন্ন মতামতের মধ্যে তিনি সত্যকেই অচ্যুতমান করিতে চাহিয়াছেন। “মতমতান্তর সন্মুখের মধ্যে যে সব সত্য কথা আছে সে সবকে সকলের পক্ষে অবিরুদ্ধ হওয়ায় স্বীকার করা হইয়াছে এবং বিভিন্ন মতের মধ্যে যে সব মিথ্যা কথা আছে তাহার খণ্ডন করা হইয়াছে”^{১১} —এই আলোকে তাঁহার ‘সত্যার্থ প্রকাশ’ রচনা। ইহার মধ্যে তিনি আধাবর্ত্তীকদের বিভিন্ন ধর্মচিন্তার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে যে সত্য মত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বেদোক্ত বলিয়া বিবেচিত হইলে তিনি মাত্র করিতে চাহিয়াছেন এবং নবীন পুণ্য ও তন্ত্রাদি গ্রন্থের বাক্যগুলি খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। অতঃপর ইহার মধ্যে তিনি চার্বাক দর্শনের অনারহত দেখাইতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে চার্বাক নব্যপক্ষ বড় নাস্তিক, তাঁহার মতবাদ প্রচারকে ঘোষণা কর্তব্য। চার্বাক দর্শনের সহিত বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মমতের কিছু কিছু সামান্য ঠাকায় ইহারও দয়ানন্দ স্বামীর সমালোচনার বিষয়। জৈনদের শাস্ত্রগ্রন্থগুলি বহু অসম্ভব কথায় পূর্ণ বলিয়া দেওলিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। খ্রীষ্টানদের ধর্মগ্রন্থ বাইবেল এসঙ্গে তিনি অভিমত দিয়াছেন, “এই পুথকে অল্প কয়েকটি মাত্র সত্য আছে, অবশিষ্ট মিথ্যায় পরিপূর্ণ। অসত্যের সংসর্গে সত্য ও বিশ্বাস থাকিতে পারে না, এঁই কারণে বাইবেল বিশ্বাসযোগ্য নহে।”^{১২} ইসলামের

ধর্মগ্রন্থ কোরাণ সম্পর্কে তাঁহার অভিমত—“এই পুস্তকে যে কয়েকটি সত্য আছে, ঐ সকল বেদ ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের অল্পকূল বলিয়া আমার পক্ষে যেমন স্বীকার্য, সেইরূপ বিভিন্ন সম্ভাব্য দ্ব্যগ্রহ ও পক্ষপাত বহিত বিধান এবং বুদ্ধিমানদিগের পক্ষেও স্বীকার্য। অবশিষ্ট সমস্ত অবিজ্ঞা এবং ভ্রমজাল ব্যতীত কিছুই নহে। তাহা মানব আত্মাকে পুণ্ডুল্য করিয়া মানবজাতির মধ্যে শান্তিভঙ্গ, উত্তেজনা, উপদ্রব এবং দুঃখ বৃদ্ধি করে।”^{১০}

স্বামী দয়ানন্দ পৌরাণিক সংস্কৃতির পক্ষপাতী ছিলেন না। হিন্দু ধর্মের পুরাণতন্ত্র বেদ বিরুদ্ধ বলিয়া তাহাদের তিনি অস্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ব্রহ্মা হইতে আরম্ভ করিয়া মহর্ষি ঐশ্বরিয়া পর্যন্ত সকলের মত এই যে, বেদ বিরুদ্ধ মত স্বীকার না করা এবং বেদাঙ্গুল আচরণ করাই ধর্ম। কেননা বেদ সত্যার্থ প্রতীপাদক। ইহা ছাড়া ব্যবতীয় তন্ত্র ও পুরাণ বেদ বিরুদ্ধ বলিয়া মিথ্যা। স্তূত্রবাং বেদ বিরুদ্ধ গ্রন্থোক্ত নৃতি পূজাও অধর্ম। জড় পূজা দ্বারা মনুষ্যের জ্ঞান কখনও বর্ধিত হইতে পারে না এবং নৃতি পূজা দ্বারা যে জ্ঞান আছে, তাহাও নষ্ট হইয়া যায়। অতএব জ্ঞানোদগতির সেবা ও সংসর্গই জ্ঞান বৃদ্ধির কারণ, পাষণাদি নহে।”^{১১} পুরাণের নৃতিপূজাকে তিনি শানিত যুক্তি দ্বারা খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। নৃতিপূজার অর্থোক্তিকতা সন্থে তিনি বলিতে চাহেন যে সাংকার উপাসনার আমাদের মন কখনও স্থির হইতে পারে না, মন নিরাবর বালিমা নিরাকারেই স্থির হয়। নৃতিপূজাকে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের সাধন মনে করিয়া লোকে পুরুষকার রহিত হয়। বিবিধ বিরুদ্ধ স্বরূপ, নার ও চরিত্র বিশিষ্ট নৃতিসমূহের পূজারীসমূহের মধ্যে মতানৈক্য সৃষ্টি হয় এবং পরস্পরের মধ্যে ভেদ বৃদ্ধির সূচনা হয়। নৃতিপূজায় উৎকৃষ্ট ধন ঐশ্বর্যে পূজারীদের চরিত্র-দোষ ঘটে। জড় পদার্থের ধ্যান করিলে মাহবের আত্মাও জড়বুদ্ধিগ্রস্ত হয়। ভারতীয় পঞ্চোপাসনা সন্থে তাঁহার অভিমত—শিব, বিষ্ণু, অম্বিকা গণেশ বা শূর্যের নৃতি পূজা কোনরূপ পঞ্চাযতন পূজা নহে। তিনি বেদাঙ্গুল পঞ্চাযতন পূজার নির্দেশ দিয়াছেন। মাতা, পিতা, আচার্য, অতিথি এবং স্বীয় পক্ষে পতি ও স্বামীর পক্ষে পত্নী—ইহাৱাই নৃতিমান দেব। ইহাৱাই পরমেশ্বর প্রাপ্তির সোপান স্বরূপ।^{১২}

নৃতি পূজার প্রচলন সন্থে তিনি বলেন ইহা জৈনদের নিকট হইতে প্রচলিত হইয়াছে। জৈনদের তীর্থঙ্কর, অবতার, মন্দির ও নৃতির অল্পরূপ পৌরাণিক পোপ-গণও ঐগুলি নির্মাণ করাইয়াছেন। জৈনদিগের আদি ও উত্তর পুরাণাদির ভাব পৌরাণিকদের অষ্টাদশ পুরাণ রচিত হইয়াছে।

প্রচলিত লোক বিশ্বাসে মহর্ষি বেদব্যাসকে অষ্টাদশ পুরাণের রচয়িতা বলিয়া মনে করা হয়। হুতরাং তাঁহার লিখিত গ্রন্থসমূহ অপ্রামাণিক হইতে পারে না। বেদার্থ জ্ঞাপক বলিয়া পুরাণবিজ্ঞাও বেদাহরণ বলিয়া গৃহীত হয় এবং ইহাদ্বিগকে পঞ্চম বেদ নামেও আখ্যায়িত করা হয়। স্বামী দয়ানন্দ ইহা সত্য বলিয়া মনে করেন না। তিনি বলেন, “যে সকল পরস্পর বিরোধী সম্প্রদায়ী লোকেরা ভাগবতাদি নবীন কপোলকল্পিত গ্রন্থসমূহ রচনা করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে ব্যাসদেবের গুণের লেশমাত্রও ছিল না। আর বেদশাস্ত্রের বিরুদ্ধ অসত্য কথা লেখা ব্যাসদেবের আশ বিদ্বান পুরুষের কার্য নহে। কিন্তু তাহা বিরোধী, স্বার্থপর, মূর্খ এবং পাণ্ডীদের কার্য।”^{১৮} তবে ইহাতে “কিঞ্চিৎ সত্যও আছে। বাহা সত্য তাহা বেদাঙ্গি সত্য শাস্ত্রের, কিন্তু বাহা মিথ্যা তাহা পোপদের পুরাণরূপ গ্রন্থের।”^{১৯}

স্বামী দয়ানন্দ সমসাময়ী ভারতীয় অধ্যাত্মচিন্তা এবং সমাজ বিধানের ক্ষেত্রে বেদের নির্দেশকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। ঈশ্বর ও জীবের স্বরূপ, উভয়ের সম্পর্ক, সৃষ্টিতত্ত্ব বন্ধন ও মুক্তি, চতুর্বর্গ, বর্ণাশ্রম বিভাগ, রাজা-প্রজা, দেব, অসুর স্বাক্ষস পিশাচ, পুণ্য-তীর্থ, আচার্য-শিষ্য-গুরু, পুরোহিত-উপাধ্যায়, ঐশ্ব্য, পরীক্ষা, জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ-নিয়োগ, স্তুতি-প্রার্থনা-উপাসনা, স্বর্গ নরক ইত্যাদি আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক প্রশ্নসমূহ বেদ সমর্থিত উপায়ে শীর্ষাঙ্গা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন এইরূপ সত্য চিন্তাই মানুষ্যের সামগ্রিক মঙ্গল সাধন করিবে।

বস্তুতঃ দয়ানন্দ স্বামীর বৈদিক চিন্তাধারা কলহাকীরণ ভারতবর্ষে একটি নূতন পথনির্দেশ দিয়াছিল। ধর্মক্ষেত্রে বৈদিক চিন্তাধারার সমান্তরালে কর্মক্ষেত্রে তাঁহার সাংগঠনিক প্রচেষ্টার সূচ্য কম নহে। সামাজিক ক্ষেত্রে তিনিই শুদ্ধি আন্দোলনের প্রবর্তক। খ্রীষ্টধর্ম বা ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হিন্দুদের পুনরায় স্বধর্মে ফিরাইয়া আনিবার প্রচেষ্টায় শুদ্ধি আন্দোলনের সূত্রপাত। পরবর্তীকালে সমাজ সংস্কারে ইহা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। বৈদিক চিন্তাধারার অঙ্গসমূহে আর্থ সমাজের প্রচেষ্টা সর্বিশেষ কার্যকরী না হইলেও সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রে শুদ্ধি আন্দোলন নিঃসন্দেহে সমাজ নায়কদের কর্মসূচ্য নির্ধারণ করিতে প্রভূত সাহায্য করিয়াছে।

বাংলা দেশে আর্থ সমাজের কার্য এবং দয়ানন্দ স্বামীর ধর্মপ্রচার বিশেষ আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর তিনি কলিকাতায় আগমন করেন। কিছু শত্রু পণ্ডিতমণ্ডলী ও ব্রাহ্ম সমাজের নেতাগণ

তাহার সহিত ধর্মালোচনা করিতেন। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহেশচন্দ্র ত্রায়রত্ন, অধ্যাপক তারানাথ তর্ক বাচস্পতি, পণ্ডিত রাজনারায়ণ গৌড়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ডঃ মহেন্দ্র লাল সরকার প্রভৃতি বিদগ্ধ মনীষিবৃন্দ তাহার কাছে শাস্ত্র ধর্মের আলোচনা করিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বসু ও কেশবচন্দ্র ব্রাক্ষ ধর্মের তিন প্রধানই তাঁহার সান্নিধ্য আনিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার বৈদিক ধর্মমত সকলের মনঃপূত হয় নাই। বাংলা দেশের নানা স্থানে তিনি বৈদিক ধর্মমত সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে এখানকার শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতমণ্ডলী সম্মত হইবা উঠিলেন। চুঁচুড়ায় এক ধর্ম সভার ধর্ম সম্বন্ধীয় বিতর্ক আলোচনায় তিনি বৈদিক ধর্মের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন। মাত্র চারিমাস কাল এদেশে অবস্থান করিয়া তিনি বিপুল আলোড়ন তুলিয়াছিলেন। তাঁহার অল্পপরিচিতেরা তাঁহার বিরুদ্ধে এখানকার পণ্ডিত সমাজ এক প্রতিবাদ সভারও আয়োজন করিয়াছিলেন।

হিন্দু ও ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবর্গ যখন স্বকীয় উপায়ে ধর্মকে রক্ষণ ও সংস্কৃত করিতে উদ্ভোগী হইয়াছেন, সেই সময় স্বামী দয়ানন্দও বৈদিক চিন্তার মাধ্যমে হিন্দু ধর্মের সংস্কার করিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা ও শাস্ত্র বিচার, তাঁহার প্রবর্তনায় প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার আৰ্যসমাজ, ‘আর্যাবর্ত’ হিন্দী সমাচার পত্র এবং বহু বৈদিক গ্রন্থের প্রকাশনা বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতির একটি বলিষ্ঠ উপাদান রচনা করিয়াছে। অবশ্য একথা ঠিক, তাঁহার ধর্মচিন্তা ও সত্য সম্পর্কের রীতি বাংলা দেশে সর্বথা গৃহীত হয় নাই। পাঞ্জাব অঞ্চলে তাঁহার বৈদিক্য অটুট ছিল, বাংলা দেশে তাহা ঘটে নাই। পাঞ্জাবের হিন্দু সমাজ ইসলাম এবং খ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারকদের দ্বারা পৌত্তলিক এবং বহুদেববাদের অভিযোগে ক্রমাগত আক্রান্ত হইতেছিল। দয়ানন্দ স্বামীর বাগ্মিতে সেখানকার হিন্দু সমাজ একটি আত্মরক্ষার আশ্রয় স্বীকৃতি পাইয়াছিল। খ্রীষ্টান এবং ইসলাম ধর্মের অসম্পূর্ণতা দেখাইলে তাঁহার হিন্দুধর্মের উৎকর্ষ সম্বন্ধে উৎসাহবোধ করিয়াছিলেন। আবার পাঞ্জাবে তাঁহার বৈদিক ধর্মের ব্যাখ্যাকে কোনরূপ সমালোচনার দৃষ্টিতেও দেখা হয় নাই। কিন্তু বাংলা দেশের সচেতন পণ্ডিত সমাজ তাঁহার ব্যাখ্যাকে নানারূপ জিজ্ঞাসা ও বিতর্কের মাধ্যমে দেখিয়াছিলেন। তাহার কল তাঁহার সিদ্ধান্ত অনেক সময় খরনির্ভরযোগ্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। পৌত্তলিকতা ও বহুদেববাদ সম্পর্কে তাঁহার সিদ্ধান্ত এদেশের মনঃপূত হয় নাই। বাংলা দেশের দার্ভ পণ্ডিতসমাজ আচার্য ধর্ম যেমন স্থিতি ও শাস্ত্রকে অবলম্বন করিতে

চাহিয়াছেন, তেমনি এক্ষেপের বৃহৎ সাধারণ সমাজ পৌরাণিক পৌত্তলিকতার মধ্যে ঈশ্বর শক্তির বিবিধ প্রকাশ লক্ষ্য করিয়াছেন। ইহা জড় পৌত্তলিকতা বা অর্থহীন বহুদেববাদ নয়। ইহাই স্বামী দশানন্দের ধর্মপ্রচারকে জনপ্রিয় করে নাই।^{১০} তবে জাতির পুরাণচরী দৃষ্টিভঙ্গিতে তাঁহার আবেদন সার্থক না হইলেও সামগ্রিকভাবে হিন্দু সংস্কৃতির উৎস সন্ধানে তাঁহার প্রচেষ্টা যে আলোক-বর্তিকার কাজ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বহিরাগত থিয়োজফিক্যাল আন্দোলন করেক দিক দিয়া হিন্দু জাগৃতিকে পুষ্ট করিয়াছে। থিয়োজফি কথাটির অর্থ হইল God wisdom বা ভাবতীর্থ জ্ঞায ব্রহ্মবিজ্ঞা। ইহা কোন বিশেষ ধর্মমত নহে। থিয়োজফিক্যাল সমাজের বাহিরেও প্রকৃত থিয়োভিস্ট থাকিতে পারেন। তবে এইরূপ একটি বিশ্বনীতি ও সর্বধর্মবিশ্বাস লইয়া যে একটি বিশেষ সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা প্রসারিত হইয়াছিল, তাহাই থিয়োজফিক্যাল আন্দোলন। ইহার বৈশিষ্ট্য হইল যে, ইহা কোন বিশেষ জাতি বা ধর্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। সকল ধর্মের শাস্ত্র গ্রন্থে এই সনাতন চিন্তার অস্তিত্ব আছে। ইহাতে যে দর্শনের কথা আছে তাহা নিখিল মানব জাতির হৃদয়নীতি ও ঐতিহ্য মৈত্রীর সূচনা করিবে। পৃথিবীকে বস্তুতন্ত্রের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য মৈত্রীভিত্তিক সর্বধর্ম বিশ্বাসের প্রতিপ্রতি বহন করিয়া এই আন্দোলন গড়িয়া উঠে।

এই সোসাইটির উৎস দেশ হইল আমেরিকা। কর্ণেল ওলকট এবং মালাম ব্রাভাটস্কি ইহার উদ্ভোক্তা। তাঁহারা ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে কেক্সগারী নামে ভারতে পদার্পণ করেন এবং রাজ্যে তাঁহাদের কার্য প্রচুরের কেন্দ্র স্থাপন করেন। ভারতে থিয়োজফিক্যাল আন্দোলনের সবিশেষ ক্রতিস্থ কর্ণেল ওলকট পরবর্তী সোসাইটির সভাপতি অ্যানি বেসান্তের। কিন্তু প্রথম হইতে অর্থাৎ ভারতে সোসাইটির কার্যপ্রসারের কাল হইতে অ্যানিবেসান্তের মৃত্যুকাল পর্যন্ত (১৯৩৫) স্ফূর্ত সময়ে থিয়োজফিক্যাল সোসাইটি নিজস্ব প্রকৃতিতে ঐতিহ্যপ্রবী হিন্দু সমাজকে পরিপুষ্ট করিয়াছে।

থিয়োজফিষ্টগণ কি অর্থে হিন্দু জাগৃতির পরিসোবক হইয়াছে, তাহা আলোচনা করা বাইতে পারে। তাঁহাদের আগমনের পূর্বে হিন্দু ভারতের অবস্থা ধর্মীয় ক্ষেত্রে বিশেষ আশাশ্রয় ছিল না। বিভিন্ন ক্ষেত্রে ধর্ম ও সমাজের সংস্কারের উদ্যোগ চলিলেও ধর্মদর্শনের ক্রম লক্ষ্য সম্বন্ধে জাতীয় মানস নিঃসংশয় হইতে পারে নাই। পৌরাহিত্য অনুশাসনের স্বদূত নিগড়ে স্বাভাবিক ধর্ম

চেতনা বাধা পড়িয়াছিল। বেদ উপনিষদ ও শাস্ত্রীয় গ্রন্থের কোন ব্যাপক অত্মশীলন না থাকায় জনসাধারণ তাহাদের প্রকৃত ভাবপার্থ সত্বে অনবহিত ছিল। ইহার অবশ্রান্তাবী বল স্বরূপ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এ দেশীয় ধর্ম সংস্কৃতি সত্বে এফ-রূপ বিরূপতা শোষণ করিতেন। জাতীয় জীবনের এই দুর্বলতার ফাকে বিদেশী ধর্ম ও সভ্যতার প্রতি আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এই সময়ে প্রাচীন ভারতের চিন্তাধারার উদ্বোধন, তাহার গূঢ় মর্মার্থের অন্বেষণ এবং প্রাচীন জিজ্ঞাসা বর্তমানের সহিত কি পরিমাণে সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারে, তাহা পর্যালোচনা করা একান্ত আবশ্যিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। দেশের অতীত সম্পদ সত্বে শিক্ষিত জনমানসকে যথার্থভাবে অবহিত করার প্রয়াস আসিয়াছিল। সর্ব ভারতের বিক্ষিপ্ত ধর্মাসন্দোলনের দিকে নৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, সর্বত্রই এইরূপ একটি অতীতচারণা স্বরূপ হইয়াছে। ভারতীয় অধ্যাপকবোদের উৎস বেদ সত্বে নূতন অত্মশীলনেরও সূত্রপাত হইয়াছে। আমাদের এই সংস্কৃতির সম্মানের পথে ষিয়োজবিষ্টগণ উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। সমকালীন ইতিহাসে ঐষ্টান মিশনারীগণ ভাদতবর্ষের ধর্ম ও দর্শনকে প্রকা করা দূরব কথা, ইহার বিধি-বিধানের উপর অথবা আক্রমণ চালাইয়া গিয়াছেন। সে ক্ষেত্রে বিদেশীদের পক্ষ হইতে এই আচার সংস্কারের সমর্থন যে আমাদের অভিমাত্র উৎসাহিত করিবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল না।

ষিয়োজবিষ্ট চিন্তাধারা হিন্দু ধর্মের বিশ্বাস ও আচরণগুলি সমর্থন করিয়াছে। আধুনিক যুক্তিবাদ বাহা করিতে পারে না, শিক্ষিত সমাজের জাগ্রত বোধ ও সনাতন বিশ্বাসের মধ্যে ইহা সেই ছন্দে সমন্বয় সাধনের চেষ্টা করিয়াছে। ইহা নব্য সম্মানায়কে বলিয়াছে যে আধ্যাত্মিক স্মৃতির জন্ত সামাজিক গুচিতা রক্ষা এবং নৈতিক অহুশাসন পালন করার প্রয়োজন আছে। বিশ্বভ্রাতৃ লাভের পথে স্ববর্নাচরণ পরিত্যজ্য নহে এবং এইরূপ পূজার্চনার মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তির যথোচিত বিকাশ ঘটিতে পারে, ইহাও প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছে। মনোবী বিশিচক্স পাল হিন্দু ধর্মে ষিয়োজবিষ্ট চিন্তাধারার এই প্রভাব নিরূপণ করিয়াছেন :

“As on the one hand belief in these gods and goddesses did not imply what is called polytheism or meant a denial of the fundamental Unity of the Supreme Being, the Author and Governor of the Universe, and on the other as the

worship of these gods and goddesses by means of sacred texts, resulted in the development of psychic forces capable of contributing to the well being of the worshipper, Theosophy found a new exegesis and apology even for the worship of the most recent additions to the Hindu Pantheon".^{১১}

পাশ্চাত্য সভ্যতা অল্পপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর মিশনারীদের আক্রমণ ও সমালোচনা হিন্দু ধর্মকে আঘাত করিতেছিল। কিন্তু এই বহিরাক্রমণ অপেক্ষা আত্মসংশয়ই আমাদের গভীর শংকার কারণ হইয়াছিল। ইহার ফলে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির অনেক দিকই অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতেছিল। স্বাভাবিকভাবে আমাদের মনে সংস্কৃতি সহজে একটি নিন্দনীয় হীনমন্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। খ্রিস্টোদ্ধিষ্ট চিন্তাধারা হীনমন্ত্যতা হইতে আমাদের কতকাংশে মূক্তি দিয়াছে। উদার ধর্মমতে বিশ্বাসী বলিয়া খ্রিস্টোদ্ধিষ্টগণ মিশনারীদের মত হিন্দু ধর্মের বিরোধিতা করেন নাই। পরন্তু তাঁহার সমস্ত প্রচেষ্টায় ইহার মর্যাদাসঙ্কান করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন। এইরূপ এই আন্দোলন আমাদের ঐতিহাসিকসঙ্কানের ক্ষেত্রে একটি বাস্তব প্রেরণা দান করিয়াছিল। সনাতন হিন্দুধর্মের স্রবিপুল আধ্যাত্মিকতাকে পাশ্চাত্য মনীষিগণ অবুষ্ঠ স্বীকৃতি দান করিলে আমাদের বহির্মুখী চেতনা অন্তর্মুখী হইয়াছে এবং আপন ধর্ম-সংস্কৃতির উপর আমাদের আস্থা বর্ধিত হইয়াছে।

ঘ। ক্রমবর্ধমান মধ্যবিন্ত সমাজের মিজকল্প

আধুনিক কালের এক চিন্তাশীল গবেষক হিন্দু জাগৃতির সামাজতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে দেশে মধ্যবিন্ত সমাজের বিবর্তনের সহিত হিন্দু পুনরুত্থান ধারার একটি সংযোগ আছে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে লর্ড ডালহৌসির আমল হইতে সাধারণ উন্নয়ন কর্মের খণ্ডে সরকারী ব্যয় বৃদ্ধি পাইলে সরকারী কাজে অধিক সংখ্যক লোক নিযুক্ত হইত। শিক্ষার হার বেশী হওয়ায় শুধুমাত্র উচ্চ মধ্যবিন্ত সমাজের লোকই নহে, মধ্য ও নিম্ন মধ্যবিন্ত সম্প্রদায়ও এই কাজের সুর্যোগ লাভ করিত। আর্থিক আয় এক শিক্ষার হার হই-ই বর্ধিত হওয়ায় সমাজে মধ্যবিন্ত সম্প্রদায়ের কলেবর বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। বাংলা দেশে উচ্চ মধ্য ও নিম্ন মধ্যবিন্ত সমবায়ের একটি মিজ মধ্যবিন্ত সমাজ গড়িয়া উঠে। এই সমাজ একান্তই হিন্দুপ্রধান, ইহাতে মুসলমানের হার ছিল অত্যন্ত অল্প। মধ্যবিন্ত সমাজ যখন উচ্চবর্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, তখন তাহার নীতি

এ দৃষ্টিভঙ্গী অনেক উদার ছিল। পরে সমাজের মিশ্ররূপ গড়িয়া উঠিলে তাহার চিন্তাধারা খানিকটা প্রাচীনতা কেন্দ্রিক হইয়া পড়ে। এই প্রসঙ্গে তিনি সিদ্ধান্ত নিষ্পন্ন করেন :

সমাজের বর্ণ বিভাজনের যত নিয়ন্তরে যাওয়া যায়, তত দেখা যায়, তার ঐতিহ্য গোঁড়ামি বাড়ছে। যে কোন সমাজের ক্ষেত্রে একথা সত্য, হিন্দু সমাজের ক্ষেত্রে ভো বটেই। স্ততরাং বহু বর্ণের সংমিশ্রণে বাংলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী বখন বিশাল আকার ধারণ করতে লাগল, তখন তাহার সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীও খানিকটা ঐতিহ্য গোঁড়ামির দিকে ফুঁকতে আরম্ভ করল।^{২২}

বস্তুতঃ এইরূপ সিদ্ধান্ত সমাজতত্ত্ব সন্দেহ। বাংলা দেশের অন্ত্যন্ত ক্ষেত্রের কার্যক্রমের সহিত সমাজ ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নিম্নে পদচারণা দেশের সামাজিক কাঠামোকে নবরূপ দিতেছিল। শিক্ষা দীক্ষা ও কুজি-বোজ্জগারের বাস্তবক্ষেত্রে তাহার নিজস্ব ভূমিকা স্বাভাবিক গতিতে আঁগাইয়া গিয়াছে। এইরূপ বিরাট একটি সামাজিক গোষ্ঠী স্বভাবতঃই তাহার চিন্তাধারাকে সমাজের সর্বস্তরে অঙ্গসংস্কারিত করিতে চাহিয়াছে। স্ততরাং তাহার ষৌক বখন পুরাতন ঐতিহ্যের দিকে পড়িয়াছে, তখন তাহা যে সমগ্র দেশের চিন্তা চেতনাকে কিছুটা নিবন্ধিত করিতে চাহিবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল না। সমাজ নায়কদের অপরিকল্পিত সংস্কার মার্গনার অন্তরালে সামাজিক ক্ষেত্র হইতে উদ্ভূত এই সংরক্ষণ প্রচেষ্টা মন্থর হইলেও যে শক্তিশালী ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার নহে।

৬। নব্যবাদেন্দিকতাবোধ

সর্বশেষে বাংলার হিন্দু জাগৃতির পশ্চাতে এদেশের নব্য স্বাদেন্দিকতাবোধের বিশেষ পরিচয় দিতে হয়। স্বদেশ প্রীতি ও স্বাধীনতাবোধের একটি নবোন্মিত প্রেরণা ধীরে ধীরে সমগ্র সংস্কারিত হইতেছিল। সমাজ চিন্তার পথে বাঁহারা নানা দিক দিয়া পন্দক্ষেপ করিয়াছেন, তাঁহারা ই জাতীয়তা বোধে উদ্ভূত হইয়া দেশের নিজস্ব বিষয়গুলির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছিলেন। সামাজিক ক্ষেত্রে হিন্দু প্রাধাত্যের ফলে এই জাতীয়তাবোধ হিন্দুরূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। সে ক্ষেত্রে যদিও ইহার মধ্যে জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গিক উন্নতির পরিকল্পনা ছিল, তথাপি ইহা স্পষ্ট ভাবেই হিন্দু সংস্কৃতির অঙ্গীকরণ চর্চায় পর্ববসিত হইয়াছিল। জাতীয়তাবোধের এই উদ্বোধন ক্ষেত্রে আমরা উল্লেখযোগ্য যে কয়টি প্রচেষ্টা দেখিতে পাই, সেগুলি হইল বাঙ্গানারায়ণ বহুর ‘জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা, নবগোপাল মিত্রের

উদ্যোগে ‘হিন্দু মেলা ও জাতীয় সভা’ এক স্বব্রতনাথ, আনন্দমোহন গ্রন্থ নেতৃত্ববৃন্দের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন’। এই সংস্থাগুলি সেদিন বলিষ্ঠ চিন্তাধারা বা বাংলা দেশের রাজনৈতিক আগরণের পথিকৃৎরূপে সামাজিক আন্দোলনের পরিপোষক হইয়াছে।

মনীষী রাজনারায়ণ বসু ঊনবিংশ শতকের বাংলা দেশের সামাজিক আন্দোলনের বহু দিকে জড়িত ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের নেতাক্রপে, হিন্দু ধর্মের প্রবক্তারূপে, বিবিধ সমাজ উন্নয়নমূলক প্রতিষ্ঠানের হোতাক্রপে জাতীয় জীবনে তিনি বিরাট ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার বহুবিধ কর্মসূচীর একটি ছিল ‘জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা’ বা ‘জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চালিকা সভা’। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজীতে রচিত একটি অল্পচর্চা পত্রে তিনি ইহার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহার কিয়দংশ এইরূপ—

A restless fermentation is going on in Bengalee Society. A desire for change and progress is everywhere visible. People discontented with old customs and institutions are panting for reform. Already a band of young men have expressed a desire to sever themselves at once from Hindu Society and to renounce even the Hindu name. It is to be feared that the tide of revolution may sweep away whatever good we have inherited from our ancestors. To prevent this catastrophe and to give a national shape to reforms, it is proposed that a Society be established by the influential members of native Society for the promotion of national feeling among the educated natives of Bengal. Without due cultivation of national feeling, no nation can be eventually great. This is a fact testified to by all history.^{১৩}

এই অল্পচর্চা পত্র ঐ সালে নবগোপাল মিত্রের ভাষণাল পেপারে এবং তথা হইতে তত্ত্বাবধিনী পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। রাজনারায়ণ বসু তাঁহার আত্মচরিতে উল্লেখ করিয়াছেন যে তাঁহার অল্পচর্চা পত্র পাঠ করিয়াই নব গোপাল মিত্র মহাশয় হিন্দু মেলা প্রতিষ্ঠিত করিবার বিষয় চিন্তা করেন। অল্পচর্চা পত্র প্রকাশের এক বৎসরের মধ্যেই হিন্দু মেলার উদ্বোধন হয়।

এই হিন্দু মেলা, চৈত্র মেলা বা জাতীয় মেলা নামেও অভিহিত হইয়াছিল। ১৮৬৭ সালের চৈত্র সংক্রান্তিতে ইহার প্রথম অধিবেশন হয়। সেই জন্ত ইহার প্রথম নাম ছিল চৈত্র মেলা। পরে ইহা হিন্দুমেলা নামে পরিচিত হইয়াছে। চতুর্থ বর্ষ হইতে ইহার অধিবেশনের তারিখ পরিবর্তিত হইয়া মাঘ সংক্রান্তি ও কান্তনের প্রথম কয়েক দিবস নির্ধারিত হয়। দ্বিতীয় অধিবেশনে মেলার সম্পাদক গণেশনাথ ঠাকুর মেলার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন।

এই মেলার প্রথম উদ্দেশ্য, বৎসরের শেষে হিন্দু জাতিকে একত্রিত করা। এইরূপ একজ হওয়ার বহুপি ফল আপাততঃ কিছু দৃষ্টি গোচর হইতেছে না, কিন্তু আমাদের পরম্পরের মিলন ও একজ হওয়া যে কত আবশ্যক ও তাহা যে আমাদের পক্ষে কত উপকারী তাহা বোধ হয় কাহারও অগোচর নাই।

একদিন কোন এক সাধারণ স্থানে একজ্রে দেখাশুনা হওয়ার্তে অনেক মহৎকর্ম সাধন, উৎসাহ বৃদ্ধি ও স্বদেশের অন্নবাগ প্রাক্টিত হইতে পারে। যত লোকের জনতা হয়, ততই ইহা হিন্দু মেলা ও ইহাদিগের জনতা এই মনে হইবা ক্ষয় আনন্দিত ও স্বদেশান্নবাগ বর্ধিত হইতে থাকে। আমাদের এই মিলন সাধারণ ধর্ম কর্মের জন্ত নহে, কোন বিষয় জ্ঞেয় জন্ত নহে, কোন আয়োধ প্রমোদের জন্ত নহে, ইহা স্বদেশের জন্ত—ইহা ভারতভূমির জন্ত।

ইহার আরও একটি মহৎ উদ্দেশ্য আছে, সেই উদ্দেশ্য আত্মনির্ভর। এই আত্মনির্ভর ইংরাজ জাতির একটি প্রধান গুণ, আমরা এই গুণের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আপনার চেষ্টায় মহৎকর্মে প্রবৃত্ত হওয়া এবং তাহা সফল করাকেই আত্মনির্ভর কহে। ভারতবর্ষের এই একটি প্রধান অভাব।..... অতএব বাহ্যতে এই আত্মনির্ভর স্থাপিত হয়—ভারতবর্ষে বহুদল হয়, তাহা এই মেলার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।^{১০}

হিন্দু মেলার বাৎসরিক অধিবেশনগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, সমাজের সংহতি ও উন্নতি বিধায়ক বিবিধ প্রস্তাব, বিচারশীলনে উৎসাহ দান, বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের পরিশ্রম ও শিল্পজাত দ্রব্যের প্রদর্শনী ব্যবস্থা, স্বদেশী সংগীতের প্রচলন ও নানাপ্রকার দৈনিক ব্যারাম চর্চার পুষ্টপোষকতা করাই ছিল ইহার বিস্তৃত কর্মসূচী। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আদ্য বর্ষ ধরিয়া এই মেলার নিয়মিত বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছে। ইহার দ্বিতীয় অধিবেশন হইতে এক একজন প্রধান বক্তা মেলার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা দিতেন। এই বক্তৃতা

দেশাত্মবোধ ও জাতীয়তাবোধ জাগ্রত করিয়া মেলার উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়তা করিত। বঙ্গভার সমান্তরালে জাতীয় সংগীত রচনার উত্তোগ চলিত।
 'বিজ্ঞেয়নাথ ঠাকুর লিখিতেছেন : “নবগোপালের সময় থেকে এই নেশজাল কথাটা চাঁড়াইয়া গেল। নেশজাল সঙ্গীত রচনা হইতে আরম্ভ হইল।”^{১২}

জাতীয় মেলার আদর্শকে কার্যকরী করিবার জন্য জাতীয় সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ জাতীয় মেলা এবং জাতীয় সভা একে অপরের পরিপূরক। জাতীয় সভার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলা হইয়াছে :

হিন্দু মেলার আকরকারীগণ কর্তৃক এই সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হিন্দু জাতির সর্ব শ্রেণীর মধ্যে জাতীয় ভাবের বর্দ্ধন এবং তাঁহাদিগের আবলম্বিত বহু দ্বারা বিবিধ উন্নতি সাধন করাই এই সভার মূল উদ্দেশ্য। অন্যান্য এক মুজা বার্ষিক দান করিলেই হিন্দু নামঘারী মাঝেই এই সভার সভ্যতা পদের অধিকারী হইবেন।

সভা দ্বারা ‘হিন্দু মেলা’ নামে একটি বার্ষিক মেলা অঙ্গীকৃত হয়, তাহাতে সর্ব সাম্প্রদায়িক হিন্দু সমবেত হইয়া স্বজাতীয় সর্ব প্রকার উন্নতি পক্ষে উৎসাহদান ও উপাযাবলম্বন করা হইয়া থাকে। আর প্রতি মাসে একটি করিয়া সভার অধিবেশন হইয়া সভাগণ কর্তৃক স্বজাতীয় হিতকর বিষয়াদি আলোচিত এবং দেশীয় পুরাকালিক শাস্ত্রাদি গ্রন্থের অন্তঃসারস্ব প্রদর্শিত হয়।^{১৩}

বস্তুতঃ জাতীয় সভার উত্তোগে আরোজিত বঙ্গভাণ্ডালি অশেষ গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বাংলা দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তি ইহাতে আহুত হইয়া সমাজ, ধর্ম, পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, ভাষা, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি সম্বন্ধে সারগর্ভ বক্তৃতা দিতেন।

ইহার কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা হইল ১৮৭২ সালের তৃতীয় অধিবেশনে মনীষী রাজনারায়ণ বসুর ‘বাক্যলা সাহিত্যের ভাষা ও রীতি সংস্থাপনী সভা’, চতুর্থ অধিবেশনে তাঁহার ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’, পঞ্চম অধিবেশনে মনোমোহন বসুর ‘হিন্দু আচার ব্যবহার—সামাজিক ও পারিবারিক’, ষষ্ঠ অধিবেশনে বিজ্ঞেয়নাথ ঠাকুরের ‘পাতঞ্জল যোগ শাস্ত্রের বিবরণ আলোচনা প্রভৃতি। ইহার ষষ্ঠ অধিবেশনে উডিয়া-বানী পণ্ডিত হরিহর দাস ‘জাতি কুসংস্কার’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে এই সভার গভী বঙ্গীয় প্রসারিত হয়। ক্রমে জাতীয় সভার কার্যক্রম শুধু মাত্র প্রবন্ধশাঠি বা বক্তৃতার মধ্যে সীমাবদ্ধ রহিল না, সমাজ হিতকর নানা বিষয়েও ইহা হস্তক্ষেপ করে।

জাতীয় মেলার মধ্যমণি ছিলেন নবগোপাল মিত্র। বস্তুতঃ তাঁহার নিয়মস

প্রচেষ্টাতেই ইহা এতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছিল। তাঁহার সহক্ষে তাঁহার অন্ততম সহকর্মী মনোমোহন বহু বর্ষাবধি বলিয়াছেন, “যে সকল গুণ দ্বারা বহুজন সাধ্য বৃহৎকাণ্ডের আবিষ্কর্তা ও নিরস্তা হওয়া সম্ভব, তাঁহাতে সে সমস্ত গুণ সর্বতোভাবে বিস্তারিত আছে। সেই মতঃ গুণাবলীর শৃঙ্খলে অন্তান্ত স্বদেশ হিতৈষী মহাশয়েরা আবদ্ধ রহিয়া কয়েকটি মধুমক্ষিকার দ্বারা অল্পে অল্পে ক্রমে ক্রমে স্বদেশের দৌভাগ্য মধুচক্র একখানি রচিত করিয়া তুলিতেছেন।”^{১২৭}

মিঃ মহাশয়ের কার্যের প্রথম হইতেই সহায়ক ছিলেন বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তাঁহার সম্পর্কেও মনোমোহন বহু মহাশয়ই সর্বাঙ্গপেক্ষা ভাল বলিয়াছেন। মিঃ মহাশয়ের সহিত তাঁহার সম্পর্ক দেখাইয়া তিনি বলেন, “রোম নগরের এক সেনাপতিকে তরবার, অস্ত্রকে চাল বলিয়া যেমন উপমা দেওয়া হইত, আমাদের বর্তমান জাতীয় অস্ত্রস্তান পক্ষে ঐ উক্ত মহাশয়ই সেইরূপ সহায়তকারী হইতেছেন।”^{১২৮} আবার স্বঃ মনোমোহন বহু মহাশয়ও ইহার একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন। জাতীয় মেলা ও জাতীয় সভার বিভিন্ন অধিবেশনে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতেন। মেলার বিভিন্ন বার্ষিক অধিবেশনের অন্ততম আকর্ষণ ছিল তাঁহার বক্তৃতা। ইহা ছাড়া দ্বাদা কমলকঙ্ক, রাজা চন্দ্রনাথ দ্বাঃ, জ্যোতির্বিজ্ঞান ঠাকুর, ভূপেন্দ্রভূষণ চট্টোপাধ্যায়, প্রাণনাথ পণ্ডিত, ভ্রামাচরণ শ্রীমানী প্রভৃতি মনীষিবর্গের প্রত্যেকই জাতীয় মেলা বা জাতীয় সভার উন্নতির সবিশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

জাতীয় মেলা এবং জাতীয় সভা নিঃসন্দেহে তাঁহাদের প্রতিশ্রুতি বহন করিয়া গিয়াছে। দেশের সকল বিভাগের ও সকল শ্রেণীর নেতৃবর্গের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া তাঁহাদের চিন্তাদর্শকে লোক সমক্ষে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া, স্বদেশি বিবরণ ও আচার নিষ্ঠার প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া এবং সর্বোপরি অকৃত্রিম দেশাত্মবোধের উজ্জীবন ঘটাইয়া জাতীয় মেলা বঙ্গ সমাজের ইতিবৃত্তে একটি প্রধান ঘটনাক্রমে পরিগণিত হইয়াছে। দেশাত্মবোধক গান বা জাতীয় সঙ্গীত রচনার ইহাদের দান অপরিমেয়। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘মিলে সবে ভাবত সন্তান’, গণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘লক্ষ্য ভারত বশ পাইব কি করে’ এবং মনোমোহন বহু ও বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্তান্ত জাতীয় ভাবোদীপক সঙ্গীত বাংলা দেশে একটি নব জীবনের স্রোত বহাইয়া দিয়াছিল।

হিন্দু জাগৃতির সহিত জাতীয় মেলার সংযোগ সূত্র আবিষ্কার করা কঠিন নহে। জাতীয় মেলার দ্বারা দেশের উন্নতি-অগ্রগতির কথা চিন্তা করিয়াছেন, তাঁহাদের

সম্প্রদায় ছিল মোটামুটি হিন্দু সম্প্রদায়। দেশের উন্নতি অবনতি বলিতে সাধারণ ভাবে হিন্দু সমাজেরই উন্নতি অবনতি বুঝাইত। কেহ কেহ অবশ্য প্রায় তুলিয়াছিলেন হিন্দু সমাজের মধ্যে ইহা সীমাবদ্ধ থাকিলে ‘জাতীয়’ নামের সার্থকতা কোথায়? হাশতাল পেপার ইহার উত্তর দিয়াছিল : “We do not understand why our correspondent takes exception to the Hindoos who certainly form a nation by themselves, and as such a society established by them can very properly be called a national society.”^{১২০}

আসলে জাতীয়তায় ব্যাপক অর্থ তখনও বুঝিবার সময় আসে নাই। বাংলা দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক চিন্তা তখন সমাজের সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং ক্রটি সম্পন্ন হিন্দু গোষ্ঠীকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়াছিল, অহিন্দু উপাদান একটু হইয়া সমাজের গতিবিধিকে বহুমুখী করে নাই। সেইজন্য জাতীয় সেনা সর্বাঙ্গক গঠন হুটীতে হিন্দু ঐতিহ্যকেই আঁকড়াইয়া ছিল।

বাংলা দেশে জাতীয়তাবোধের ধারাটি হিন্দু সেনা কর্তৃক আরম্ভ হইলে বিভিন্ন স্থানে সংস্কৃতি ও রাজনৈতিকমূলক নানা প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হয়। অগ্রগণ্য সংস্কারপণে ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রভাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শিশির-কুমার ঘোষ, শঙ্কুচন্দ্র মুখার্জি, কালীমোহন দাস প্রভৃতি নেতৃবর্গের উত্থোগে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ‘ইন্ডিয়ান লীগ’ প্রতিষ্ঠিত হইল। লীগের কর্মধারাকে আরও গণতান্ত্রিক করিবার উদ্দেশ্যে স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নবগোপাল মিত্র, মনোমোহন বসু, আনন্দমোহন বসু প্রমুখ ইহার বিশিষ্ট সদস্যবৃন্দ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে ইহার পৃথক হইয়া ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ‘ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইন্ডিয়ান লীগ ধীরে ধীরে ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়া অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিল। এইভাবে ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন বাংলা দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের একটি শক্তিশালী সংস্কারপণে গড়িয়া উঠিল। জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বে ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনই জাতীয়তাবাদের উদ্বোধন ও বিস্তারের ঘারা দেশবাসীর মধ্যে রাজনৈতিক সচেতনতা আনিয়া দিয়াছিল। মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজ বিশেষ ভাবে আধীনতা ও গণতন্ত্রের প্রতি আগ্রহী হইয়া উঠিয়াছিল। এই এসোসিয়েশনের মাধ্যমে তাহাদের কর্মবাহী প্রকাশিত হইবার সুযোগ উপস্থিত হইল। ইহার প্রভাব সম্পর্কে মনোবী বিপিনচন্দ্র পাল লিখিতেছেন :

The Indian Association was the first to organise the political

thoughts and sentiments of this growing educated middle-class directly in Bengal and indirectly outside this province also. The Indian Association was inspired from its birth by the ideal of Indian Unity, and at once set to work to bring the educated intelligentsia of the different Indian provinces upon one broad political platform.*

ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নিঃসন্দেহে বাংলাদেশের তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আন্দোলনের সূচনা করিয়াছে। আমাদের অধিকারবোধ ক্ষুণ্ণের এক অধিকার পরিপূরণের পথে এই সংস্থার মূল্য অপরিমীয়। ইহার সাহায্যে আমরা অত্যাচারী বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার প্রাথমিক প্রয়াস পাইয়াছি। স্বাধিকার লাভের পথে এই রাজনৈতিক প্রচেষ্টা আমাদের সাংস্কৃতিক অন্বেষণকে স্তম্ভীকর করিয়াছে, এক্ষণ মনে করা অসঙ্গত হইবে না। জাতীয় মানসের যে দিকটি উত্তপ্ত জিজ্ঞাসার বিদেশী শাসকের কাছে আপনার দাবী তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে, তাহাই অল্প দিকে দেশের সংগঠিত ঐশ্বর্যকে খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহিয়াছে। হিন্দু মেলা, জাতীয় সভা বা ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কার্যধারা জাতির গর্ভনাক্ষর কর্তৃক রচনা করিবার পথে তাহার অতীত সম্পদ, ঐশ্বর্য ও সংস্কৃতির সবল অঙ্কশীলন করিতে চাহিয়াছে।

দ্বয় হিন্দুধর্মের প্রবক্তারূপে ॥ রাজনারায়ণ বসু

হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থানে যে করুজন মনীষী আত্মনিরোগ করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে রাজনারায়ণ বসুর নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। ব্রাহ্ম ধর্মের উন্নতি ও প্রসার কল্পে তিনি জীবনব্যাপী যে অনলস সাধনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে একদিকে যেমন ব্রাহ্ম ধর্মের নব ব্যাখ্যান হইয়াছে, তেমনি অন্য দিকে হিন্দু ধর্মের প্রকর্ষও উদ্বাটিত হইয়াছে। লোকের ধর্মমত আক্রমণ না করিয়া ধর্মেলগ্নরানো 'ব্রাহ্ম ধর্মে ব্রহ্মত্ব' বলিয়া তিনি অভিমত পোষণ করিয়াছেন। সেই সময় হিন্দু ধর্ম ও ব্রাহ্ম ধর্মের মধ্যে যে বিরোধ সংঘর্ষের প্রবলতা ছিল, তিনি উদার দৃষ্টিভঙ্গিতে তাহা নিরসন করিতে চাহিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে হিন্দু ধর্মেরই একটি বিশোধিত সংস্করণ রূপে দেখিতে চাহিয়াছেন। তৎকালে বিপন্ন হিন্দু ধর্মের মর্বাদা বন্ধার জগৎ যে সমস্ত আয়োজন হইয়াছিল তিনি তাহাদের মধ্যে সক্রিয় অংশ গ্রহণ

করিয়াছিলেন। সেইজন্য ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেনও তাঁহাকে হিন্দু ধর্মের প্রবক্তারূপে গ্রহণ করা অসম্ভব হইবে না।

রাজনারায়ণ বহুর যুগান্তকারী বক্তৃতা ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ নিঃসন্দেহে তাঁহাকে নব্য হিন্দু ধর্ম আন্দোলনের পুরোধারূপে অভিহিত করিয়াছে। নবগোপাল মিত্রের জাতীয় সভায় আহূত হইয়া তিনি এই বক্তৃতা দিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে এই অধিবেশন হইয়াছিল। এই বক্তৃতার মধ্যে তিনি হিন্দু ধর্মের গভীর আধ্যাত্মিকতা ও গূঢ় মর্মার্থ প্রকাশ করিয়াছেন।

এই বক্তৃতা হিন্দু ধর্ম বিষয়ে একটি সর্বাঙ্গিক আলোচনা। ঋতি, যজ্ঞ, পূবাণ ও তন্ত্র—হিন্দু ধর্মের এই সর্বগ্রাছ শাস্ত্রগুলিতে পরব্রহ্মেবই আরাধনা করা হইয়াছে। ঋতির মধ্যে পরব্রহ্মের স্বরূপ, যজ্ঞের মধ্যে মানবিক কর্তব্য সম্পাদনের দ্বারা ব্রহ্ম লাভের উপায় ও পূবাণ-তন্ত্রে ব্রহ্মলাভের চরিতার্থতার কথা ব্যক্ত হইয়াছে। পূবাণ তন্ত্রের বহু দেবদেবী এক ব্রহ্মেবই বহু শক্তিকে রূপক ছলে প্রকাশ করিয়াছে।

হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে প্রথমে তিনি হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে প্রচলিত অমূলক প্রবাদগুলি খণ্ডন করিয়াছেন, অতঃপর অন্য ধর্মের তুলনায় ইহার উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন এবং পরিশেষে ইহার জ্ঞান কাণ্ডের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া তাহার সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

এই প্রচলিত প্রবাদসমূহের কতকগুলি ভাবাত্মক এবং কতকগুলি অভাবাত্মক। ভাবাত্মক প্রবাদগুলি হইল—ইহা পৌত্তলিকতাপ্রধান ধর্ম, ইহা অদৈবতবাদাত্মক, ইহা সন্ন্যাসধর্মের পরিশোধক, ইহা কঠোর তপস্রা বিধায়ক, ইহা ভক্তি প্রীতি বিবর্জিত নীরস ধর্ম এবং ইহা জাতিভেদ সমর্থক। ইহার অভাবাত্মক দিকগুলি হইল—ইহাতে অহুতাপ্রাশ্রয়ী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা নাই, ইহাতে ত্যাগ স্বীকারের কথা নাই, ইহা শক্তির উপকারের কথা বলেনা, ইহা দৈবরকে পিতা মাতা বলিয়া জ্ঞান করে না। রাজনারায়ণ বহু যমদগ্নি যজ্ঞ, মহাযজ্ঞ, বিষ্ণু পূবাণ, কুলার্ণব, মহানির্বাণ তন্ত্র, স্রীমদ্ভাগবত, অষ্টাবক্ সনহিতা, মহাভারত ও বিবিধ বেদগ্রন্থ হইতে প্রমাণাদির সাহায্যে এই উভয়বিধ সমালোচনাগুলি খণ্ডন করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের প্রবলতম প্রতিবাদ যে পৌত্তলিকত, তাহার নিরসন কল্পে বিভিন্ন শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত দ্বারা তিনি বলেন, “যে সকল অল্পবুদ্ধি অল্প ব্যক্তি নিরাকার অনন্ত পরমেশ্বরকে ধারণা করিতে অসমর্থ, তাহাদিগের উপাসনার সহায়তার নিমিত্ত ব্রহ্মের বিভিন্ন রূপ কল্পনা হইয়াছে ও বিবিধ পৌত্তলিক ক্ষিত্রাকলাপের বিধান হইয়াছে। কিন্তু ব্রহ্ম স্বরূপকে না জানিলে কদাপি যুক্তি লাভ

হয় না। এতদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে হিন্দু ধর্ম পৌত্তলিকতা প্রদান ধর্ম নহে।”^{১০১}

অত্যাশ্চর্যের তুলনায় ইহার শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইতে গিয়া তিনি বলেন যে ইহা সনাতন ধর্ম, অশ্রদ্ধার মত কোন ব্যক্তি-নাসাঙ্কিত নহে। ইহাতে ব্রহ্মের কোন অবতার স্বীকৃত হয় না। শেষীয় ধর্মগুলির মত ইহাতে কোন মধ্যবর্তী উপাসনা নাই, পরন্তু ঈশ্বরকে হৃদয়স্থিত জানিয়া উপাসনা করা যায়। ইহাতে সকাম এবং নিকাম উপাসনার কথা থাকিলেও ইহা নিকাম উপাসনাকেই শ্রেষ্ঠ বলিবাছে। ঈশ্বর মানবের সংযোগ (communion) ইহাতে যেমন যোগ বিবয়ক নিষয় রীতিতে বিবৃত হইয়াছে, তাহা অশ্রদ্ধা নহে। তাহা ছাড়া সর্বজীবের দয়া, পরলোক সম্বন্ধীয় ধারণা, পরমত সহিষ্ণুতা এবং উদারতায় ইহা অত্যাশ্চর্য ধর্ম হইতে শ্রেষ্ঠ। হিন্দু ধর্ম বলে বাহার যে ধর্ম, সে ব্যক্তি সেই ধর্ম আচরণেই উদ্ধার পাইবে। এইরূপ উদারতার অল্প হিন্দু পৌত্তলিকতা নিন্দনীয় নহে। “বাহার পুত্তলিকা পূজা করে, তাহার ব্রহ্মকে না জানিয়াই পুত্তলিকাকে ব্রহ্মের স্থানীয় করিয়া পূজা করে। নাস্তিকতা অপেক্ষা পৌত্তলিকতা ভাল। ব্রহ্মজ্ঞানীর পক্ষে দেবদেবীর উপাসনা করা কর্তব্য, কিন্তু পৌত্তলিকদের পৌত্তলিকতা পাপকর্ম নহে, তাহা কেবল ভ্রম মাত্র।”^{১০২} জীবনের সফল দিকে ও সকল কর্মে এই ধর্মের জিয়া আছে। ইহা শরীর মন, আত্মা বা সমাজ কাহাকেও অবজ্ঞা করে না। ইহাতে রাজনীতি, সাময়িক নীতি, সামাজিক নীতি ও গার্হস্থ্য নীতি সকলকেই ধর্মের অঙ্গীভূত বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। এইরূপ সর্বাবস্থায় ধর্ম অশ্রদ্ধা কোথাও নাই। আবার ইতিহাসের দিক দিয়া ইহা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। তবে এই প্রাচীনত্ব ইহাকে অন্তঃসার শূন্য করে নাই, পরন্তু ইহার আত্মাত্মিক সারবত্তা ইহাকে সজীবিত রাখিয়াছে।

অতঃপর ইহার জ্ঞানকাণ্ডের শ্রেষ্ঠত্ব। ব্রহ্মের স্বরূপ এবং উপাসনা পদ্ধতি লইয়াই হিন্দু ধর্মের জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদ ইহার প্রধান গ্রন্থ। এই জ্ঞান শাস্ত্র বলে ঈশ্বর সর্বত্র বিরাজমান এবং তিনি অতি সূক্ষ্ম পদার্থ, মধ্যবর্তী সহায়তা না লইয়া অব্যবহিতরূপেই ইহাকে দর্শন করা যায়। জ্ঞান আরও হইলে কোন কিছু বস্তু অবলম্বনের প্রয়োজন নাই। ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের স্রষ্টা ব্যাখ্যা করিয়া তিনি বলেন, “যেমন সোন ময়ূর উড়া হস্তে লইয়া প্রাণিত ব্রহ্ম দর্শনান্তর হস্তস্থিত উড়া পরিত্যাগ করে, সেইরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি জ্ঞেয় ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া জ্ঞানের গ্রন্থ পশ্চাৎ পরিত্যাগ করিবে। যে ব্যক্তি অমৃত পান করিয়া ভুগ্ন হইয়াছে, তাহার যেমন মল প্রয়োজন নাই, তেমনি জ্ঞানী ব্যক্তি পরম পদার্থকে জানিলে

‘তাহার বেদে প্রয়োজন নাই।’^{১০০} জ্ঞানের উপলব্ধিতে বস্তুর মত কর্মও পরিত্যজ্য। জ্ঞান একান্তই ধ্যান প্রধান। জ্ঞানীর কাছে ঈশ্বরোপাসনার স্থানকাল সীমাবদ্ধ নহে, তীর্থও তাঁহার কাছে বাহ্যিক মাত্র। উপনিষদ, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ, জন্ম পুরাণ ও মহানির্বাণ তন্ত্র হইতে শ্লোক সংগ্রহ করিয়া তিনি জ্ঞানকাণ্ডের এই ‘শ্রেষ্ঠতম’ প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

এইভাবে বিভিন্ন দিক হইতে হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়া উপসংহারে তিনি ইহার সম্বন্ধে স্বগভীর আশা পোষণ করিয়াছেন—‘আমি দেখিতেছি আমার সম্মুখে মহাবল পরাক্রান্ত হিন্দু জাতি নিজে হইতে উদ্ভূত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে এই জাতি পুনরায় নব বৌদ্ব্যবস্থিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীকে অশোভিত করিতেছে, হিন্দু জাতির কীর্তি গরিমা পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে।’^{১০১}

অশেষ গুরুত্বপূর্ণ এই বক্তৃতা সেদিন হিন্দু সমাজকে নব বল দিয়াছিল। ইহার সমর্থনে ও প্রতিবাদে সেই সময় নানাক্রম আলোচনা চলিয়াছিল। সোমপ্রকাশের শ্রাবকনাথ বিদ্যাভূষণ, সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভার কালীকৃষ্ণদেব বাহাদুর তাঁহাকে হিন্দু ধর্মের রক্ষক হিসাবে অকুণ্ঠ প্রশংসা জ্ঞাপন করিয়াছেন। এমনকি ইংলণ্ডের টাইমস্ পত্রিকাতেও ঐ বক্তৃতার সারাংশ এবং তাহার প্রশংসা বাহির হয়। বক্তৃতঃ এই বক্তৃতার তাঁহার বুদ্ধি, অল্পভূতি ও সিদ্ধান্ত হিন্দু ধর্মের উত্থানে যে প্রবল উদ্বীপনা^{১০২} সঞ্চার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।

হিন্দু ধর্ম রক্ষণে তাঁহার আরও একটি প্রয়াস স্বরঞ্জীয়। শেষ জীবনে দেওঘর বসবাস করিবার সময়ে তিনি মহাহিন্দু সমিতি স্থাপনের উদ্যোগ করিয়াছিলেন। হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহাৎ কিরূপ নিষ্ঠা ছিল, ইহাতে তাহা প্রমাণিত হয়। এই উদ্দেশ্যে তিনি ইংরাজীতে একটি প্রস্তাব রচনা করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটির বঙ্গানুবাদ ‘বুদ্ধ হিন্দুর আশা’ নামে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় এবং মূল ইংরাজী প্রস্তাবটিও ‘The Old Hindu's Hope’ নামে তিন বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। পুস্তকের ভূমিকায় তিনি এই সভার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন : “হিন্দুদিগের ধর্ম সম্বন্ধে সত্য ও অধিকার রক্ষা করা, হিন্দুদিগের জাতীয়তাব উদ্বীপন করা এবং সাধারণতঃ হিন্দুদিগের উন্নতি সাধন করা সভার উদ্দেশ্য হইবে।”^{১০৩} এই মহাহিন্দু সমিতি একান্তই ধর্মমূলক। তিনি বিশ্বাস করিতেন হিন্দু জাতির উন্নতি সাধনে কোন সভা করিতে হইলে তাহাকে অবশ্যই ধর্মকেন্দ্রিক করিতে

হইবে, কারণ হিন্দুও ক্ষেত্রে বর্ষ অপরিহার্য। প্রকৃতাবে মধ্য তিনি হিন্দুধর্মের সংজ্ঞা নির্ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার অভিমত হইল, ভারতীয় আর্থ বংশোদ্ভব না হইলে হিন্দু হইবে না, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলিকে পুরাকালীন ইতিহাস বলিয়া না মানিলে হিন্দু হইবে না, সংস্কৃত ভাষা বা ভাষাতত্ত্ব অথবা তদু প্রভাবিত ভাষাভাষীরাই হিন্দু, হিন্দুও সংস্কৃত নাম অথবা সংস্কৃত জাত কোন নাম থাকিবে। সর্বশেষে তিনি বলিতে চাহেন যাহারা পরব্রহ্মকে অথবা কোন দেবদেবীকে পরব্রহ্মরূপে উপাসনা করে, তাহারা হিন্দু। তাঁহার হিন্দু ধর্মের অভিধা অত্যন্ত ব্যাপক। ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বীরাও হিন্দু বলিয়া স্বীকার্য। হিন্দু শাস্ত্রে নিরাকার উপাসনা যখন স্বীকার্য, নিরাকার উপাসনাপন্থী ব্রাহ্মগণও তখন অবশ্যই হিন্দুরূপে গ্রাহ্য। নিষ্ঠাধীন হিন্দুও মত তিনি মহা হিন্দু সমিতির সভ্যবৃন্দকে গৌরবকণে স্বত্বপূর্ণ হইতে বলিয়াছেন।

এইরূপে রাজনারায়ণ বসু বহুমুখী কর্মসূচীতে হিন্দু ধর্মের রক্ষণ ও উন্নতির জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

শশধর তর্কচূড়ামণি

অতঃপর হিন্দুধর্মের রক্ষণ ও পুনরুত্থান প্রচেষ্টার পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তর্কচূড়ামণি মহাশয় নৈব্যায়িক দৃষ্টি, তাত্ত্বিক বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা লইয়া হিন্দুধর্মের মর্মে প্রবেশ করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতাগুলি এককালে বাংলা দেশের ঘরে ঘরে আলোচনার বিষয় হইয়াছিল। এগুলি মূলতঃ ছিল ধর্ম ব্যাখ্যা। ইহাদের মধ্য তিনি ধর্মের লক্ষ্য-প্রকৃতি, ধর্মের প্রয়োজন, ধর্মের উপাদান নির্ণয়, সমাধি লক্ষণ ইত্যাদি গুঢ় বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন।

তাঁহার কয়েকটি ধর্মব্যাখ্যা আলোচনা করা যাইতে পারে। মানবচিত্তে ধর্মের বিকাশ সম্বন্ধে তিনি বলেন :

আত্মার যে শক্তি বিশেষের দ্বারা চক্ষুর্গোচর ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি প্রভৃতির চঞ্চলতা এবং বাহ্য বিষয়ভিত্তিক গতি বা বাহ্য বিষয়ে পরিচালনা নিরুদ্ধ হইয়া নির্বীত প্রদীপের দ্বারা উহাদের স্থিরতা সম্পাদিত হয়, সেই শক্তিই সমস্ত ধর্মের বীজভূত ধর্ম। এই শক্তির নাম 'নিরোধ শক্তি'। অজ সেন্যাদি কারণ দ্বারা যেক্রপ বৃদ্ধ হইতে কল উৎপন্ন হয়, সেইরূপ বজ্র ব্রতাদির অন্তর্ধান দ্বারা এই নিরোধ শক্তি হইতেই বহুবিধ ধর্ম বিকশিত হয়।^{১০}

এই ধর্ম বিকাশে হিন্দুধর্মের বজ্রব্রতাদির অন্তর্ধানকে তিনি অপরিহার্য বলিয়া

বিবেচনা করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের জাতিভেদ তত্ত্ব এবং বর্ণাশ্রমের সমর্থন করিয়া তিনি বলেন :

ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বনবাসী, ভিক্ষুক—এই চার আশ্রমী দ্বিজাতিরাই একান্ত যত্ন সহকারে দশবিধ ধর্মের সতত সেবা করিবেন। যথা—যুতি, ক্ষমা, দয়, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, বীৰ্যজি, আত্মজ্ঞান, যথার্থ ভাব, অক্ৰোধ—এ দশটিই ধর্মের স্বরূপ।^{১৮}

চূড়ামণি মহাশয় ধর্মবোধ প্রবৃদ্ধ প্রাচীন ভারতের প্রশস্তি গাহিয়াছেন। সেই আধ্যাত্মিক সমুন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক ভারতবর্ষের অবস্থা শোচনীয়। কিন্তু একদিন এই দেশে সহস্র আত্মদর্শী পরম স্ববির আবির্ভাব ঘটনাছিল। ভারত ইতিহাসে তাঁহারাি ধর্মের আলোকবর্তিকা। সেই স্বয়ংকুল এবং তীর্থভূমিসমূহ আমাদের প্রণয়।

বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়া শারীরতত্ত্বের দিক হইতে ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানগুলি পালন করার বৌদ্ধিকতা প্রদর্শন করা তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য। বোগ সমাধিতে শরীর স্বাস্থ্য কল্যাণ উপকার ঘটে, তাহা তিনি স্বন্দরভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন :

বিবেকাদির চরম অবস্থায় আত্মা বহুলাংশে শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে। আত্মার কোন প্রকার যত্ন বা প্রেরণা শরীরের উপর থাকে না। এই অবস্থায় ক্লান্ত ক্লান্ত হৃদপিণ্ডাদির ক্রিয়া একেবারে নিকট হয়। নিরোধ শক্তির কার্যকালে স্থাপন শক্তির কার্য শিথিল হয়। তখন সমস্ত শরীর যন্ত্রের ক্রিয়ার ন্যূনত্বেরক না থাকিয়া সামান্য হয় এবং তাগতভিত্তিকও সামান্য হয়। এই সময়ে ব্যাধি থাকিলেও শরীর নির্ঝাধি হয়।^{১৯}

ভারতের প্রাচীন শাস্ত্রবর্ষ এবং শাস্ত্রীয় যীমাংসাকে তিনি চূড়ান্ত বলিয়া মনে করিয়াছেন। সহস্র বৎসরের বিচার বিতর্ক অতিক্রম করিয়া সেগুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সমস্ত নির্দেশ সত্য, কারণ এগুলি আন্তরিক উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত। “বহিষ্কৃত হারা যেক্রপ বহিষ্কৃত হব্য সকল প্রত্যক্ষ করা যায়, অন্তঃকৃত হারাও তজ্ঞা অধ্যাত্মতত্ত্বসমূহের প্রত্যক্ষ করা যায়। তজ্ঞা প্রত্যক্ষ করিয়াই মহাবিগণ—এক একটি অব্যাক্ত তত্ত্বের নির্ণয় করিয়াছেন।”^{২০}

পণ্ডিত শশবর তর্কচূড়ামণি আধুনিক যুগ ভারতীয় অধ্যাত্মচেতনার পুনরুজ্জীবন অত্যাৱশ্যক বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন। সেই জন্য একদিকে যেমন তিনি হিন্দু ধর্মের প্রত্যক্ষ আবেদনগুলি লোক সমক্ষে তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছেন,

তেমনি অগ্রদিকে ভুল তার্কিক স্বপ্ন ব্রহ্মবাদী প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে জুজের ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার পথে ধর্মীচরণের লৌকিক পথই অঙ্গস্বরূপ করা বিধেয়, ব্রহ্মবাদীর নিরাকার চিন্তা সেখানে ফলপ্রসূ নয়। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারে জনসাধারণের চিন্তাধারা যখন একদেশনশী হইয়া পড়িতেছিল, সেই সময় চুডামণি মহাশয়ের হিন্দু ধর্মের অভিনব ব্যাখ্যা তাহাদিগকে সনাতন ধর্মের দিকে কিছুটা আকৃষ্ট করিয়াছিল। এই প্রসঙ্গে কাজী আবদুল ওহুদের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : “ব্রাহ্মরা সেদিন ঈশ্বরকে নিয়ে বেশি মাতামাতি করেছিলেন, ঈশ্বর ভক্তি অল্প সংখ্যক লোকের জন্য যে আন্তরিক ব্যাপার ছিল তা মিথ্যা নয়, কিন্তু অনেকের জন্য ছিল মোটের উপর ভাব বিলাসের ব্যাপার—একটি চলতি ধারা; ঈশ্বর জুজের এই কথা জোর দিয়ে বলায় সেই ভাববিলাসের ঘোর সহজেই কেটে যাওয়া আশ্চর্য নয়।”^{১১} তবে তাঁহার শাস্ত্র ধর্মের তার্কিক ব্যাখ্যা জনসাধারণের মনে স্থায়ী রেখাপাত করিতে পারে নাই। শাস্ত্র ধর্মের আরও উদার ও যুক্তিবাদী ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল। ব্রহ্ম নিরাকারে লভ্য, এই ধারণা যেমন সাধারণ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই, তেমনি নৈসর্গিক বুদ্ধিতে ঈশ্বরের উপলব্ধি—ইহাও যুগ্ম সামাজিক ক্ষেত্রে ব্যর্থ হইয়াছে।

ব্রহ্মপ্রসঙ্গ সেন

ধর্মালোচন ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ইনি পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ স্বামী নামে পরিচিত। সাধনার ক্ষেত্রে তিনি যে পথটি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা হইল ভক্তি মার্গ। বেদান্তের ব্রহ্মচিন্তা, শাস্ত্রীয় যোগসাধনা অথবা তত্ত্বের প্রক্রিয়াদি য য পথে ঈশ্বরোপলব্ধির উপায় নির্দেশ করিয়াছে। এগুলি নিতান্তই জ্ঞান সাপেক্ষ, সাধারণের শক্তি অতদূর পৌছাইতে পারে না। কৃষ্ণানন্দ স্বামী সাধারণের ঈশ্বরোপলব্ধির কথাই বলিয়াছেন :

ব্রহ্মের বাহা নিরুশাধিক, অনবগুহিত অনাবৃত স্বরূপ, আমাদের দৃশ্য তাহা স্পর্শ করিতে পারে না, কিন্তু সেই ব্রহ্ম উপাধ্যবচ্ছিন্ন হইয়া সমষ্টি মাসাশক্তির আবরণে আবৃত হইয়া ব্রহ্মবিষ্মু মহেশ্বরাদিরূপে পরিণত হইয়া যখন আবির্ভূত হন, তখনই আমাদের অন্তঃকরণ তাঁহাকে ধারণ করিতে পারে। অনন্ত ব্রহ্মকে সান্ত করিয়া অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মকে পরিচ্ছিন্ন করিয়া—ব্যাপক ব্রহ্মকে কাটিয়া ছাটিয়া নিম্নোপযোগী করিয়া লইতে হইবে।^{১২}

“এই দিক দিয়া তিনি শৌর্যগিক ভক্তিবাদের সমর্থক।

ভারতীয় সাধনার প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি তত্ত্বের কথা তিনি আলোচনা করিয়াছেন।

প্রকৃতির উচ্ছৃংখল প্রকাশকে প্রশ্রয় না দিয়া তাহার স্রোতকে বিপরীতমুখী করিয়া অনাত্মা প্রকৃতির সহিত সম্মিলিত কবিত্তে পারিলে ইহা আর বন্ধনের হেতু হইবে না। দুর্ময় প্রবৃত্তি মানুষের উপর আধিপত্য করিলে তাহার চেতনা বিনষ্ট হয়। ঈশ্বরোপলব্ধির প্রাথমিক স্তরে এই প্রবৃত্তি সংযম অপরিসার্য।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে ধর্ম ও সাধনার ক্ষেত্রে বর্হিমুখী গতিকে তিনি সমর্থন করেন নাই। ঐষ্টধর্মের যে নির্দেশ বলে—‘অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া চল’ তাহার মধ্যে অন্ধকারত্বের গূঢ় উপলব্ধি নাই। ভারতীয় অন্ধকারত্ব কোনরূপ শূন্যতা নহে। সৃষ্টির প্রাথমিক স্তর এই অন্ধকার তাহার মধ্য হইতে আলোক নিঃসৃত হইতেছে। এই অন্ধকারই সাধন রাজ্যের প্রধান সহায়। তন্মধ্যে অন্ধকারের গুরুত্ব স্বীকৃত, পুরাণেও দেখা যায় অন্ধকারের মধ্যে বিগতাত্মা পিতৃগণের আবির্ভাব ঘটে। স্মরণ্য যে অন্ধকার সাধন শক্তির উৎসবক, তাহা পবিত্র দৈবশক্তির প্রসবধ, পান্ডিত্য মানদণ্ডে তাহাকে নিন্দনীয় করা সমীচীন নহে।

আর্থভারতের চারি যুগ, চতুরাশ্রম ধর্মের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি আধ্যাত্মিকতা-শূন্য বর্তমান দিনের কথা চিন্তা করিয়া ব্যথিত হইয়াছেন। প্রাচীন জীবন চর্চার মহিমা বোষণা করিয়া তিনি বর্তমান জীবনকে উষ্ম করিতে চাহিয়াছেন :

চতুর্থাশ্রমিগণ। প্রাণের পুস্তলিকে—শাখের সামগ্রীকে—শাস্ত্রের বিধিবোধিত রীতিনীতি ও কর্মকে বিসর্জন দিবেন না। আলাদীনের পুরাতন প্রদীপের স্নায় ইহা পুরাতন হইলেও অতি বিশ্বব্রহ্মনক ও পরমসিদ্ধিদায়ক। নব্য চাকচিক্যময় হাবভাব বিলাসময় যৌবন বঙ্গ তরঙ্গ কুসঙ্গময় প্রদীপের পরিবর্তে যেন সেই পুরাতন জলন্ত দীপ বিসর্জন করিও না। ১০০

হিন্দুধর্মের জ্ঞানান্তরবাদ ও কর্মফলবাদকে তিনি প্রকৃতিতত্ত্বের দিক হইতে বিচার করিয়াছেন। শারীরিক, মানসিক ও প্রকৃতিগত বৃত্তির পরিচালনা দ্বারা জীবের উন্নয়ন গতি সম্ভব। স্বক্ষেত্রের কর্তব্য সম্পাদন করিলে প্রকৃতি এই উর্বর-গতির সহায় হইবে। এইজন্য সাধক, বৈষ্ণব, শৈব বা শাক্ত যাহাই হউন না কেন, তাঁহার বিশিষ্ট রীতি পরিত্যাগ করিবেন না। তাঁহার মতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের অঙ্গভরণও এক একটি উদ্দেশ্য জ্ঞাপক। ইহাতে তাঁহাদের স্বধর্ম থাকে। ইহা না বুঝিয়া তাঁহাদের জীবনচর্চায় হস্তক্ষেপ করিলে অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা।

কৃষ্ণানন্দ স্বামী সহজ সাধনার পথিক। বৈষ্ণব ও শাস্ত্রের ভক্তিবাদই তাঁহার অবলম্বন। বৈষ্ণবের দীনতা ভগবৎ রূপালাভের অমুকুল, কাব্য, “ভিক্ষুর দিকেই

ভগবৎকৃপা গতিশীল হয়। হীনতাই ভগবানের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করে। অভাবই ভাবশক্তিকে আহ্বান করে। শূন্যতাই পূর্ণতার আবির্ভাব করে। স্বতরাং রীতিমত ভিখারী হওয়া বহু নোভাগ্যের কথা, দুর্ভাগ্যের কথা নহে।”^{১১১} আবার শাস্ত্রের মাতৃ উপাসনাই সর্বাপেক্ষা সহজ, কার্য, “যে মাতৃভাব আমাদের অস্তিত্বের আদি হইতে আমাদের মন, প্রাণ অন্তরাশ্রয় ওতপ্রোতভাবে অনুসৃত, ভাবধরূপ ভগবানকে পাইবার ক্ষমতা সেই ভাবই আমাদের সহজ সাধ্য সাধনা। কেননা উহাই প্রাকৃতিক পন্থা।”^{১১২} বৈষ্ণব ও শাস্ত্রের তথাকথিত বিরোধকে তিনি প্রশ্রয় দেন নাই, ইহাদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য ভক্তিবাদকে তিনি আশ্রয় করিয়াছেন। সমসাময়িক কালে হিন্দুধর্ম সম্পর্কীয় উদ্ভূত আলোচনায় যে বিভক্ত জ্ঞানচর্চা ও শাস্ত্রীয় বিতর্কাদি চলিতেছিল, সে ক্ষেত্রে তাঁহার সহজ ভক্তিবাদের আহ্বান জনচিন্তকে গভীর আশ্বাস দিয়াছিল।

বক্তিমচক্র

হিন্দুধর্মের প্রবক্তারূপে বক্তিমচক্রের কৃতিত্ব পূর্ববর্তী মনীষিবর্গের অপেক্ষা ন্যূন নহে, পরন্তু অনেকাংশে তাঁহাদের অপেক্ষা বক্তিমচক্রের গৌরব অধিক। ইহার কারণ, বক্তিমচক্র বাংলা দেশ ও জীবনের একটি অবিস্মরণীয় প্রভাবরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। সমকালীন দেশ জীবন, উদ্ভবকালের জীবনাদর্শ এবং পরবর্তী কালের বাংলা সাহিত্য তাঁহার দ্বারা বহুাংশে নিষ্পন্ন হইয়াছে। সুনিপুণ শিল্পী হিসাবে তিনি যেমন ‘সাহিত্য সম্রাট’ নামে অভিহিত হইয়াছেন, তেমনি যুগ জিজ্ঞাসার পরিশ্রেক্ষিতে তাঁহাকে চিন্তানায়ক আখ্যা প্রদান করাও অসঙ্গত নহে। বস্তুতঃ চিন্তানায়ক বক্তিমচক্র ঊনবিংশ শতাব্দীর সংশয়-সংকট-বিশ্বাস ও যুক্তির যুদ্ধকে সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিয়া একটি হুক্তি-বুদ্ধি-প্রজ্ঞা সমন্বিত মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন। বক্তিমচক্রের এই নির্দেশনা হিন্দুধর্মের পক্ষপূট আশ্রয় করিয়া গভীরা উঠিয়াছে। স্তম্ভীর্ণ কালের জীবনচিন্তায় তিনি বিবিধরূপে ইহার আন্তর সত্য উন্মোচনের চেষ্টা করিয়াছেন। পূর্ববর্তী কালে হৃদ-কলহের ক্রমাগত সংঘর্ষে কোন স্থায়ী মীমাংসা হয় নাই। বলিতে গেলে বক্তিমচক্রই বহুল বিতর্কিত ধর্ম জিজ্ঞাসার একটি স্থায়ী মীমাংসা দিয়াছেন এবং তাহাই পরবর্তী কালে আরও সম্পূর্ণ ও পূর্ণবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যানের বক্তিমচক্রের সচেতন প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় তাঁহার জীবনের শেষ পর্বায়ে। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতেছেন, “প্রচার” ও “নবজীবন”র হুন্সা কাল হইতেই তিনি শাস্ত্রের পথ মফানে বাহির হইয়াছিলেন এবং পিতামহ

ভীষ্মের মত পঞ্চাঙ্গ বাঙালীকে পথের নির্দেশ দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ভারতীয় ঐতিহ্যকে তিনি সম্মান করিতেন এবং সমসাময়িক অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, আত্মবিশ্বাসিতাই হিন্দুজাতির অবনতির কারণ। আত্মবিশ্বাসকে আত্মসচেতন করাই তাঁহার শেষ জীবনের লক্ষ্য ছিল।”^{১০} কিন্তু ইহার পূর্বেই তিনি হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বিভিন্ন আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকাতেই তাঁহার সাহিত্য সাধনা ও চিন্তাদর্শ স্ফুটভাবে প্রকাশ পাইতে থাকে। ইহা যে কোন ধর্মতত্ত্ব বিষয়ক পত্রিকা নহে, তাহা তিনি স্পষ্টভাবেই ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। ইহার প্রথম সংখ্যা পত্র সূচনাতে তিনি বলিয়াছেন, “এই পত্র কোন বিশেষ পক্ষের সমর্থন জ্ঞাত বা কোন সম্প্রদায় বিশেষের একমুখ সাধনার্থ সৃষ্ট হয় নাই।”^{১১} বঙ্গদর্শনে বিভিন্ন শ্রেণীর রচনা প্রকাশিত হওয়ায় এই পত্র সূচনার তাৎপর্য সন্দেহ হইয়াছে সন্দেহ নাই। আধুনিক গবেষক বঙ্গদর্শনের রচনাগুলির শ্রেণী বিভাগ দেখাইয়া তাহাদের মধ্যে বঙ্গিমচন্দ্রের ধর্ম-চিন্তার অঙ্গুর লক্ষ্য করিয়াছেন।^{১২} ইহার প্রথম শ্রেণীর রচনায আছে ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতিমূলক আলোচনা, নানা বৈজ্ঞানিক স্তম্ভ বিশ্লেষণ, স্থানীয় সভ্যতার আলোচনা ইত্যাদি, দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনা হইল উদ্বোধনামূলক। ইতিহাস ঐতিহ্যের আলোচনার দ্বারা বাঙালীকে কর্মগৌরবে উদ্বোধিত করা হইত ইহাদের লক্ষ্য। আর তৃতীয় শ্রেণীর রচনা হইল উপজাতি কবিতা ইত্যাদি। লেখক যথার্থই অনুমান করিয়াছেন, “পূর্বোক্ত দুই শ্রেণীতে বঙ্গিমচন্দ্র শাণিত করতে চেয়েছেন বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মশক্তিকে আর এই সৃষ্টিমূলক রচনায় শাণিত করতে চেয়েছেন বাঙালীর হৃদয় এবং রসাত্ত্বের শক্তিকে। পরে বঙ্গিম মহাশয়কে জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী এবং চিন্তারঞ্জিনী এই তিন বৃত্তির সমন্বয় বলে যে সিদ্ধান্ত করেছিলেন, বঙ্গদর্শনে বঙ্গিমচন্দ্র তাহাই স্ফুটপাত করেছিলেন, যদিও এই সময়ে অল্পবয়স্ক স্পষ্টরূপে তাঁর মনে ধরা দেয় নি।”^{১৩} বঙ্গদর্শনের এই ধারা তাঁহার সম্পাদিত চারি বৎসরের মধ্যেই শুধু বন্ধিত হয় নাই, পরবর্তীকালেও অচলিত হইয়াছে। স্মরণ্য বঙ্গিমচন্দ্রের হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা বা ধর্মতত্ত্বের আলোচনা বঙ্গদর্শনেই সূচিত হইয়াছে বলা যায় এবং এই আলোচনার পরিণতি ঘটিয়াছে ‘প্রচার’ ও ‘নবজীবনে’। তবে বঙ্গদর্শন ও প্রচার-নবজীবনের ধর্মজিজ্ঞাসা এক নহে। বঙ্গদর্শন বঙ্গিম পরিণতিতে হিন্দুধর্মের গভীরে প্রবেশ করিয়াছেন এবং বঙ্গ সাহিত্য বা ধর্মালোচনা সব কিছুর মধ্যেই তিনি পরম অম্লিষ্টকে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন।

যুগের সকল মনোবীর মত বঙ্কিমচন্দ্রকেও খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকের সহিত সংঘর্ষে নামিতে হইয়াছে। এই সংঘর্ষের সহজপাথেই তাঁহার হিন্দুধর্ম আলোচনা স্পষ্টরূপে লাভ করে। ছেনাবেল অ্যাসেম্ব্লি ইনষ্টিটিউশনের অধ্যক্ষ পাদরী হেষ্টিংস সহিত বাদানুবাদ তাঁহার ধর্মীয় জীবনেতিহাসের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। শোভাবাজার রাজবাড়ীর প্রাক্‌সভার গৃহবিগ্রহ গোপীনাথজীকে মৌল্য সিংহাসনে স্থাপন করা হইলে হেষ্টি সাহেব ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং হিন্দুধর্মকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ‘রামচন্দ্র’ ছদ্মবেশে এই আক্রমণ প্রতিরোধে অবতীর্ণ হইলেন। ‘স্টেটস্ম্যান’ সংবাদ পত্রে উভয়ের দীর্ঘ মসৌখু চলে। আমরা ইহার মধ্যে হিন্দুধর্ম রক্ষক বঙ্কিমচন্দ্রের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি।

হিন্দুধর্মের কতকগুলি বিষয়ের উপর হেষ্টিসাহেব নির্মমভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। হিন্দুর দেবমূর্তি সম্বন্ধে তিনি প্রবাস্ত্রক মন্তব্য করিয়াছেন :

No delicate mind can look into a 'Shiva' temple without a shudder. The horrid and bloody 'Kali', with her protruding tongue, her necklace of Skulls and her girdle of giant hands, is fitted only to excite terror and despair. The elephant headed, huge paunched Ganesapati may excite the ridicule even of children, but can never draw forth their love. And to take the special example in point of the Krishna cult, what is at the best, with all its merry music and mincing movements, but the apotheosis of sensual desire and the idolatry of merely finite life.^১

হিন্দুর প্রতিমা পূজাকে তিনি তীব্রতর ভাষায় আক্রমণ করিয়াছেন :

And this debasing idolatry produced, according to the painful testimony of native writers themselves, a mass of shrinking cowards, of unscrupulous deceivers, of bestial idlers, of filthy songsters, of degraded women and of lustful man... .. It has encouraged and consecrated every conceivable form of licentiousness, falsehood, injustice, cruelty, robbery and murder. It has taught the millions every possible iniquity by the example of their gods.^২

ইউরোপীয় যুক্তি ধর্মের বিচারে তিনি হিন্দু শাস্ত্রের স্বার্থতা প্রমাণের জন্য দ্বন্দ্বিক আহ্বানও জানাইয়াছেন :

It is really a challenge to all the Pandits of Bengal to show that they understand their own sacred literature and are able to defend it at the bar of modern science.^{৫২}

বঙ্কিমচন্দ্র অনেকগুলি পত্রে এই আক্রমণাত্মক অভিযোগগুলির উত্তর দিয়াছেন । তাঁহার প্রত্যুত্তরের কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যায় ।

প্রথমতঃ বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুধর্মকে কতকগুলি বিস্তৃত তত্ত্বের সমষ্টি বলিয়া মনে করেন নাই । তিনি দেখাইয়াছেন ইহা গভীর নীতিবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত একটি সজীব সত্তা বিশেষ :

Hinduism, like every other fully developed religious system, consists of firstly, a doctrinal basis or the creed ; Secondly, a worship or rites ; and lastly, of a code of morals more or less dependent upon the doctrinal basis. This is the whole field of study.....So long as the student of Hinduism keeps this great idea before him, he will find Hinduism a living organism which has grown, and not a collection of dead formula lumped together by finest craft.^{৫৩}

আধুনিক বিজ্ঞান প্রকৃতিকে যে শক্তির বহিঃপ্রকাশ বলিয়া মনে করে, তাহা হিন্দু শাস্ত্রে স্বীকৃত । হিন্দুর শক্তিসংধনা এই প্রকৃতি জয়েরই প্রচেষ্টা । বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে শক্তিতত্ত্বকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দুর ত্রিমূর্তি উপাসনা :

They worship nature as 'Force', 'Shakti' literally and ordinarily means force or energy. As destructive energy, force is 'Kali' hideous and terrible, because destruction is hideous and terrible. As constructive energy, force is the bright and resplendent 'Durga.' The Universal soul is also worshipped, but in three distinct aspects, corresponding to the three qualities ascribed to it by Hindu philosophy. These are known in English translations as Goodness, Passion and Darkness. I translate them as Love, Power

and Justice. Love creates, Power preserves, Justice dooms. This is the Hindu idea of Brahmā, Vishnu and Śiva.”^{১৫}

মূর্তি কল্পনার অন্তর্নিহিত তত্ত্বটি বঙ্কিমচন্দ্র অসন্দেহভাবে বুঝিয়া দিয়াছেন :

The passionate yearnings of the heart for the Ideal in Beauty, in Power and in Purity, must find an expression on the world of the Real Hence proceed all poetry and all art. Exactly in the same way the Ideal of the Divine in Man receives a form from him and the form an image.”^{১৬}

হিন্দুধর্মের আনন্দিক উপাদানগুলিই বঙ্কিমচন্দ্র তুলিয়া ধরিয়াছেন। ইহার সহিত অনেক প্রয়োজনোত্তিরিক্ত উপাদানের সংমিশ্রণ ঘটাবাহে যেগুলি বহুলাংশে সমাজ-নীতি সংক্রান্ত, সর্বতোভাবে ধর্ম সংক্রান্ত নহে। আচার অহুষ্ঠানের বাহুল্য, সামাজিক বর্ণভেদ প্রভৃতি সমাজনীতিরই অন্তর্ভুক্ত। হিন্দু ধর্মের আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসায় এগুলি একেবারে অপরিহার্য নহে। প্রতিমাপূজার মধ্যেও প্রতিমার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব অদ্বিষ্ট, ইহার বহির্কর্শের উপাসনা ভ্রান্তিমূলক। এইভাবে গ্রহণ ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়া তিনি হিন্দুধর্মের সার তত্ত্বকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন—“I leave the kernel without the husk.”

হেষ্টিংসহেবের অহঙ্কারোক্তি ছিল :

If none of them—not even the modern ‘Ramchandra’ himself—can come forward and bend this bow of a Western Janaka, let the champions of Hindu idolatry henceforth ‘hide their diminished heads’ before the more powerful scholars of Europe.”^{১৭}

দীর্ঘ পত্রবৃত্তে হিন্দু ধর্মের এককর্ষ উদঘাটিত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র পরিশেষে বলিলেন : I hope Mr Hastie now understands how I dispose of his challenge The modern Ramchandra turns away from the Western Janaka’s bow without touching it even with the tip of his little fingerIf Mr. Hastie knows anything of Hinduism, he knows that the Hindu places the wreath round the full, not round the empty vessel “^{১৮}

এমন প্রেক্ষাপ্রভাবে বঙ্কিমকে কোনদিন ধর্মযুদ্ধে নামিতে হয় নাই। ইহার মধ্যে তাঁহার প্রতিরোধ ব্যবস্থার অনিশ্চয় বৃদ্ধিরচর্চাই শুধু দেখিতে পাই না,

তাঁহার ধর্মাবেষণের প্রকৃতিও উদ্ঘাটিত হইয়াছে। এই বিতর্ক আলোচনার সূত্র ধরিয়াই বঙ্কিমের ধর্ম জ্ঞানসা পরবর্তী কালে সম্পূর্ণতা লাভ করে।

বঙ্কিম সমসাময়িক কালে দেশেব মধ্যে হিন্দুজাগৃতির সূচনা হইয়াছে। তিনি ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছেন। কিন্তু হিন্দুধর্ম সযত্নে তাঁহার মতামত অত্যন্ত যুক্তিবাদী। ধর্মকে কোনদিনই তিনি আচার অনুষ্ঠান বা শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধের মধ্য দিয়া দেখেন নাই। পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির সহিত এইখানে তাঁহার পার্থক্য ছিল। চূড়ামণি মহাশয়ের ধর্ম নির্দেশ আদৌ স্থায়ী হইবে না, ইহাই তাঁহার বিশ্বাস ছিল, কারণ ইহা একান্তই আচারনিষ্ঠ। সমস্ত আচার ধর্মাহুগ বা মানবহিতকারী নহে বলিয়াই ধর্মের কণ্ঠি পাখরে এগুলি গ্রাহ্য নহে। হিন্দুও অন্ততম শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রগ্রন্থ মহাসংহিতার নির্দেশ মত সর্বদা সমাজে বসবাস করায়ও সম্ভব নহে। বিভিন্ন উদাহরণ দিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে “সর্বদাশে শাস্ত্র সম্মত যে হিন্দু ধর্ম, তাহা কোনরূপে এক্ষণে পুনঃ সংস্থাপিত হইতে পারে না, কখন হইয়াছিল কি না তাবিষয়ে সন্দেহ। আর হইলেও সেক্ষণ হিন্দুধর্মে এক্ষণে সমাজের উপকার হইবে না, ইহা এক প্রকার নিশ্চিত বলা বাইতে পারে।”^{৪৮} যুগ যুগান্তের পবিচর্যায় হিন্দু ধর্মের শাস্ত্রীয় দিকটি অসম্ভব বাড়িয়া গিয়াছে। ইহা যে ধর্মের অন্তর রহস্যকে বহুলাংশে আবৃত করিয়া ফেলিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বঙ্কিমসহ এইখানেই প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। সনাতনপন্থীদের তিনি বলিয়াছেন যে কেবল মাত্র সত্যের লক্ষণ দেখিবারে এই বিশাল কলেবর হিন্দুধর্মের মর্যাদাটন করা সম্ভব, কোন শাস্ত্রীয় নির্দেশে নহে।

আবার ব্রাহ্ম সমাজের সহিতও তাঁহার ধর্মীয় দৃষ্টির উল্লেখযোগ্য পার্থক্য ছিল। সনাতন হিন্দু সমাজ যেমন অঙ্গশাসনের ভক্ত ছিল, ব্রাহ্ম সম্প্রদায় তেমনি বিশুদ্ধ জ্ঞানের ভক্ত ছিলেন। তাঁহারা ভক্তি প্রণোদিত পৌরাণিক সংস্কৃতিকে নশ্তাং করিয়াছিলেন। ব্রহ্ম চেতনাকে চরম এবং পরম করার ফলে তাঁহারা ধর্মের মানবিক আবেদনকে বখোচিত মূল্য দিতে পারেন নাই। বঙ্কিমসহ মানববাদী দৃষ্টিতে হিন্দুধর্মের আলোচনা করিলে তাঁহাদের বিরাগ ভাজন হন। এমনকি, মনোবী রাজনারায়ণ বসুর মত হিন্দুধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তিও এজন্য তাঁহাকে ‘নাস্তিক জঘন্য কোমৃত মতাবলম্বী’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ বঙ্কিমসহ ধর্মের পৌরাণিক আবর্জনাকে সযত্নে পরিহার করিয়াছেন, কোনরূপ অলৌকিকতা বা অতিব্রহ্মকে তিনি প্রশংসা দেন নাই। কিন্তু তিনি যে ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন পৌরাণিক চরিত্র শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ মানবরূপকে।

তিনি হিন্দুধর্মকে নিকাশিত করিয়া একপ্রকার অহুশীলন তত্ত্ব অবতারণা করিয়াছেন। ইহার সার কথা হইল ‘শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিসকলের অহুশীলন। তজ্জনিত ক্ষুণ্ণতা ও পরিণতি। সেই সকলের পরস্পর সামঞ্জস্য। তাহাশ অবস্থায় সেই সকলের পরিতৃপ্তি।’^{১০} কিন্তু বেদান্তের নিষ্ঠার ঈশ্বরে ধর্ম সম্যক স্মৃতি লাভ করিতে পারে না। আমাদের পুরাণেতিহাসে কথিত বা খ্রীষ্টিয়ানের ধর্মপুস্তকে কথিত সপ্ত ঈশ্বরের উপাসনাই ধর্মের মূল। ‘Impersonal God’-এর উপাসনা নিষ্ফল, যাহাকে Personal God বলা যায় তাঁহার উপাসনাই সকল। আর এই সপ্তই ঈশ্বরের সর্বশক্তি সম্পন্ন যে কক্ষ চরিত্র যি হার মধ্যে শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকল সর্বাঙ্গীণ ক্ষুণ্ণতা করিয়াছে, যাহার মধ্যে ক্ষুণ্ণ বৃত্তিসমূহ সর্বলোকাতীত বিজ্ঞা, শিক্ষা, বীর্য এবং জ্ঞানে পরিণত এবং তজ্জনিত বিনি সর্বলোকের সর্বহিতে রত, তিনিই আরাধ্য।^{১১}

বঙ্কিমচন্দ্রের এই নব্য হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যার ব্রহ্মবাদীগণ সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। তাঁহারা তাঁহার উপর কতকগুলি অভিযোগ আরোপ করিয়াছিলেন। তিনি নিরীশ্বরবাদী (দ্বৈতেন্দ্রনাথ), তিনি নাস্তিক কোমুতবাদী (রাজনারায়ণ বসু), তিনি অসত্যের সমর্থক (ববীন্দ্রনাথ)। বঙ্কিমচন্দ্র ‘আদি ব্রাহ্ম সমাজ’ প্রবন্ধের মধ্যে অভিযোগগুলির উত্তর দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে তাঁহার ধর্মব্যাখ্যা আদি ব্রাহ্ম সমাজীদের মনঃপূত না হওয়ায় তাঁহারা অকারণেই তাঁহার প্রতি নাস্তিকতার অভিযোগ আনিয়াছেন। পূর্ব সংস্কারবশতঃ তাঁহারা তাঁহার সম্পূর্ণ আলোচনা না শুনিয়াই একপন বিক্রম মন্তব্য করিয়াছেন। অতাবহুলত পরিহাসের ভঙ্গিতে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীগণ যদি তাঁহার অস্বিষ্ট ধর্মকেই প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা হইলে তাঁহার ধর্ম সংস্কারের কোন প্রয়োজনই নাই। আর অসত্যের সমর্থন সযত্নে তিনি বলেন, সত্যের নিরপেক্ষ মূল্য নির্ধারণ করা সর্বদা সমীচীন নহে। পরিস্থিতির গুরুত্ব অনুসারে সময় বিশেষে সত্যচ্যুতিই ধর্ম, সেখানে মিথ্যাই সত্য হয়।^{১২} তবে এইরূপ মতাদর্শকোর সৃষ্টি হইলেও আদি ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি তাঁহার প্রত্যাশ ছিল। দেশের সাধারণ ধর্মীয় উজ্জীবনের ক্ষেত্রে আদি ব্রাহ্ম সমাজের ভূমিকাকে তিনি প্রশংসাই করিয়াছেন—
“আদি ব্রাহ্ম সমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ব্রাহ্ম সমাজের দ্বারা এসেছে ধর্ম সযত্নে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাবু রাজনারায়ণ বসু, বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, সে সমাজের কাছে অনেক শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি।”^{১৩}

যুক্তিবাদী বঙ্কিমের আর এক রূপ তাঁহার ভগবদগীতার ব্যাখ্যায় পাওয়া যায় । প্রাচীন আচার্যদের প্রাচীন রীতির আলোচনা আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সকল সময় বোধগম্য হয় না । বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য অথবা অবলম্বন করিয়া পাশ্চাত্য ভাবের সাহায্যে গীতার মর্মব্যাখ্যা করিয়াছেন । তাঁহার বিশ্বাস এইরূপ আলোচনাই আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপযোগী হইবে । ইহাতে তিনি পূর্বসূরীদের মতামত আলোচনা করিয়াছেন অবশ্য এবং তাঁহাদের মতামতকে যেখানে গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করিয়াছেন, সেখানে গ্রহণও করিয়াছেন । তবে ইহার মধ্যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের যুক্তি চিন্তাকেও তিনি বিশেষ মূল্য দিয়াছেন । তাঁহার উক্তি “আহার্য বিবেচনা করেন, এদেশীয় পূর্ব পণ্ডিতেরা বাহা বলিয়াছেন, তাহা সকলই ঠিক এবং পাশ্চাত্যগণ জাগতিক তত্ত্ব সম্বন্ধে বাহা বলেন, তাহা সকলই ভুল, তাঁহাদিগের সঙ্গে আমার কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই ।”^{৩৩}

প্রচলিত পথের গীতাত্ম্য হইতে তাঁহার চীকা স্বতন্ত্র । ইহার সব কথাকে তিনি ভগবানের উক্তি বলিয়া মনে করেন না । ইহার বৈজ্ঞানিক উক্তি সম্বন্ধে তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে এগুলি ভগবদুক্তি বলিয়া বিশ্বাস করা সমীচীন নহে, এগুলি সংকলয়িতাদেরই নিজস্ব মতামত । সবচেয়ে বড় কথা, ত্রীকক্ষ তাঁহার নিকট মানব শরীরধারী ঈশ্বর । “তাঁহার মাহুদী শক্তি ভিন্ন ঐশী শক্তির দ্বারা কার্য করা অসম্ভব, কেন না কোন মানুষেরই ঐশী শক্তি নাই, মানুষের আদর্শও থাকিতে পারে না । কেবল মাহুদী শক্তির ফল যে ধর্মতত্ত্ব, তাহাতে তিন সংস্রবৎসর পরবর্তী বৈজ্ঞানিক সত্য প্রত্যাশা করা যায় না ।”^{৩৪} এইরূপে শতাব্দীর অমোঘ সত্যের উপর বঙ্কিমের গীতাব্যখ্যা এক নূতন আলোকসম্পাত করিয়াছে । ঈশ্বর ও মানবের মিলন—ঈশ্বরের মানবিক রূপ এবং মানবের ঈশ্বর পদে উন্নয়ন—তাহাই বঙ্কিমের শব্দ্য, তাঁহার গীতা সেই মানবভাষ্য ।

বঙ্কিমচন্দ্র বিমুক্ত জ্ঞানমার্গের পথিক ছিলেন না । তাঁহার ধর্মতত্ত্বে যে মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, মানব সোমায় তাঁহার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিকলনের ক্ষমতা তিনি স্বয়ং চরিত্রের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন । তবুও ইহাতে যে তাত্ত্বিক দিক প্রধান হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । এইজন্যই তিনি উপজাসত্রয়ীর কল্পনা করিয়াছিলেন । স্তম্ভরায় দেখা যায় ধর্মোপদেশের কোন বিস্তৃত আসন হইতে তিনি ধর্মীয় অস্ত্রস্তার নির্দেশ দেন নাই । প্রবন্ধ ও আলোচনার সমাপ্ত্যালে উপহাসের বসানুভূতিতেও তিনি তাঁহার ধর্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন । আনন্দমঠ, দেবোচৌধুরাণী ও সীতারাম উপস্থানকে তিনি অস্ত্রনিধন তত্ত্বপ্রচারের ‘কদ’

বলিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করা হইয়াছে। এই উপহাস জয়ীতে নিকার ধর্মের একটি উজ্জ্বল প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে। আনন্দমঠের সন্তান সম্প্রদায়ের সাংগঠনিক প্রচেষ্টা, দেবীচৌধুরাণীতে প্রফুল্লের নিরাসক্ত কর্মের আয়োজন ও নীতারামের হিন্দু সাম্রাজ্য স্থাপনের পরিকল্পনার মধ্যে ধর্মতত্ত্বের ব্যবহারিক রূপ পরিস্ফুট হইয়াছে। ইহাদের কোনটির মধ্যেই হিন্দুধর্মের সংকীর্ণতার পরিচয় নাই। বঙ্কিম হিন্দুধর্মকে একটি বৃহত্তর ব্যাপ্তি দিয়া সকল সম্প্রদায়ের উপযোগী বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন।

বঙ্কিমের সাহিত্য জীবনের সূচনা হইতে বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধ নিবন্ধ, জীঠান মিশনারী ও আদি ব্রাহ্ম সমাজের সহিত বিতর্ক আলোচনা, ধর্মতত্ত্ব কৃষ্ণচরিত্র শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ইত্যাদির গূঢ় ধর্মালোচনা, উপহাসজয়ীর প্রতিপাত্ত বিষয়বস্তু ও প্রচার নবজীবন সাধারণীর প্রবন্ধাবলী তাঁহাকে নিঃসংশয়ে হিন্দুধর্মের একজন পুর্বাধারকপে পরিচিত করিয়াছে। বঙ্কিম সাহিত্য পরিক্রমায় ইহাদের একটি সাহিত্য মূল্য নির্ধারিত করা যাইবে। তাহার পূর্বে ইহাদের মধ্যে প্রতিভাত্ত তাঁহার ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীটি দেখিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে বঙ্কিম হিন্দুধর্মের একজন প্রধান সংস্কারকই শুধু নহেন, একজন তীক্ষ্ণবী মূখপাণ্ডও। স্বঃসমোহনের শুদ্ধ যুক্তিবাদ তিনি গ্রহণ করেন নাই, আদি ব্রাহ্ম সমাজের নিগূঢ় তত্ত্বচিন্তায় তিনি চিন্তের সাধনা অল্পতর করেন নাই, সনাতন হিন্দু পন্থীদের সংস্কারপ্রিয়তা ও আচারনিষ্ঠতাকেও তিনি অহেতুক মনে করিয়াছেন। তাঁহার যুক্তি আশ্রয়ী চিন্তাধারা ভক্তি ও শ্রীতির আত্মগতো হিন্দু ধর্মের একোষ্ঠে একোষ্ঠে স্থিয়া ইহার মানব কেন্দ্রিক মহাশক্তিকে অন্বেষণ করিয়াছে। এইরূপ হিন্দু ধর্মকেই তিনি সম্পূর্ণ ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন :

ধর্ম যদি বথার্থ স্ত্রের উপায় হয়, তবে মহত্ত্বজীবনের সর্বাংশই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই হিন্দু ধর্মের প্রকৃত মর্ম। অত ধর্মে তাহা হয় না, এজন্য অত ধর্ম অসম্পূর্ণ, কেবল হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ ধর্ম। অত জাতির বিশ্বাস যে কেবল ঈশ্বর ও পরকাল নইয়াই ধর্ম। হিন্দুর কাছে, ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ—সকল নইয়া ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী, সর্বব্রহ্মময়, পবিত্র ধর্ম কি আর আছে ?

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

পরিশেষে সাধনা ও অধ্যাত্মচিন্তার ক্ষেত্রে বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দিব্যাত্মত্বের কথা আলোচনা করা যায়। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে এই

সাধকজন্ম আলোকসামাগ্র্য ঐশী শক্তির পরিপ্রকাশ দেখাইয়া সংশয়াবল দেশজীবনে একটি অস্তিত্বচক্ৰ সমাধান দিয়াছেন। পঞ্চ ও মতের সহস্র বৃন্দ, ধর্মতত্ত্ব ও ধর্মজিজ্ঞাসার স্বস্বাভিসম্মত পর্যালোচনা, সংস্কার ও পরিমার্জনার বিপুল আয়োজনেও এতদিন কোনরূপ সন্তোষ দিক নির্ণয় হয় নাই। শতাব্দী অচুস্তত আচার আচরণের বিরাট প্রলেপকে কাটাইয়া জাতীয় মানস আধ্যাত্মিক বুদ্ধিকা সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে মাত্র। বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ নিজেদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতায় চরম স্ফুর্তি দেখাইয়া সাধনার ধ্রুব পরিণতিকে ‘তর্কে বহু দূর’ প্রমাণিত করিয়াছেন।

হিন্দু আন্দোলনের সহিত বিজয়কৃষ্ণের যোগ কোনরূপ সংস্কারকের ভূমিকায় নহে, একান্তই সাধকের ভূমিকায়। পূর্ববর্তী চিন্তানায়কদের সহিত এইখানে তাঁহার মৌলিক পার্থক্য। সাধনার অমের শক্তি এবং দিব্যাত্মত্বের অধিকারে বিজয়কৃষ্ণ গোপালী সিদ্ধ পুরুষরূপে অভিহিত হইয়াছেন। তাঁহার সাধনাক্ষেত্রে এই সিদ্ধিই পুরাণম্বর দেশ জীবনে ভাগবত বিশ্বাস উজ্জীবন করিয়াছে। তিনি যে লক্ষ্যে পৌছিয়াছিলেন, তাহা কোন বিধি বিধান বা শাস্ত্রের লক্ষ্য নহে, তাহা সর্বতোভাবে সাধকের লক্ষ্য। সকল ব্রত, সকল সপ্তদ্বারের বিশিষ্ট জীবনচর্চার মধ্যে বাহ্য পরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকৃত হয়, বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার সাধন জীবনে তাহারই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

তাঁহার ধর্মীয় জীবনের দুইটি রূপ লক্ষ্য করা যায়—সামাজিক ও আধ্যাত্মিক। তাঁহার সামাজিক ধর্ম ছিল ব্রাহ্ম ধর্ম ও আধ্যাত্মিক ধর্ম ছিল গভীর ভাগবত অচ্যুতভূতি। এই শ্রেণীকৃত উপলব্ধির দ্বারাই তিনি দিব্য জগতে উত্তরণ করিয়াছেন। প্রগাঢ় ভাগবত অচ্যুতভূতির ক্ষেত্রে তিনি হিন্দু ধর্মের বহুল সমালোচিত দিকগুলিকেও গ্রহণ করিয়াছেন। এইজন্তই তিনি ব্রহ্ম জ্ঞানী হইয়াও ভক্তিবাদী, পৌত্তলিক বিরোধী হইয়াও পৌত্তলিক, অবতারবাদের অসমর্থক হইয়াও গুরুবাদে বিশ্বাসী।

বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক মনোজগৎ একটি বিবর্তনের মধ্য দিয়া পরিণতি লাভ করিয়াছে। সঙ্গীত যেমন বিচিত্র বৃহ্নার মধ্য দিয়া সমে আসিয়া দাঁড়াইয়া, তেমনি তাঁহার অধ্যাত্ম পরিক্রমাও বিবিধ অচ্যুতভূতের মধ্য দিয়া নিজ লিকেতনে প্রত্যাগত হইয়াছে। তাঁহার জন্মই হইল বৈষ্ণব চূড়ামণি অষ্টদ্বতীচরণের বংশে। তাঁহার চরিত্রকার লিখিতেছেন, “পূর্বপুরুষগণের ভক্তিপূত শোণিত প্রবাহ মধ্যস্থ্য বিজয়কৃষ্ণের দেহে বিজ্ঞমান থাকায় আর তপস্যানিরত, হরিত্রিভুপদ্রাঘ, অধ্যাপকের শিক্ষাধীনে এবং সংসর্গে বাস করায়, ত-স্তার প্রভাব ও হ্রি নামের

মাহাত্মা যে তাঁহাৰ চৰিত্ৰে মুগ্ধিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।^{১৩৩} উচ্চ-শিক্ষাৰ্থে কলিকাতায় আসিলে সৰ্ব্ব প্ৰথম তিনি আত্মিক সংকটে পতিত হন। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন কৰিবাব সময় তিনি বেদান্ত আলোচনা সূক্ষ্ম করেন এবং ইহাৰ ফলে প্ৰচলিত হিন্দু ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি তাঁহাৰ অনাস্থা জাগিয়া উঠে। কৌলিক চিন্তাধাৰা পৰিবৰ্ত্তন কৰিয়া তিনি বৈদান্তিক হইয়া পড়িলেন। কিন্তু বেদান্তৰ ব্ৰহ্ম একাত্মতা তাঁহাকে পৰিতুষ্ট কৰিতে পাৰিল না। জীব ও প্ৰাণীৰ অভিন্ন চেতনাৰ মध्ये ভক্তি প্ৰীতিৰ অবকাশ নিতান্ত স্বল্প থাকায় ইহা তাঁহাকে শান্তি দিতে পাৰে নাই। বিজয়কৃষ্ণেব ইহা এক চৰম আধ্যাত্মিক সংকটৰ মুহূৰ্ত্ত। জীবন চৰিত্ৰকাৰ ইহাৰ সুন্দৰ বৰ্ণনা দিয়াছেন—“যখন হিন্দু ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি তাঁহাৰ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তখন তদাৰম্ভিক অহুষ্ঠান—পূজা, অৰ্চনা, তিলকামি ধাৰণ কৰিয়া তাঁহাৰ দিন শান্তিতে অতিবাহিত হৈত, কিন্তু বেদান্তৰ অহং ব্ৰহ্মবাদ তাঁহাৰ সেই শান্তিৰ ভূমি উৎখাত কৰিয়া দিয়াছে। আবার তৎপৰিবৰ্তে সত্য-ধৰ্ম কি এবং কি উপায়ে সেই ধৰ্ম অৰ্জন কৰিতে হয়, তাহাও তাঁহাৰ নিকট প্ৰচ্ছন্ন বহিয়াছে। এই সময় সংশয়াত্মিক বুদ্ধি এবং তচ্ছনিত শুকতাৰ তাঁহাৰ অন্তৰে বে বাতনাৰ সঞ্চাৰ হইয়াছিল অন্তৰ্দ্বাৰী ভিন্ন স্বপ্নে তাহাৰ কিছুই বুদ্ধিতে পাৰে নাই।^{১৩৪} এইৰূপ সংকট মুহূৰ্ত্তেই তিনি ব্ৰাহ্ম সমাজেৰ সান্নিধ্যে আসিলেন এবং ‘মহাবিৰ জীবন্ত উপদেশে গোঁস্বামী মহাপুৰুষেৰ স্বাভাবিক ধৰ্মভূকা—তাহা বেদান্তেৰ শুদ্ধ তৰ্কে সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা সহজেই আগ্ৰহ হইয়া উঠিল।^{১৩৫}

অতঃপৰ সামাজিক ক্ষেত্ৰে তিনি ব্ৰাহ্ম ধৰ্ম্মকেই গ্ৰহণ কৰিযাছেন। আদি ব্ৰাহ্ম সমাজ, ভাৰতবৰ্ষীয় ব্ৰাহ্ম সমাজ এবং সাধাৰণ ব্ৰাহ্ম সমাজ যখন বিবিধ বিধি বিধান ও বহুস্ত অন্বেষণ নাইয়া একে ব্ৰাহ্ম সমাজেৰ দাৰ্শনিক বীতিপ্ৰকৃতিৰ পৰিবৰ্ত্তন ও রূপান্তৰ কৰিতেছিল, তখন বিজয়কৃষ্ণ গোঁস্বামী প্ৰচাৰকেৰ ভূমিকাৰ থাকিয়া ব্ৰাহ্ম সমাজেৰ আভ্যন্তৰীণ সত্যকে বিভিন্ন ক্ষেত্ৰে অহংসঞ্চাৰিত কৰিতে চাহিযাছেন। সমাজেৰ রূপ পৰিবৰ্ত্তনেৰ সংগে সামাজিক আনুগত্যে তিনিও বাদ-প্ৰতিবাদে অংশ গ্ৰহণ কৰিযাছেন। কিন্তু প্ৰতিবাদেৰ কলয়বে তাঁহাৰ অধ্যাত্মচেতনাটি কোথাও প্ৰচ্ছন্ন হয় নাই। আদি ব্ৰাহ্ম সমাজে প্ৰবেশ কৰিয়া তিনি পূৰ্ণ ব্ৰাহ্মেৰ মতই ধৰ্ম্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীৰ পৰিচয় দিয়াছেন—“স্বাধাৰা শৌভলিকতাৰ সহিত সংশ্লব রাখেন এক উপবীত প্ৰভৃতি চিহ্ন ধাৰণ করেন, তাঁহাৰা বহি ব্ৰাহ্ম বলিয়া পৰিচয় দেন তাহা হইলে ভগ্নানক কপটাচাৰ কৰা হয়। যিনি শৌভলিকতা পৰিত্যাগ পূৰ্বক শাস্ত সমাহিত চিত্তে ঈশ্বৰকে প্ৰীতি করেন

এবং তাঁহার শ্রিয় কার্য সাধন করেন, তিনিই ব্রাহ্ম । এইরূপ ব্রাহ্ম হইবে ।”^{১০০} আদি ব্রাহ্ম সমাজ জাতিভেদকে স্বীকার না করিয়াও জাতিভেদের চিহ্ন উপবীত ধারণ করিতেন । বিজয়কৃষ্ণ ইহা সমর্থন করেন নাই । তিনি উপবীত বর্জন করিলেন । সামাজিক সংস্কারের দিক দিয়া ইহা অশেষ গুরুত্বপূর্ণ হইলেও ব্রহ্মজ্ঞানীয় নিকট ইহাই স্বাভাবিক । এতদ্ব্যতীত তিনি ব্রাহ্ম ও হিন্দু উভয় সম্প্রদায়ের নিকট নিন্দিত ও লাঞ্চিত হইলেও তাঁহার সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করেন নাই ।

সমগ্র ব্রাহ্ম আন্দোলনে বিজয়কৃষ্ণের ভূমিকা অত্যন্ত উজ্জ্বল । ব্রাহ্ম ধর্ম তাঁহার ভগবতোপলব্ধির অল্পকূল পরিবেশ রচনা করিয়াছিল বলিয়া তিনি ইহার সেবার মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন । কিন্তু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়, ব্রাহ্ম ধর্ম তাঁহাকে যেমন প্রভাবিত করিয়াছিল, তিনিও সেইরূপ ব্রাহ্ম ধর্মকে প্রভাবিত করিয়াছিলেন । ব্রাহ্ম ধর্মের স্বার্থ উদগাতারূপে বিজয়কৃষ্ণের সম্যক পরিচয় নহে, ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদের সার্থক প্রবক্তারূপেই তাঁহার সত্যকার পরিচয় । এই অর্থে তিনি ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হইয়াও ভক্তিবাদী সাধনার অমুখর্তী ।

‘তবে ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদের একটি ক্রমাতিব্যক্তি আছে । দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মবাদকে জ্ঞানমার্গী করিলেও তাহাকে ভক্তিশূন্য ভাবেন নাই । তবে তাঁহার ব্রাহ্ম সমাজ একেবারে প্রাথমিক স্তরে অবস্থিত ছিল । ভক্তির উচ্ছ্বাসিত প্রস্রবণ তখন তাহাতে প্রবাহিত হইতে পারে নাই । কেশবচন্দ্র বা বিজয়কৃষ্ণ কর্তৃক ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদ সঞ্চারিত হইলে দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে স্বাগত জানাইয়াছেন । বিজয়কৃষ্ণের ভক্তি চেতনাকে পূর্ণ স্বীকৃতি জানাইয়া মহর্ষি বলিয়াছেন—“জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না । জ্ঞান কেবল কথাই কথা । প্রেম ভক্তিই তাঁহাকে পাইবার একমাত্র উপায় । জন্ম, মৃত্যু, শিক্ষা ও সাধন এই চারিটি একসঙ্গে না থাকিলে ঠিকমত ধর্ম লাভ হয় না । তোমাতে এই চারিটি উপযুক্ত রূপে আছে । তুমি ঠিক ধর্ম লাভ করিয়াছ । এখন তুমি যাঁহাই কর না কেন পরমেশ্বর তাঁহাই অতি সুন্দর দেখিতেছেন ।”^{১০১} বিজয়কৃষ্ণের আত্যন্তিক ভক্তিভাব ও তৎসন্নিহিত সামাজিক স্বীতি লংঘন সমাজে নিন্দিত হইলে মহর্ষি তাঁহাকে সমর্থন করিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে জ্ঞানবাদ ও ভক্তিবাদের সংমিশ্রণ হইয়াছিল বলিয়া ভক্তিকে তিনি বর্জন করেন নাই । তবে তাঁহার ভক্তিবাদের প্রকৃতি স্বতন্ত্র । তাঁহার মধ্যে বেদান্তের ভক্তি এবং ইসনামাঈ ভক্তির সমন্বয় হইয়াছিল । জীবনের শেষ পর্বে পারদূরী কবি সাদী এক হাফেজের কবিতা তিনি বিমুগ্ধ ভাবে আবৃত্তি করিতেন । এই ভক্তিই অন্তরূপে পরবর্তীকালে ব্রাহ্ম সমাজে অগ্রসঞ্চারিত হইয়াছে ।

বলিতে গেলে আচার্য কেশবচন্দ্রই ব্রাহ্ম সমাজে এই নব ভক্তিবাদের প্রবর্তক।^১ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও সাধক বিজয়কৃষ্ণ পরম্পরের পরিপূরক। কেশবচন্দ্র প্রেরণা, বিজয়কৃষ্ণ প্রকাশ; কেশবচন্দ্র প্রারম্ভ, বিজয়কৃষ্ণ পরিণতি। কেশবচন্দ্রের সমগ্র জীবন এক অপূর্ব কর্মসংগ্রামের ইতিহাস। সত্যোন্মেষণে বহির্গত হইয়া তীর্থযাত্রীর মত তিনি বিভিন্ন মত ও পন্থের দ্বারস্থ হইয়াছেন। অগ্নি স্কুলিঙ্গের মত বাংলার ধর্মমণ্ডলকে দীপ্যমান করিয়া তিনি এক সমন্বয় সাধনার পথিকৃত হইয়াছেন। তাঁহার বহুমুখী সাধন জীবন সম্বন্ধে ডঃ সুধীর কুমার দাশগুপ্ত সুন্দর মন্তব্য করিয়াছেন—
“ব্রহ্মত্ব দৈবশক্তির চূর্নর বেগে ক্ষিপ্ত গ্রহের দ্বার চঞ্চল হইয়া কেশবচন্দ্র জীবন বঙ্গভূমিতে কত লীলাভিনয়ই সম্পন্ন করিলেন। তিনি বীতদাস, তিনি উগ্র ব্রাহ্ম সংস্কারক, তিনি নববিধানের পুরোহিত, তিনি বাঘাঘর পরিধান করিয়া একতন্ত্রী হস্তে মহাদেবের দ্বার ধ্যানস্থ গৃহস্থ যোগী, তিনি মন্তক মুণ্ডিত করিয়া গৈরিক খিলকা ও কোপীন ধারণ করিয়া ভিক্ষার স্কুলি স্বল্পে বৈরাগী ভিক্ষুক, মহানগরী কলিকাতার রাজপথে নগর কীর্তনে রত তিনি নবপৌরাহ্ম।”^২ তবে বহুক্ষেপে প্রকাশিত এই সাধনজীবনের একটি কথা সত্য এই যে তিনি পরম ভক্ত এবং ঐশ্বর্যবান্ধী চেতনার ভক্তির দ্বারাই তিনি ঈশ্বরোপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্মের অন্তরে এই বৈষ্ণবী চেতনার প্রক্ষেপ কেশবচন্দ্রের অভিনব সংযোজন।

বাংলা দেশের ভক্তি আন্দোলনের ধারা ক্রমশঃ দুইটি স্পষ্ট রূপ লাভ করিয়াছে। দেবেন্দ্রনাথের বৈদান্তিক ভক্তি ব্রাহ্ম ধর্মের গভীতে তেমন সম্প্রদীপ লাভ করিতে পারে নাই। এই নব বৈদান্তিক চেতনা শাক্ত রূপাশ্রয়ী হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হিন্দু ধর্মের গভীতে বিশেষ স্পষ্ট হইয়া উঠে এবং ইহাকেই সার্বক ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ। আর নববৈষ্ণব চেতনার সূক্ষ্মপাত করিয়াছেন কেশবচন্দ্র। তাহাও ব্রাহ্ম ধর্মের গভীতে সার্বক হয় নাই। ইহাকে শ্রীরামকৃষ্ণের মত স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন সাধক বিজয়কৃষ্ণ। ব্রাহ্ম ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকায় বৈষ্ণব চেতনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা তাঁহার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। বৈদান্তিক ভক্তি ধারা অল্পকাল পরিবেশে যেমন সাধক পরম্পরায় বিকশিত হইয়াছে, বৈষ্ণবধারা তেমন হইতে পারে নাই। কেশবচন্দ্র ইহার প্রবর্তক রূপে পরিগণিত হইলেও ব্রাহ্মধর্মের সাংগঠনিক প্রচেষ্টা ও আভ্যন্তরীণ বীভিন্যতির কলহ বিসম্বাদে তাহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। এই কাজটি করিয়াছেন বিজয়কৃষ্ণ। এক্ষেত্রে বিবোধিতা পাইলেও তিনি নিজের আধ্যাত্মিক দৃঢ়তায় তাহাকে দক্ষা করিতে পারিয়াছেন। বিজয়কৃষ্ণের বিবেকানন্দ

ছিল না। সেই জন্য নব বৈষ্ণবচেতনার অহংকৃত prophet রূপে বাংলা দেশে কাহাকেও দেখা যায় নাই। সমস্বয় যুগে ভক্তিবাদী চিন্তা চেতনার প্রসাবে এই বৈষ্ণবীয় ধারাটি জনমানসে স্বাভাবিক ভাবে আসিয়া মিশিয়াছে।

বিজয়রূক্ষের বৈষ্ণবীয় ভক্তিবাদ তাঁহাকে ব্রাহ্ম ধর্মের কোঠা হইতে হিন্দু ধর্মের আওতার আনিয়া দিয়াছে। ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বীগণ এইজন্য তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের ‘কর্তাভজ্ঞা’ সম্প্রদায়ের গুরুবাদকে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কর্তাভজ্ঞার গুরুবাদ, আত্মসম্বন্ধিকভাবে দেবমূর্তিকে প্রণাম, উপাসনা কালে কালী, দুর্গা, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি দেবদেবীর নাম গ্রহণ, রাধাকৃষ্ণ ও গোপীদের লীলাবিহার সঙ্কীর্ণ ছবি উপাসনাস্থলে রক্ষা করা ইত্যাদি বিষয়গুলিকে ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবৃন্দ গভীর সমালোচনা করিয়াছিলেন। ইহার ফলে তাঁহাকে প্রচারকের পদ ত্যাগ করিতে হয়। বিজয়রূক্ষ তাঁহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধিতে যে উপায়গুলিকে অতুল মনে করিয়াছেন, সেগুলি রক্ষা করিয়াছেন। ইহার জন্য আত্মত্যাগিক ভাবে তাঁহাকে ব্রাহ্ম সমাজের সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইলেও তিনি স্বেচ্ছা হন নাই। তাঁহার পদত্যাগ পত্রকে ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাসে একটি শ্রদ্ধাঘন দলিল রূপে গ্রহণ করা যায়। ইহাতে তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে সার্বভৌমিক ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। রাজনারায়ণেব ব্রাহ্ম ধর্ম যেমন হিন্দু ধর্মের উন্নত সংস্করণ, বিজয়রূক্ষের ব্রাহ্মধর্ম তেমনি অনাস্প্রদায়িক উদার ধর্ম। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে সমাজ, জীবন ও ধর্ম যে সমস্বয়ের সাধনা হইয়াছিল, বিজয়রূক্ষ তাহার সার্থক সূচনা করিয়াছেন। তিনি উদার ভক্তিবাদে সব কিছুকেই গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। অষ্টবিভূতি সমুদ্র গুরুদেব ব্রহ্মানন্দ স্বামী তাঁহাকে যে সাধন পথের নির্দেশ দিয়াছিলেন, তাহা একান্তই আধ্যাত্মিক অচভূতির বিষয়। সেই জন্য তর্ক বুদ্ধিতে তাহা পর্যালোচনা করিবার প্রয়োজনই তাঁহার হয় নাই। এমনি প্রত্যেকটি দিকে, দেবপূজা, মূর্তিপূজা, পট নিরীক্ষণ প্রভৃতি প্রত্যেকটি বিষয় তাঁহাকে আধ্যাত্মিক সমুন্নতি দিয়াছিল বলিয়াই তিনি সেগুলিকে উপায় হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রবলতম আপত্তি গুরুবাদ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “প্রত্যেক গুরুশ্রেয় মধ্যেই যোগশক্তি বর্তমান আছে। এই শক্তিকে জাগ্রত করিবার জন্য একজন জাগ্রত শক্তিশালী মহাত্মার সাহায্যের আবশ্যক। যেমন চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি ভগবান দিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে যদি কোন বস্তু পড়ে তাহা অন্ধের দ্বারা না উঠাইয়া চলে না।”^{১২} প্রতিমা পূজা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “দেবতার মন্দিরে কালী দুর্গা বা অন্য প্রতিমার সম্মুখেই যদি আবার ব্রহ্মমূর্তি হয় তবে সেইখানেই আমি আত্মহার

হইয়া যাই ও আমার ইষ্টদেবতাকে প্রণাম করিয়াও হয়ত সেইখানে গড়াগড়ি দিয়া চরিতার্থ হই। আমার ঈশ্বর সর্বব্যাপী, স্তূতরাং আমি যেখানেই তাঁহার দর্শন পাই সেইখানেই মুগ্ধ হই, স্থানের বিচার থাকে না।^{১০} আবার ভক্তের উপাসনাকালে ভগবানকে বিভিন্ন নামে ডাকিলে তিনি আপত্তির কোন কারণ দেখেন না। এই বিভিন্ন নামচিন্তার মধ্যে তিনি রাধাকৃষ্ণচাবকেই সবিশেষ মূল্য দিয়াছেন—“রাধা-কৃষ্ণের ভাবের স্তত ধর্ম ও যোগপথের সহায় অল্প কোন ভাব নাই মনে করি। রাধাভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্ত্র দেবতা পরমেশ্বর, এজন্ত সর্বপ্রথমে আমি ঐ ভাব সাধনের চেষ্টা করি ও বাহ্যিক ঐ আধ্যাত্মিকভাবে উপকার পান তাঁহাদিগকে লইয়া একত্রে রাধাকৃষ্ণের গান করিয়া থাকি।”^{১১}

অতঃপর বিজয়কৃষ্ণের সিদ্ধিলাভ। ঢাকার উপকণ্ঠে গেণ্ডারিয়ার নির্জন অরণ্য প্রান্তরে তাঁহার যে কুচ্ছ সাধনা তাহা প্রাচীন পঞ্চতপা সাধনাকে হ্রাস করিয়া দিয়াছে। সতত লোভ প্রলোভন জয় করিয়া, অনিত্রা অনাগারে দেহধর্মকে গীড়িত করিয়া তিনি যোগ সাধনার সিদ্ধিলাভ করিলেন। জীবনীকার তাঁহার এই সময়কার অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন—“তিনি কালজয়দর্শী হইলেন। স্থান ও কালোদ্য ব্যবধান তাঁহার নিকট হইতে ভিরোহিত হইয়া গেল। ব্রহ্মাণ্ডের কোন ঘটনা বা তত্ত্ব তাঁহার অজ্ঞাত রহিল না। অষ্টসিদ্ধি দাগী হইয়া তাঁহার পরিচর্যায় নিহত হইল। তিনি শব্দব্রহ্ম ও পরব্রহ্মবিদ হইলেন। উপনিষদের ত্রিষৎ অর্থাৎ বিরাট ব্রহ্ম পরমাশ্রা ও পরব্রহ্ম তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইলেন।”^{১২}

বিজয়কৃষ্ণের সিদ্ধিলাভ নিঃসন্দেহে যোগ সাধনার সিদ্ধি। কিন্তু এই সিদ্ধিজনিত ঐশ্বর্য প্রকাশ তিনি করেন নাই। তিনি ভক্তিপথের উপাসনা করিয়াছেন। বৈষ্ণবধর্মের নব প্রবক্তারূপে তিনি তীর্থে তীর্থে ব্রহ্মস্বরূপ ভগবানকে খুঁজিয়া ফিরিয়াছেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবন বিভিন্ন স্তরের মধ্য দিয়া একটি পরিণতিতে পৌঁছাইয়াছে। প্রবল অধ্যাত্ম দ্বিজ্ঞানায় তিনি যেমন সত্যকে অন্বেষণ করিয়াছেন, তেমনি প্রগাঢ় উপলব্ধিতে সেই অসিষ্ট সত্যকে লাভও করিয়াছেন। বাংলার ধর্মীয় পুনর্জাগরণের ক্ষেত্রে বিষ্ণুকৃষ্ণ, রামপ্রসাদ রামকৃষ্ণের মতই সিদ্ধ পুরুষ। তাঁহার ভক্তিবাদ নিঃসন্দেহে স্বার্থান্বেষিত জাতীয় মানসকে আপন ধর্ম ও বিশ্বাসে স্থিতবী হইবার মহামন্ত্র দিয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ—বিবেকানন্দ

অতঃপর শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অত্যাশ্চর্য আধ্যাত্মিক আদর্শ ও দেশজীবনে তাহার হৃদয়পূর্ণ প্রভাবের মধ্যে আমরা বাংলাদেশের হিন্দু জাগৃতির পরিণতি লক্ষ্য

করিতে পারি। ভারতবর্ষের ইতিহাসে এশী উপলব্ধি ও ভাগবত সাধনার এক একটি পরিণতি দেখা যায়। দেশকাল বিস্তৃত লোকাচার ও শাস্ত্রীয় অম্লজ্ঞা নূতন বোধ ও বুদ্ধির আলোকে সমালোচিত হইতে থাকে। নূতন প্রত্যয় প্রতিষ্ঠার মধ্যে পুরাতনের সত্যস্বরূপটি উপেক্ষিত হইয়া প্রায় ক্ষেত্রেই প্রতিবাদাত্মক কর্তব্যস্থা অল্পমত হয়। এইজন্য ভারতবর্ষের ইতিহাসে সনাতন ধর্মান্বর্ষের ধারণা থাকিলেও সংস্কারের সূত্র ধরিয়া বিভিন্ন ধর্মান্দোলনের সূচনা হইয়াছে। প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত এই আন্দোলনের বিবরণ নাই। সনাতন বিশ্বাস হইতে বচনূরে সরিয়া আসিলে যে স্বাভাবিক বিকৃতি ও উৎকেন্দ্রিকতা মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়, তাহা জাতীয় জীবনকে পঙ্কু করিয়া ফেলে। জাতীয় জীবনের এইরূপ সংকট মুহূর্তেই এক একবার ভাগবত সাধনার পরিণতি দেখা দিয়াছে। আচার্য শঙ্কর এইরূপ একটি পরিণতি, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য এইরূপ আর এক পরিণতি, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসও এইরূপ অল্প এক পরিণতি। পরিণতির অর্থ পরিসমাপ্তি নহে। ধর্মেরও একটি গতি বা বিকাশ রূপ আছে। ইহাদের সাধনার ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা স্বাভাবিক মহিমায় সংশোধিত যুগমানসে নূতন রূপে অভিযুক্ত হইয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন নিঃসন্দেহে ভাবতীয় সাধনার চরম অভিযুক্তি। ভারত দর্শন বাহ্য বলিতে চার সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন, অন্তর্দৃষ্টিতে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্যে অথও সচ্চিদানন্দের অস্তিত্ব—তাহাই তাঁহার মধ্যে সূত্র হইয়াছে। আর এই উপলব্ধিতে পৌঁছাইবার যে সুবিপুল ধারা বিচিত্রভাবে ভারতবর্ষে প্রবাহমান, তাহা অভিনব। বেদ, উপনিষদ, যোগ, তন্ত্র—সব কিছুই সেই চরম লক্ষ্যকে অন্বেষণ করিয়াছে। এইগুলিই সনাতন জীবনচিন্তার উপকরণ। শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর অন্তর্দৃষ্টিতে সাধনার বিভিন্ন সোপান অভিজ্ঞ করিয়া সিদ্ধির সূর্যতোরণে পৌঁছাইয়াছেন।

তবুও শ্রীরামকৃষ্ণ একটি তত্ত্ব। বিভিন্ন তত্ত্ব অন্বেষণ করিয়া বহু বিচিত্র পথ পরিক্রমণ করিয়া তিনি নিজেই একটি তত্ত্বস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। ভারতীয় সাধনার বৈতরূপ—ধ্যান ও প্রকাশ, যোগ ও কর্ম, স্থিতি ও গতি সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাঁহার দ্বিতীয় রূপের প্রয়োজন ছিল। গীতার শ্রীকৃষ্ণ সব হইয়াও যেমন সব নয়, অর্জুনকে তাঁহার প্রয়োজন ছিল ধর্মরাজ্য সংস্থাপনে, সেইরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ সব হইয়াও সব নয়, তাঁহার দ্বিতীয় শক্তির প্রয়োজন ছিল উপলব্ধি সত্যের প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠার জন্য। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার সেই দ্বিতীয় শক্তি। শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন নিঃসন্দেহ যে মহৎ ভাগবত বাণী তাহা বিশ্বদমকে

প্রচারের প্রয়োজন ছিল। বিবেকানন্দ সেই প্রচারক। দক্ষিণেশ্বরের সাধন পীঠে যে দিছি তাহার মহাকলকে বিবেকানন্দ ইউরোপ-আমেরিকাৰ সম্প্রসারিত করিচ্ছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা হিন্দু ধর্মের বৃহৎ ও ব্যাপক রূপের সাধনা। এই রূপে এত বিঘাট যে তাহা হিন্দুসাধনার বিচিত্র পথ ত গ্রহণ করিয়াছিলই, তদপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যে তিনি ইহার মূল উপলব্ধি করিয়া অস্ত্রান্ত ধর্মমতের মর্মও সহজে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের গভীরতা, উদারতা ও সর্ববীকরণ ক্ষমতা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার তত্ত্বত্যাগের তাঁহার অস্ত্র ধর্মমতের সাহসত্যকে গ্রহণ করিতে অস্বস্তার সৃষ্টি করে নাই, পরন্তু সেগুলি উদ্ঘাটন করিতে সহায়তা করিয়াছে।

অতঃপর আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের হিন্দুসাধনার বিভিন্ন স্তর পরিক্রমা ও সে সমস্ত হইতে বিভিন্ন ধর্মমতের অন্ত্যস্তরে প্রবেশ এবং পরিশেষে তাঁহার সর্বধর্ম সমন্বয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিশেষভাবে বৈদান্তিক ভাবধারার উত্তর সাধক। বাংলা দেশের শক্তিতত্ত্ব বহুলাংশে বেদান্ত নির্ভর। বেদান্তের ব্রহ্ম নির্বাণ বা ব্রহ্মলয়ের অল্পরূপ বাংলার শাস্ত্রগণও একটি অধ্যয়ন্যে আশ্রয়ী হইতে চাহিয়াছেন। তদ্ব্যমতে সাধনা করিয়া দেহমধ্যে শিবশক্তির অক্ষয় মিলন বহুলাংশে বেদান্তের জীব ও ব্রহ্মের একাত্মতার অল্পরূপ, শাস্ত্রগণ আরাধ্য বিগ্রহকে এইরূপ ‘ব্রহ্মময়ী মা’ বলিয়াছেন। শাস্ত্র সাধনতত্ত্বের এই নিশ্চিহ্ন জ্ঞানবাদে ভক্তির অবকাশ নিতান্তই অল্প। বেদান্ত তত্ত্ব পরবর্তীকালে যেমন ধৈতবাদী দার্শনিকদের দ্বারা ব্যাখ্যাত ও গৃহীত হইয়াছে এবং পরিশেষে ভক্তিবাদী বৈষ্ণবধারা বেদান্তের জ্ঞান স্বরূপকে রসস্বরূপে প্রকাশিত করিয়া সাধারণ্যে পৌছাইয়া দিয়াছে, সেই শাস্ত্রতত্ত্বের অক্ষয় বোধও বিশেষ ভাবে ধৈতবাদী ভক্তি চেতনার দ্বারা নিবিক্ত হইয়াছে। আবার বাংলা দেশে ভক্তিবাদী চেতনার প্রবল বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে খ্রীষ্টতত্ত্বমতের দ্বারা। সাধনার ক্ষেত্রে জ্ঞানবাদ বঞ্চে নয় বিবেচনা করিয়া তাঁহার মধ্যে ভক্তিবাদের আশ্রয় অপরিহার্য হইতেছিল। ইতিহাসের দ্বারা বাংলাদেশে ভক্তিবাদের প্রসার স্পষ্ট হইতেছিল। বাংলা দেশ ও বাংলাদেশী মানস প্রকৃতি নির্ভর ব্রহ্মতত্ত্বকে সর্বদা বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহে নাই। এইজন্যই শাস্ত্র সংকলনে ভক্তিবাদের বিরাট তত্ত্ব আশ্রয় পড়ে। শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তিবাদ এইরূপ বাংলা দেশ ও জীবনের স্বাভাবিক ভক্তিবাদ। মূল বৈদান্তিক চেতনা বাংলার শাস্ত্রধারা ও তাত্ত্বিক দ্বারা রূপান্তরিত-

হইয়া ভক্তি আশ্রয়ী ব্রহ্মচিন্তাৰ পৰ্যবসিত হইয়াছে। ইহাই শ্রীৰামকৃষ্ণৰ মাতৃ উপাসনা। মাতৃ উপাসনার মধ্য দিয়া তিনি ব্রহ্ম উপলব্ধি করিয়াছেন, ব্রহ্মে 'পলকির মধ্য দিয়া সর্বধর্ম সত্যকে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন।

দক্ষিণেশ্বরের মাতৃবিগ্রহ শ্রীৰামকৃষ্ণের জগন্নাথ। পৌরাণিক প্রতিমাপূজার এ এক অভিনব অর্থ ব্যঞ্জনা। তাঁহার কাছে ইহা কোনদিনই নিশ্চল বিগ্রহমূর্তি নহ্ন, ইহা একেবারে জীবন্ত মাতৃমূর্তি। এই মায়ের আরাধনার মধ্য দিয়া তিনি সাধনার বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করিয়াছেন।

তাঁহার সাধন জীবনের কাল পরিক্রমার দেখা যায় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাকাল হইতে দ্বাদশ বর্ষ তাঁহার সাধন কাল, ইহার পর তীর্থ দর্শন ও পরিশেষে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন। প্রথম চারি বৎসরের সাধনকালে তিনি ঈশ্বর দর্শনের অপক্লপ ব্যাকুলতা বোধ করিতেন। ইহাই যে ভাগবত অহুভূতির সর্বাঙ্গেক্ষা প্রয়োজনীয় উপাদান, তাহা তিনি দেখাইয়াছেন। লীলাচরিতকার এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন, “সকল সাধন প্রণালীর অন্তর্গত তীর্থ আগ্রহরূপ সাধারণ বিধিই তখন তাঁহার একমাত্র অবলম্বনীয় হইয়াছিল। কেবলমাত্র উহার সহাবে ঠাকুরের লগ্নদর্শার দর্শন লাভ হওয়ার ইহাও প্রমাণিত হয় যে, বাহ্য কোন বিষয়ের সহায়তা না পাইলেও একমাত্র ব্যাকুলতা থাকিলেই সাধকের ঈশ্বরলাভ হইতে পারে।”^{১৬}

বস্তুতঃ ঈশ্বরোপলব্ধির ক্ষেত্রে এই ঐকান্তিক বাগনাই সাধকের পথম পাথের এবং ইহার জন্ত তাঁহাকে সকল প্রকার শাস্ত্রীয় নির্দেশ পালন করিতে হয় না। হৃগভীয় আধ্যাত্মিক অহুভূতিতে এই সময় তিনি আত্মসন্তুষ্ট বস্তু ও ব্যক্তি সকলকে জগন্নাথার প্রকাশ বলিয়া মনে করিতেন এবং স্বপ্না, আত্মাভিমান, অহংকার প্রভৃতি মানবিক বিকারগুলিকে সম্পূর্ণ রূপে পরিহার করিতে পারিয়াছিলেন। বলিতে গেলে এই পর্বায়েই তাঁহার সাধনার সিদ্ধি ঘটিয়াছিল; ইহা অপেক্ষা আধ্যাত্মিক সমুন্নতি মানবিক কল্পনার অতীত। তবুও কেন তাঁহার পরবর্তী সাধন পরিক্রমা চলিয়াছিল, এগম্বন্ধে লীলা চরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন :

কেবল মাত্র বস্তুবের ব্যাকুলতা সহায়ে বাহা তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহাই আবার পূর্বোক্ত কারণে শাস্ত্র নির্দিষ্ট পথ ও প্রণালী অবলম্বনে প্রত্যক্ষ করিবার তাঁহার প্রয়োজন হইয়াছিল। শাস্ত্র বলেন, গুরুমুখে শ্রুত অহুভব ও শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ পূর্ব পূর্ব যুগের সাধককুলের অহুভবের সহিত সাধক আপন ধর্মজীবনের দিব্য দর্শন ও অলৌকিক অহুভবসকল যতক্ষণ না মিলাইয়া সম সমান বলিয়া দেখিতে যায়, ততক্ষণ সে এককালে নিশ্চিহ্ন

হইতে পারে না। ঐ তিনটি বিষয়কে মিলাইয়া এক বলিয়া দেখিতে পাইবামাত্র সে সর্বতোভাবে ছিন্ন সংশয় হইয়া পূর্ণ শান্তির অধিকারী হয়।^{১৭}

সাধনার দ্বিতীয় স্তরে তাঁহার তত্ত্ব সাধনা। তৈরবী ব্রাহ্মণী বোগেশ্বরী ঠাকুরাণী তাঁহাকে তত্ত্ব সাধনা করিতে প্রবুদ্ধ করেন এবং দুই বৎসর ধরিয়া তিনি তত্ত্বোক্ত সাধন রীতিগুলি যথাবিধি অহুষ্ঠান করেন। লীলাচরিতকার সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে ব্রাহ্মণীর নির্দেশই তাঁহার তত্ত্বসাধনের একমাত্র কারণ নহে। সাধন প্রস্তুত বোগদৃষ্টি প্রভাবে তিনি হৃদয়কম করিয়াছিলেন যে শাস্ত্রীয় প্রণালী অবলম্বনে জগন্মাতাকে প্রত্যক্ষ করিবার সম্বন্ধ আসিয়াছে। তত্ত্বি প্রণোদিত চিত্তই ব্রাহ্মণী নির্দিষ্ট সাধন পথে পূর্ণাঙ্গরূপে দাবিত হইয়াছিল। পরবর্তী চারি বৎসর তাঁহার বৈষ্ণব সাধনা। অবশ্য ইহার পূর্বে তিনি দ্বৈততত্ত্বের সাধনা করিয়াছেন। বাহ্য হউক, এই পর্বাধে তিনি বৈষ্ণব শাস্ত্রোক্ত বাৎসল্য ও মধুর বসাক্ষিত স্বাভাবিক সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। এই সময় রায়লীলা বিগ্রহ সেবক জটাবারীর নিকট হইতে তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া বাৎসল্যভাবে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেন। মধুর ভাব সাধন কালে তিনি ছয় মাস কাল রমণী বেশ ধারণ করিয়াছিলেন এবং রাধারামীর দ্রোহিত্তি ও চরিত্রের গভীর অধ্যয়নে তিনি নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলিতেন।

এই সমস্তই তাঁহার তত্ত্বি পথের বিচিত্র সাধনা। সব কিছু সাধনার শাস্ত্রীকরণে সম্মুখে তিনি তাঁহার মাতৃবিগ্রহ জগন্মাতাকে রাখিয়াছেন। অতঃপর তাঁহার ভাবসাধনের চরম ক্ষেত্র উপস্থিত হইয়াছে। ইহাই তাঁহার বেদান্ত সাধন বা ব্রহ্ম উপলব্ধি। মধুর ভাব সাধনের পর তাঁহার অদ্বৈত সাধনের যুক্তিযুক্ততা লক্ষ্যে লীলাচরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন।^{১৮} অদ্বৈতব্রাহ্মণের ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ রূপে ভাবব্রাহ্মণের দর্শন স্পর্শনাদি সম্ভোগানন্দরূপে প্রকাশিত হয়। ইহা অব্যক্তেরই আনন্দধন অভিব্যক্তি। মানবিক সম্পর্কের সীমায় গভীরতম হৃদয়োপলব্ধিতে অনন্তের আভাস হুটিয়া উঠে। মধুর ভাবের সাধনায় ভাবব্রাহ্মণ চরম ভূমিতে উপনীত হইলে ভাবাতীত অদ্বৈতভূমিকেই আশ্রয় করা এক মাত্র উপায় বলিয়া তাঁহার নিকট প্রতিষ্ঠাত হইয়াছে। বস্তুতঃ এই অদ্বৈত ব্রহ্মসাধনাই হিন্দু সাধনার শেষ লক্ষ্য এবং শ্রীশ্রীরাবক ইহার মধ্যে তাঁহার বিভিন্ন সাধন পরিক্রমার পরিণতি দেখিয়াছেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক মনোভূমি যখন সপ্তম উপাসনায় সম্পূর্ণ ভক্ত হইয়া গিয়াছিল, বাহ্য জগতের বস্তুনিচয় যখন নাস্ত্যর্থক কাণ পাইয়াছিল, বিবেক ও বৈরাগ্যে তিনি যখন পূর্ণ অনাসক্তি লাভ করিয়াছেন,

ঠিক সেই সময়ে নির্বিকল্প সমাধি সিদ্ধ পরিব্রাজকাচার্য শ্রীমৎ তোতাপুরী তীর্থপর্যটন পথে দক্ষিণেখরে সমাগত হন। তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ শ্রীমামহুজের জীবনে একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। জ্ঞানমার্গে নির্বিকল্প সমাধিলাভের ঐকান্তিক প্রয়াস সত্ত্বে তিনি আলোচনা করিয়াছেন। ইহা আর বাহ্যাই হউক, ভক্তি পথের সহজ সাধনা নহে। বৈতাহুত্বের বিবিধ ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত থাকিয়া জগন্নাতার যে চিরময় মূর্তিরূপ ও তাঁহার যে নাম রূপের সহিত তিনি তদগত ছিলেন, এই অষ্টমত চিন্তা সেখানে সহজে অগ্রবিষ্ট হইবার নহে। তিনি বলিয়াছেন, “ধ্যান করিতে বসিয়া চেষ্টা করিয়াও মনকে নির্বিকল্প করিতে বা নামরূপের গতি ছাড়াইতে পারিলাম না। অন্ত সকল বিষয় হইতে মন সহজেই গুটাইয়া আসিতে লাগিল, কিন্তু ঐরূপে গুটাইবামাত্র তাহাতে শ্রীশ্রীজগদ্ব্যাস চির পরিচিত চিন্মনোজ্জল মূর্তি জলন্ত জীবন্তভাবে সমুদিত হইয়া সর্বপ্রকার নামরূপ ত্যাগের কথা এক কালে ভুলাইয়া দিতে লাগিল।”^{১*} কিন্তু দীক্ষাগুরু আচার্য তোতাপুরীর নির্দেশে মনকে কঠোর সংযত করিয়া তিনি ধ্যানে বসিলেন এবং সিদ্ধি লাভ করিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “পুনরায় দৃঢ় সংকল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং জগদ্ব্যাস শ্রীমূর্তি পূর্বের স্তায় মনে উদিত হইবামাত্র জ্ঞানকে অসি কল্পনা করিয়া উহা দ্বারা ঐমূর্তিকে মনে মনে দিখও করিয়া ফেলিলাম। তখন আর মনে কোনরূপ বিকল্প রহিল না, একেবারে হ হ করিয়া উহা সমগ্র নামরূপ রাজ্যের উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাধিনিমগ্ন হইলাম।”^{২*}

তবুও শেষ কথা এই যে অষ্টমতভাবেই তৎক্ষণাতায় তিনি সর্বকণ আবিষ্ট থাকেন নাই। সময়ে সময়ে তিনি অষ্টমত তত্ত্ব হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া নিজেকে, নিগুণ বিরাট ব্রহ্মের বা জগন্নাতার অংশ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাঁহার ক্ষেত্রে ব্রহ্মোপলব্ধি ও ভাবোপলব্ধি বৈপরীত্য রচনা করে নাই। সাধন ক্ষেত্রের প্রচলিত ক্রম কেন তাঁহার মধ্যে দেখা যায় নাই, এ সম্বন্ধে লীলাচরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন। সাধারণ ক্ষেত্রে জ্ঞানলাভের পর সাধক তদবস্থাতেই অবস্থান করেন এবং চিন্ত সর্বপ্রকার বাসনাশূন্য হওয়ায় সে অবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন হয় না। কেবলমাত্র আধিকারিক পুরুষেরাই সর্বতোভাবে ঈশ্বরেচ্ছাধীন থাকিয়া বহুজনহিতায় ঐ শক্তি সকলের প্রয়োগ সময়ে সময়ে করিয়া থাকেন।^{৩*} শ্রীমামহুজ সেই লোকান্তর আধিকারিক পুরুষ। সেইজন্য তাঁহার ক্ষেত্রে নির্বিকল্প সমাধি এবং ভাবদর্শন দুই-ই সম্ভব হইয়াছে। এইজন্য ব্রহ্মোপলব্ধির পরেও তিনি ইসলাম সাধনায় মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছিলেন এবং পরে শ্রীষ্টীয় সাধনায়ও সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

শ্রীৰামকৃষ্ণৰ ধৰ্ম সমন্বয়ের উল্লেখ এই অৰ্থেভেদেতনাই কৰে। অৰ্থেভেদ সাধনা কৰিয়া তিনি দেখিলেন সৰ্ববিধ সাধন পদ্ধতিৰ একটিই গম্যস্থান, তাহা হইল পৰম সত্যের উপলব্ধি। হিন্দু মতের বিভিন্ন সাধনা—সাকার ও নিরাকার সাধনা যোগ, তত্ত্ব, বৈষ্ণব আবার মুসলমান মতের সাধনা ও ঈশ্বীয় সাধনা, আগে পড়ে তিনি বাহা কৰিয়াছেন, সব কিছুই এক প্রতীতি ও প্রত্যয়। এই চৰম উপলব্ধি হইতেই শ্রীৰামকৃষ্ণ ধৰ্ম জগতে তাঁহার শ্রেষ্ঠ অবদান দিয়াছেন—সৰ্বমত সহিষ্ণুতা ও সৰ্বধৰ্মের অন্তৰ্নিহিত সত্যতা। ইহাই তাঁহার সৰ্ব ধৰ্ম সমন্বয়ের কল্পনা। তিনি শিৱবৰ্ণকে ইহাৰ প্ৰসঙ্গে বলিতেন—“উহা শেষ কথা যে শেষ কথা ; ঈশ্বৰ প্ৰেমের চৰম পৰিণতিতে সৰ্বশেষ উহা সাধক মনোনে যতঃ আশিৰা উপস্থিত হয়, তিনিবি সকল মতেরই উহা শেষ কথা এবং বস্তু মত তত পথ।” ১২

শ্রীৰামকৃষ্ণৰ সমন্বয় ধৰ্মের সহিত ব্ৰাহ্ম ধৰ্মাশ্রিত কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ ধৰ্মমতের সমন্বয় সাধন প্ৰৱৰ্ত্তিৰ একটি প্ৰাসঙ্গিক আলোচনা কৰা যায়। আস্তৱ প্ৰৱৰ্ত্তিৰ সিক দিয়া ইহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে। ‘নববিধান’ ধৰ্ম একটি নিছক নাদসংগ্ৰহ। ইহাৰ মূলে একটি উদার ও সাৰ্বভৌমিক ভাব বিস্তৃমান থাকিলেও ইহা বদ্ধতত্ত্বহীন একটি ভাবগল্পনা মাত্ৰ। সামাজিক ভেদবুদ্ধিৰ উদ্দেশ্য এইৰূপ একটি ধৰ্মমতের প্রতিষ্ঠা থাকিলে ধৰ্মনীতিৰ সংঘৰ্ষ প্ৰবল থাকিবেনা। ইহা বিশেষ ভাবে বুদ্ধি প্ৰসূত, কোন দ্বন্দ্বাচ্ছত্ৰীত ঘাত নহে। শ্রীৰামকৃষ্ণের সমন্বয় সত্যবত্ত্বৰ উপর ভিত্তি কৰিয়া নিৰ্মািত। ইহা ধৰ্মকলহের উপর বুদ্ধি প্ৰসূত সমাধান নহে, ইহা বোধি ও উপলব্ধিৰ বিষয়। শ্রীৰামকৃষ্ণ নিজ সাধনাব প্ৰত্যক্ষ ভাবে পৰিণতিৰ এক অমূল্য কৰিয়া সমন্বয় ধৰ্মের কথা বলিচাছেন। ব্ৰাহ্ম চেতনা, বৈষ্ণব চেতনা, ঈশ্বীয় চেতনা এবং মরনী চেতনাব বহুৰূপ প্ৰকাশ ঘটাইয়াও কেশবচন্দ্র শেষ পর্যন্ত কৰ্মী ছিলেন। কৰ্মীৰ সহিত বহুজগতের সম্পর্ক কোনদিন নিঃশেষ হইবার নহে। শ্রীৰামকৃষ্ণ সব কিছু চেতনাব মধ্যে সমাধিৰ যোগী হইয়া ছিলেন। আধ্যাত্মিকতাৰ তুঙ্গশীৰ্ষে আয়োহণ কৰিয়া তিনি সকল মত ও সকল পথকে একেবারে যক্ষ ও বাতাবিক দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছেন। কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ ধৰ্ম শ্রীৰামকৃষ্ণের দ্বাৰা প্ৰভাবিত কি না এ সম্বন্ধে বিতৰ্ক আছে। তবে তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবন যে শ্রীৰামকৃষ্ণের দ্বাৰা বিশেষভাবে প্ৰভাবিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এই প্ৰভাবের ফলে ব্ৰাহ্ম ধৰ্মের মধ্যে ভক্তিব লীলাবিলাস ও মাতৃ ভাবের প্ৰকাশ দেখা দিয়াছিল। ইহাৰ পৰিণতি ৰূপেই হয়ত তিনি ‘নববিধান’ ধৰ্মের কল্পনা কৰিয়াছিলেন। তবে অন্তৰ্দৃষ্টি-সম্ভূত ও বোধিজাগ্ৰত

প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভাবে কেশবচন্দ্রের ধর্ম সম্বন্ধে নৈর্যাস্ত্রিক থাকিয়া গিয়াছে। সেদিক হইতে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধে ধর্ম সিদ্ধির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে।

হিন্দু ধর্মের হৃদিশাল পটভূমি শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন পীঠ। ইহার কোন সংকীর্ণ রূপের উল্লেখ করিয়া তিনি হিন্দুধর্মের গৌরব ঘোষণা করেন নাই। হুতরাং হিন্দু জাগৃতির ক্ষেত্রে তাঁহার মূল্য নিরূপণ স্বতন্ত্ররূপে গ্রাহ্য। বৈদান্তিক ব্রহ্ম তত্ত্বের সহিত তাঁহার পার্থক্য নাই, পৌরাণিক ভক্তিবাদ্যের সহিত তাঁহার বিরোধ নাই, ধর্ম সংস্কৃতির বিভিন্নতার সহিত তাঁহার বৈপরীত্য নাই। অত্যাচ্ছ উদার আধ্যাত্মিক সম্মতিতে তিনি সমৃদ্ধ লৌকিক চেতনার অতীত। হিন্দুধর্মের এই বৃহৎ ব্যাপকরূপ বাহ্য স্বীকরণ ক্ষমতা ও সমুদৃষ্টিপ্রভার সকল মত, সকল ধর্মকে বক্ষে টানিয়া লইতে পারে, তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া তাঁহার জীবন ও সাধনা। স্বামী বিবেকানন্দ এই দিগন্ত প্রসারী গতিশীল হিন্দুধর্মেরই প্রাণপ্রসূ বহন করিয়াছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাশে হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা প্রবল শক্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের মতই তিনিও বৈদান্তিক সাধনার প্রবক্তা হইয়া জীবনে ও আচরণে ধর্মের উদার ও বৃহৎরূপকে প্রকাশিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ গুরুর স্মরণ সাধন শক্তির উত্তরাধিকারীরূপে স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্ব দরবারে বেদান্তধর্মের সত্যস্বরূপকে তুলিয়া ধরিয়াছেন।

হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী এইখানে আলোচনা করা যায়। ইহার মধ্যে কয়েকটি বিষয়ের উপর তাঁহার মনোভঙ্গী লক্ষ্য করিতে হইবে। বেদান্ত ধর্মের সার অন্বেষণ, হিন্দু ধর্মের ঐদার্য, স্বীকরণ ক্ষমতা ও পরমত সহিমুখতা, মায়াবাদের ধারণা, পৌত্তলিকতা ও অবতারবাদ, পাপবোধ, আচরণগত নির্ভা ও শুচিতা ইত্যাদি দিকে তাঁহার চিন্তাধারার সহিত আমাদের পরিচিত হইতে হইবে।

অষ্টমত্ববাদের ব্রহ্মোপলব্ধি একান্তই তাঁহার গুরুত্বপূর্ণ। প্রথম জীবনে কৃশাগ্র বুদ্ধি নরেন্দ্রনাথ অধ্যাত্ম চিন্তাসাধন সংশয়ী ছিলেন। যুগচিন্তায় আন্দোলিত হইয়া ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ব্রাহ্ম ধর্মের ‘সত্ত্ব নিরাকার এক ব্যক্তিগত ঈশ্বরের ধারণা’ তিনি মনে মনে পোষণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা তাঁহাকে তৃপ্তি দিতে বা তাঁহার সংশয় মোচন করিতে পারে নাই। এই আত্মিক সংকটে তিনি পরমহংসদেবের সান্নিধ্যে আনেন। প্রথম হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে অষ্টমত্ববাদ সম্বন্ধে সচেতন করিতে চাহিলে তিনি ইহাকে এদরূপ

পাপাচরণ বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতে চাহিয়াছেন—‘আমি ভগবান, একথা মনে করাও পাপ’। কিন্তু এ হেন সন্যাসবাদী মনই শ্রীমায়াক্ষের দ্বিবাচ্ছািবন স্পর্শে অধৈতবাদী হইয়া উঠিয়াছে।

বেদের জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ বেদান্তভাগকেই স্বামীজি হিন্দু ধর্ম রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। ভারতের পুরাণ, তন্ত্র ইত্যাদি পরবর্তীকালের রচিত শাস্ত্রগুলি এই বেদান্ত চিন্তাকেই প্রকাশিত করিতে চাহিয়াছে। কিন্তু কালবশে লোকাচারনিষ্ঠ ভারতীয় সমাজ পুরাণাদি তন্ত্রের মর্মগ্রহণে অসমর্থ হইয়া পড়ে এবং সনাতন ধর্মকে বহুধা-বিকৃত করিয়া পারম্পরিক ভেদবুদ্ধিকে প্রথর করিয়া তোলে। এইরূপ ক্ষেত্রে বেদান্তধর্মেরই প্রয়োজন সর্বাধিক। স্বামীজি বলেন, “জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদান্ত ভাগই—নিকামকর্ম, বোগ, তক্তি ও জ্ঞানের সহাবতায়—যুক্তিপ্রদ এবং মায়ামার নেতৃত্ব পদে সর্বকাল প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এবং দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা সর্বধা অপ্রতিহত ঠাকা বিধায় উহাই সর্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা।”^{১৩}

ভারতবর্ষের মত বিশ্বক্ষেত্রেও তিনি এই তন্ত্র তত্ত্ব চরম অস্বিষ্ট বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। যুক্তিবাদী পান্ডিত্য দেশে তিনি অপূর্ব যুক্তি কোণে ইহাকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

The whole object of their (Hindu) system is by constant struggle to become perfect, to become divine to reach God and see God, and thus reaching God, seeing God, becoming perfect ‘even as the Father in Heaven is perfect,’ constitutes the religion of the Hindus .. But then the question comes, perfection is absolute, and the absolute cannot be two or three. It cannot have any qualities. It cannot be an individual. And so when a soul becomes perfect and absolute, it must become one with ‘Brahman’ and realise the Lord only as the reality and perfection, of its own nature and existence—Existence absolute, Knowledge absolute and Bliss absolute.^{১৪}

অতঃপর হিন্দুধর্মের বিশালতা ও উদারতার বিষয়ে তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আমেরিকার বক্তৃতাগুলিতে হিন্দুধর্মের এই সার্বজনীনত্ব বিশেষ

করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিষয়ে তিনি গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তাধারাকে বিশেষ সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্মীয় মতবিরোধের ক্ষেত্রে স্থায়ী মীমাংসা দিয়াছেন। তাঁহার ব্রহ্মলীন বক্তৃতায় ইহা স্পষ্টভাবে বিবৃত হইয়াছে—

If one creed alone were to be true and all the others untrue, you should have again to say that, that religion is diseased. If one religion is true, all the others must be true.^{৪৫}

চিকাগো বক্তৃতাতে হিন্দু ধর্মের এই উদারতাব্য প্রতীতি তিনি বিশ্বের দ্বন্দ্বী মণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি বলিতে চাহিয়াছেন প্রত্যেক ধর্মেই প্রাকৃত মানব হইতে ঈশ্বরে উপনীত হইবার কথা আছে এবং একই ঈশ্বর প্রত্যেককেই প্রবুদ্ধ করিতেছেন। একই আলোকবশি কাচখণ্ডের মধ্য দিয়া বিচিত্র বর্ণে বিচ্ছুরিত হয়, হয়ত বা পটভূমির সহিত সংগতিরকার জন্ত এইরূপ বর্ণালীর কিছু প্রয়োজনও আছে। অল্পরূপ ভাবে প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই একই সত্য আছে, যেটুকু বৈপরীত্য দেখা যায়, তাহা স্থান কাল পাত্রের সহিত সঙ্গতি বিধানের জন্ত। হিন্দু ধর্মকে এইভাবে তিনি সর্ব সহিষ্ণুতার আধার বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন—

It will be a religion which will have no place for persecution or intolerance in its polity, which will recognise divinity in every man and woman whose whole scope, whose whole force will be centred in aiding humanity to realise its own true and divine nature.^{৪৬}

স্বামীজির সার্ববাদ প্রচলিত অর্থজ্ঞাপক নহে। তাঁহার সার্ববাদ জড়বাদের প্রতিবেদক। ইহা দ্বারা তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে প্রত্যক্ষ বাস্তবই একমাত্র সত্য নহে। জড়বাদে পাশ্চাত্য দেশ বহিঃস্থ, বিজ্ঞান ও ধর্মকে পশ্চিমী মানুষ্য মিলাইতে পারে নাই। ইহাদের ইহকাল সর্বত্র জড়বাদের বিরুদ্ধে তিনি সার্ববাদকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। সার্ববাদের দ্বারা জড়বাদকে অস্বীকার করা যায় এবং ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিবেদক ত্যাগ। স্বামীজির জীবন ও সাধনায় ত্যাগের মাতাম্ব্য উজ্জলরূপে প্রতিষ্ঠিত। আবার ভারতীয়দের ক্ষেত্রে সার্ববাদ একটি নিষ্ফল জীবনবিমুখতা সৃষ্টি করিয়াছে। ইহা স্বয়ং জীবন বিকাশের পরিপন্থী। ইহার প্রতিবেদক রূপে তিনি সক্রিয় যোগের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভক্তি যোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ বা রাজসেবে সার্ববাদের তামস তপস্তা কাটিয়া যাইবে। তিনি পশ্চিমে

ভয়ঃপ্রণের বিনাশ ও প্রাচ্যে রক্ষঃপ্রণের অল্পশীলনের ইঙ্গিত দিয়াছেন। জীবনকে বলিষ্ঠ ও কর্তৃকরিতে হইবে, ধর্ম ও ধ্যান তখনই সার্থক হইবে।

পৌত্তলিকতা ও অবতারবাদের উপর বেদান্তবাদী স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষণীয়। অধ্যাত্মচিন্তায় বেদান্তকে সর্বসার রূপে গ্রহণ করিলেও পূরণ বা পৌরাণিক নির্দেশকে তিনি নস্ত্রাং করেন নাই। প্রতিমা পূজা ঈশ্বরোপাসনার একটি প্রাথমিক উপায় এবং অধ্যাত্মজীবনের ক্রমবিকাশে ইহা একটি প্রয়োজনীয় স্তররূপে গৃহীত হয় বলিয়া উহা নিন্দনীয় নহে। বুদ্ধ যাজ্ঞর যেমন শিশুর পরিণতি, সে ক্ষেত্রে শৈশব ও যৌবন নিন্দনীয় নহে, সেইরূপ প্রবুদ্ধ আত্মার ক্ষেত্রে সাকার উপাসনাও নিন্দার বিষয় নহে। হিন্দুর আধ্যাত্মিক পরিক্রমাকে তিনি এক সত্য হইতে অল্প সত্যে পদক্ষেপের কথা বলিয়াছেন, ইহার প্রাথমিক স্তর অপরিণত হইতে পারে, কিন্তু তাহা ভাঙ নহে—

To the Hindu, man is not travelling from error to truth, but from truth to truth, from lower truth to higher truth. To him all religions, from the lowest fetichism to the highest absolutism, mean so many attempts of the human-soul to grasp and realise the Infinite, each determined by the conditions of its birth and association.^{৪৭}

অবতারবাদ সম্বন্ধে স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী সর্বাংশে বৈদান্তিক নহে। বেদান্ত-বাদী জীবকে ব্রহ্মে উত্তরণ দেখিতে পান। ইহা জীবের ব্রহ্ম যাত্রা এবং পরিশেষে ব্রহ্মের সহিত অভিন্নতাবোধ। পৌরাণিক অবতারবাদ ইহা নহে। পৌরাণিক ধারণা বলে ব্রহ্ম জীবের উচ্চারে মানবিকরূপ পরিগ্রহ করে। গীতার বিখ্যাত ‘গন্তবামি যুগে যুগে’ তবু এই পৌরাণিক অবতারবাদের কারণ ব্যাখ্যা করে। বিবেকানন্দ জ্ঞানযোগে পরিষ্কার বলিয়াছেন,

It is very good for children to think of God as an embodied man. It is pardonable in a child, but not in a grown-up man, thoughtful man or woman to think that God is a man or woman or so forth....., on the other hand the Impersonal God is a living God whom I see before me, a principle.^{৪৮}

তবুও স্বামীজি শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া স্পষ্টভাবে ঘোষণা

করিয়াছেন, “পরম কাকণিক শ্রীভগবান বর্তমান যুগে সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাবসম্বিত, সর্ববিজ্ঞাসহায়, পূর্বোক্ত যুগাবতার রূপ প্রকাশ করিলেন। এই নবযুগধর্ম প্রবর্তক শ্রীভগবান শ্রীস্বয়ংস্বয় পূর্বগ যুগধর্মপ্রবর্তক-দিগের পুনঃ সংস্কৃত প্রকাশ। হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর, ধারণা কর।”^{১৮৫} এক্ষেত্রে স্বামীজি পৌরাণিক অবতারবাদকেই গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থাৎ বেদান্ত ও পুরাণের তত্ত্ব জিজ্ঞাসার দৃষ্টান্তে তিনি সর্বদা বসাব রাখেন নাই। বেদান্তকে মূলে রাখিলেও পৌরাণিক ঐতিহ্যকে তিনি স্বীকার করিয়াছেন।

পাপবোধ সম্বন্ধে স্মৃতিরকাল গোবিত্ত ধারণার উপর স্বামীজি নূতন আলোক-পাত করিয়াছেন। এখানে তিনি বেদান্তকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়াছেন। ঐষ্টানের অনন্ত পাপ, অনন্ত নরক এই ধারণাটি আমাদের শিক্ত মানসে সঞ্চারিত হইতেছিল, আর সাধারণ মানসে পৌরাণিক চতুর্দশ নরকের কল্পনাও ভয়াবহ। স্বামীজি দেখাইলেন আত্মা যখন ব্রহ্ম সংলগ্ন, তখন তাহার পাপ নাই। তাই মানুষ ভুল করিতে পারে, কিন্তু তাহার জন্ত অনন্ত নরক, অনন্ত পাপ, এ সমস্তের কোন যৌক্তিকতাই নাই। আবার আপন হীনমস্ততা ও পাপবোধে সংস্কৃতি মনোবুদ্ধিই সর্বাপেক্ষা বড় ভুল। আত্মিক বিশ্বাসের উপর এই ভ্রমভীর আধাস হিন্দুধর্মের জীর্ণতার উপর প্রবল প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে। আবার ধর্মীয় ক্ষেত্রে আচার অমুষ্ঠানের অল্প আত্মগত্যাকেও তিনি সমর্থন করেন নাই। রীতি, নীতি, মতবাদ, সম্প্রদায়গত নির্দেশ—ধর্মোচরণের এই আনুষ্ঠানিক ব্যবস্থাগুলি একান্তই গোণ, আধ্যাত্মিক উপলক্ষিই হইল মুখ্য। ইহাদের প্রযুক্ততা ও অপরিহার্যতা লইয়া বিতর্ক বিরোধ করিয়া লাভ নাই, কারণ “ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মও নহে। ধর্ম একটি প্রক্রিয়া। মতবাদ ও নিয়মগুলি অনুশীলনের জন্তই আবশ্যক। সেই অনুশীলনের দ্বারা আমরা শক্তি সঞ্চয় করি এবং অবশেষে বহন ছিন্ন করিয়া মুক্ত হই।”^{১৮৬} এই মুখ্য আদর্শের প্রতি একাধি চিন্তে অগ্রসর হওয়াই মঙ্গলের কর্তব্য।

হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় বিবিধ প্রশ্নে স্বামীজি এইরূপ মতামত দিয়াছেন। সব কিছু গ্রহণ ও স্বীকরণ করিয়া তিনি যে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা ধর্মীয় ক্ষেত্রে তাহার মৌলিক অবদানরূপে স্বীকার্য। ইহা বেদান্তের ব্রহ্মবৈশেষ্যই এক নবভাষ্য। তিনি বলিতে-চাহিয়াছেন প্রতিটি আত্মা একান্তই ঐশ্বর্য চেষ্টনা সম্বন্ধ, সেট অস্তর্নিহিত ঈশ্বরতাকে ফুটাইয়া তোলাই মঙ্গলের সাধনা—‘The goal is to manifest the divinity within’.....ভবিষ্যতের ইতিহাসে মঙ্গলের অন্তর্বিকাশের

জয়যাত্রা লিখিত হইবে, পশ্চিমের আন্দোলনে বোণেয় উত্তর এ মতবাদ যথার্থ নহে বলিয়া স্বীকৃত হইবে। কেননা ঈশ্বরের প্রকৃতিই হইল মানবিক সীমার প্রকাশিত হওয়া; সে ক্ষেত্রে এই সংঘাত নিতান্তই বহিঃসঙ্গীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে।

ইহাই উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা দেশে হিন্দু জাগৃতির দেখাচিহ্ন। যুগ যুগান্তের হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা, অপব্যাখ্যা, আর সংস্কারের অক্টোপাশে বদ্ধ হইয়া নিতেজ হইয়া পড়িয়াছিল। হিন্দু ধর্মের কোন সত্যরূপ অন্বেষণ না করিয়া শুধু তাহার অভিধাকে গ্রহণ করিয়া শতাব্দীর তুচ্ছনা হইতে একটি ব্যর্থ স্বপ্ন প্রয়াস দেখা দিয়াছিল। পাশ্চাত্য বুদ্ধিবাদের আলোকে ধর্মের বিচার ও অহুসীলন শুরু হইলে হিন্দু ধর্মের বহুদুর্গমই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে। কিন্তু কোন অন্তর্নিহিত মহা শক্তিতে ইহা বন্যপতির মত শতাব্দী ধরিয়া মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহা অন্বেষণ করা হয় নাই। রামমোহন হুস্তি বুদ্ধির আলোকে ইহার খণ্ডাংশ দেখিতে পাইয়াছিলেন। রামমোহনোত্তর ব্রাহ্ম সমাজ সংস্কারের তীব্রতায় সেই খণ্ডাংশকেও দেখিতে চাহেন নাই। তৎপরবর্তী কালে অনেকটা প্রতিক্রিয়াস্বরূপেই হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান। ইহার মধ্যেও আবার আত্মচৈতন্য আচার বিচার অনেক ক্ষেত্রে প্রাধান্য পাইয়াছে, মতবাদের দ্বন্দ্ব ক্রান্ত হইয়াই যেন ইহাদের গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাও এক তর্কবুদ্ধির প্রত্যুত্তরে আর এক তর্কবুদ্ধির উদ্গীরণ। তবে জনজীবন সমর্থিত বলিয়া হিন্দুধর্ম বিষয়ক নীতি নির্দেশগুলি সমাজ ক্ষেত্রে প্রাধান্য পাইয়াছে এক ইহাদের দ্বারা সমাজচিত্তের মোড় ফিরিয়াছে। সামাজিক গতি পরিবর্তনের মুখে মনীষী চিন্তাবিদ ও সাধকগণ আপনাপন চিন্তা ও দর্শনের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন এবং ইহাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টাই শতাব্দী শেষের হিন্দু জাগরণের বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে।

আন্তর প্রকৃতির বিচারে সামগ্রিকভাবে এই হিন্দু জাগৃতিকে পৌরাণিক রূপালয়ী বলা চলে। বিভিন্ন মার্গের ধর্ম ও মতবাদের বিচারে ইহাই শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে, অব্যাক্ত উপলব্ধির ক্ষেত্রে তর্ক বুদ্ধি ও যুক্তিই প্রধান উপকরণ নহে, বিশ্বাস, ভক্তি ও আত্মসমর্পণ—ইহাই এই পথের প্রোঁট পাথর। জ্ঞানমার্গীয় উপলব্ধি পরম সত্য হইলেও মাহুষের ক্ষেত্রে তাহা সহজসাধ্য নহে, সেইজন্য দয়ানন্দ স্বামীর বেদ চর্চা কার্যকরী হয় নাই, রামমোহনের বেদান্ত অহুসীলনও দুরগ্রাস হইয়াছে, বেদান্ত উপাসনা ব্রাহ্ম সমাজে বৈতবাদী সাধনার রূপ পরিগ্রহ করিলেও তাহা জনজীবনে সঞ্চারিত হয় নাই। বহুমুখতার ধর্মতত্ত্ব

পৌরাণিক পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ তাঁহাদের সাধন ক্ষেত্রে পৌরাণিক ভক্তিবাদকে ত পাথেরই করিয়াছেন। সাধন ক্ষেত্রে এই তিন সিদ্ধ পুরুষ অদ্বৈত জ্ঞানকে পরমলক্ষ্য করিলেও সাকার উপাসনাকেই তাঁহারা সাধন তত্ত্ব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। মাতৃ বিগ্রহ আরাধনায় এই যে সিদ্ধিলাভ, ইহা শুধু রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দেরই সিদ্ধি নয়, ইহা সংশয়াচ্ছন্ন জাতীয় মানসের পরাম্ভান। সমগ্র দেশ ছুড়িয়া এই যে বিশ্বাসের প্রবল আত্মপত্য, ভক্তির উচ্ছ্বসিত তবঙ্গ প্রবাহ, মর্ত্যমানবের দিব্যাত্মভূতির বিদ্যুত চমক—ইহাষ্ট জাতিকে বোধরূপ হইতে বোধীরূপের সাহায্য জানাইয়া দিয়াছে। শতাব্দীর শেষপাদেব সাহিত্য এই ভক্তি যোগের বিগলিত বাণীরূপ।

— পাদটীকা —

- ১। রামভদ্র সাহিত্যী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ। ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী পৃঃ ১১১
- ২। ঐ পৃঃ ১৭৩
- ৩। বাংলা সাময়িক পত্র। ১৮১৮—১৮৩৮। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৪৭
- ৪। হুতোম প্যাটার নন্দা—কালীপ্রসন্ন সিংহ পৃঃ ৭৮
- ৫। Report of the Director of Public Instruction, Bombay 1857-58
- ৬। Macaulay's Minute, 1835
- ৭। রামভদ্র সাহিত্যী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী পৃঃ ১৭৪
- ৮। Lord Hardinge's Resolution, 1844
- ৯। রামভদ্র সাহিত্যী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী পৃঃ ৫০৪
- ১০। ঐ পৃঃ ৫০৯
- ১১। Preamble—Special Marriage Act, 1872 (Act No. III of 1872)
- ১২। মত্যার্থ প্রকাশ—ভূমিকা পৃঃ ৫
- ১৩। ঐ ভূমিকা পৃঃ ৪
- ১৪। ঐ হরোদিশ সন্মতাস পৃঃ ৫১২
- ১৫। ঐ চতুর্দশ সন্মতাস পৃঃ ৩৬৮-৩৯
- ১৬। ঐ একাদশ সন্মতাস পৃঃ ৫৪২
- ১৭। - ঐ একাদশ সন্মতাস পৃঃ ৫৪৫-৪৬

১৮।	ঐ	একাদশ সমুদ্রাস	পৃঃ ৩৩২
১৯।	ঐ	একাদশ সমুদ্রাস	পৃঃ ৩৩৩
২০।		Memories of my life and times, Vol II—B C Pal	p 69
২১।		Ibid	p Liv
২২।		বিভাগসংগ্ৰহ ও বাঙালী সমাজ—ডব্বা বগু—বিনয় বোষ	পৃঃ ২৯২
২৩।		Prospectus of a society for the promotion of National feeling etc —Rajnarayan Bosu	
২৪।		জাতীয়তাবাদ নবমঙ্গল—যোগেশ চন্দ্র বাগ্গ	পৃঃ ৮-৯
২৫।		ঐ	পৃঃ ২০
২৬।		ঐ	পৃঃ ৪১
২৭।		ঐ	পৃঃ ৬০
২৮।		ঐ	পৃঃ ২১
২৯।		ঐ	পৃঃ ৪২
৩০।		Memories of my life and times—Vol II—B C Pal	p ix
৩১।		হিন্দুধর্মের ঐক্যতা—রাজনারায়ণ বসু	পৃঃ ১০
৩২।		ঐ	পৃঃ ৩২
৩৩।		ঐ	পৃঃ ৪০
৩৪।		ঐ	পৃঃ ৫৭
৩৫।		রামতত্ত্ব সাহিত্য ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজের সং। শিবনাথ শাস্ত্রী	পৃঃ ৩২২
৩৬।		বুদ্ধ হিন্দুর আশা, ভূমিকা—রাজনারায়ণ বসু	
৩৭।		বর্মব্যাখ্যা—পণ্ডিত শশীর ভট্টাচার্য	পৃঃ ৫
৩৮।		ঐ	পৃঃ ১০
৩৯।		ঐ	পৃঃ ৫৭
৪০।		ঐ	পৃঃ ২৪১
৪১।		বাংলার জাগরণ—কাজী আবদুল ওহুদ	পৃঃ ১৪০
৪২।		পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ স্বামী বক্তৃতা সংগ্রহ—ভূদেব কবিরত্ন সংকলিত	পৃঃ ২০৬
৪৩।		ঐ	পৃঃ ১১৯-৩০
৪৪।		ঐ	পৃঃ ১৪৪
৪৫।		ঐ	পৃঃ ২১০
৪৬।		বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। সা সা চ। বঙ্কিমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ৬৮
৪৭।		পত্রসূচনা—বঙ্গদর্শন, প্রথম সংখ্যা ১২৭৯	
৪৮।		বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন—ভবতোষ দত্ত, উত্তরসূরী, প্রথম—মাধিন, ১৯৬৯	
৪৯।		ঐ	

৫০।	বঙ্কিম জীবনী—শচীশ চট্টোপাধ্যায়	পৃ: ৭৮৬-৮০
৫১।	ঐ	পৃ: ৮৮
৫২।	ঐ	পৃ: ৭৯৫
৫৩।	ঐ	পৃ: ৮০৬-০৭
৫৪।	ঐ	পৃ: ৮০৭-০৮
৫৫।	ঐ	পৃ: ৮১১
৫৬।	ঐ	পৃ: ৭৯৫
৫৭।	ঐ	পৃ: ৮১৭-১৬
৫৮।	হিন্দু ধর্ম—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড। সংসদ সং।	পৃ: ৭৭৭
৫৯।	ধর্মতত্ত্ব বঙ্কিম রচনাবলী, ২য় খণ্ড। সংসদ সং।	পৃ: ৫৮৮
৬০।	ঐ ঐ	পৃ: ৭৯৫ ৯৪
৬১।	আমি ব্রাহ্ম সমাজ ঐ	পৃ: ৯১৭
৬২।	ঐ ঐ	পৃ: ৯১৮
৬৩।	শ্রীমন্তগণেশীতা, বঙ্কিমচন্দ্র—ভূমিকা	
৬৪।	ঐ বঙ্কিম রচনাবলী	পৃ: ৭৫২
৬৫।	ধর্মতত্ত্ব ঐ	পৃ: ৫৯৫
৬৬।	মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবনবৃত্তান্ত—বঙ্কিমবাহারী কর	পৃ: ১৪
৬৭।	ঐ	পৃ: ১১
৬৮।	ঐ	পৃ: ২৯
৬৯।	ঐ	পৃ: ৩৩
৭০।	ঐ	পৃ: ৫১৬
৭১।	আমাদেশ পরিচয়—ড: সুধীর কুমার দাসগুপ্ত	পৃ: ১৮৭
৭২।	মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবনবৃত্তান্ত—বঙ্কিমবাহারী কর	পৃ: ২৬৯
৭৩।	ঐ	পৃ: ২৭০
৭৪।	ঐ	পৃ: ২৭০
৭৫।	প্রভুপাদ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীর—কণ্ঠস্ব মৈত্র	পৃ: ৩০০
৭৬।	শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ শীশ প্রসঙ্গ—১ম ভাগ—হানী সারদানন্দ	পৃ: ১৫৫
৭৭।	ঐ	পৃ: ১৫০
৭৮।	ঐ	পৃ: ৫১০
৭৯।	ঐ	পৃ: ১১৫
৮০।	ঐ	পৃ: ২২০
৮১।	ঐ	পৃ: ৫৫০
৮২।	ঐ	পৃ: ১২২
৮৩।	হিন্দুধর্ম ও শ্রীশ্রীরাবদ্বন্দ্ব—হানী বিবেকানন্দেবর স্মৃতি ও রচনা, ২ষ্ঠ খণ্ড	পৃ: ৭

- ৮৪। Chicago Address on Hinduism, September 19, 1893—Swami Vivekananda.
- ৮৫। Brooklyn address, December 30, 1894—Swami Vivekananda
- ৮৬। Chicago Address, September 19, 1893—Swami Vivekananda
- ৮৭। Ibid
- ৮৮। Jnana Yoga—Swami Vivekananda—p 220
- ৮৯। হিন্দুধর্ম ও জীভী সামন্ত্য—হানী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা—বর্ষাবলী পৃ: ৬
- ৯০। সানফ্রান্সিস্কো বক্তৃতা, ২৫ সে মার্চ, ১৯০০—হানী বিবেকানন্দ।

অষ্টম অধ্যায়

সাহিত্যসৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের শেষপাদ শতাব্দীর শেষপাদের প্রভাবিত গল্প সাহিত্য

উনবিংশ শতকের প্রথম হইতে বাঙালীর অস্তবঙ্গীবনে যে বহুতর ভাবধর্মের আলোড়ন শুরু হইয়াছিল তাহা ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়া শতাব্দীর শেষার্ধে জাতীয় জীবনে একটি স্থির আত্মপ্রত্যয় আনিয়া দিয়াছে। অদীর্ঘ কালের সমাজ সংস্কারের ভিন্নমুখী গতি প্রকৃতির মধ্যে জাতীয় মানস ধীরে ধীরে আপন লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সহজে অবহিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক সিদ্ধান্তরূপে সেখা গিয়াছে যে এই সংস্কার-সংক্রমণ হিন্দু ধর্মের মৌল নীতিগুলিকে আশ্রয় করিয়াছে, ততক্ষণই তাহা কলপ্রস্থ হইয়াছে। হিন্দুধর্মের মূল নীতিগুলি সমাজের মধ্যে স্বাভাবিক ভাবে অঙ্গুভূত হইয়াছে, নৈব্যক্তিক তত্ত্ব দিয়া এগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন কার্যকরী হয় নাই। হিন্দু জাগৃতি ব্যাপক অর্থে ধর্ম ও সংস্কৃতির এই লোকশ্রেণী রূপটিই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। অতঃপর আপন ধর্ম ও বিশ্বাসে অবিচলিত থাকিতে কি পরিমাণে নবাগত বিদ্যান ও অঙ্গুভূতিকে গ্রহণ করা বাধ, তাহাই জাতির লক্ষ্য হইয়াছে। প্রথম যুগে সংরক্ষণের উচিতবাহুতে কিংবা সংস্কারের উত্তেজনায জাতীয় সংস্কৃতির কোন অংশ অক্ষয়মান সম্ভব হয় নাই। যতামতের তর্কে ইহার ভিতরকার রূপটি প্রকাশিত হইতে পারে নাই। মনীষিবৃন্দ তাহাদের সুরধার বুকি ও জাগ্রত চেতনাকে প্রধানতঃ জাতীয় লক্ষ্য নির্ধারণে এবং সংস্কৃতির স্বরূপ ব্যাখ্যায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সমাজ আন্দোলনের বহুবিধ কর্মপ্রচেষ্টায় জাতির অন্তর্নিহিত স্বজনীশক্তির এইভাবে অগ্রচূর অপব্যয় ঘটিয়াছে। এইবার লক্ষ্য স্থির হইলে এই অপচয়ের নিরসন ঘটিল। অতঃপর জাতির অন্তর্নিহিত স্বজনীশক্তি ভূরি প্রমাণ সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে। আমরা এই শতাব্দীর শেষ-পাদের গল্প সাহিত্য, নাট্য সাহিত্য ও কাব্য সাহিত্যের মধ্যে জাতীয় জীবনের এই বিশ্বাস ও বোধের প্রতিফলন দেখিতে পাইব।

গল্পের মধ্যে চিন্তাভাবনার সহজ ও স্বল্প প্রকাশ সম্ভব বলিয়া এই অধ্যায়ের গল্প সাহিত্যে জাতীয় চিন্তা সর্বাধিক স্পষ্টরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। মননশীল সৃষ্টি ও সমালোচনায় মননীয় লেখকবৃন্দ সমাজের সম্মুখে একটি আদর্শ তুলিয়া

ধরিতে চাহিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহত্তর আদর্শ ও তাহার জন্ত স্মৃতি পুরাণ ও শাস্ত্র সমর্থিত জীবনচর্চা এই যুগ ও জীবনে অভিনন্দিত হইবার যোগ্য, ইহাই তাঁহার প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। ভূদেবের প্রবন্ধাবলী, বন্ধিসঙ্কেত ও বন্ধিম গোপীন্দ্র সাহিত্য সম্ভার, সমসাময়িক পত্র পত্রিকার উৎসাহ উত্তোগ এই হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছে। শতাব্দী শেষে স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্ব পরিক্রমা ও বিজয়সাফল্য হিন্দু জাগৃতির সমূহ আরোহনের পরিপূর্ণতা আনিয়াছে।

ভূদেব যুগোপাধ্যায় ॥ হিন্দু কলেজ গোপীন্দ্র তিন এখানের অল্পতম ভূদেব যুগোপাধ্যায় আচার্য ধর্ম ও মনোভঙ্গীতে বহুলাংশে স্বতন্ত্র। তাঁহার হাজি জীবন হিন্দু কলেজের উদ্ভূত পরিবেশের মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তিনি অত্যন্ত সত্ত্বপূর্ণ ইহার উত্তাপকে কাটাইয়া গিয়াছেন। মধুসূদনের মত তিনিও প্রথম দিকে মিশনারী প্রভাবের দ্বারা বিচলিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতৃদেব বিশ্বনাথ তর্কভূষণের সজাগ প্রদর্শন তিনি স্বর্ণের আশা ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। মধুসূদনের পাশ্চাত্য শিক্ষা যেমন তাঁহাকে দেশ ধর্ম হইতে দূরে লইয়া গিয়াছে, ভূদেবের পাশ্চাত্য শিক্ষা তেমনি তাঁহাকে দেশ ধর্মের গভীরতা উপলব্ধিতে সহায়তা করিয়াছে। একই যুগাবধি তাঁহাদের ভিন্ন প্রকৃতির উপর ভিন্ন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।

হিন্দু সংস্কৃতির অল্পতম রক্ষকরূপে ভূদেব তাঁহার পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তরুণ বিভাগী সমাজ তাঁহার শিক্ষা সংক্রান্ত পুস্তকগুলিতে জ্ঞান আহরণের বহু উপকরণ দেখিতে পাইয়াছে। ‘ঐতিহাসিক উপভাস’ ও ‘বঙ্গলজ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ তাঁহার সাহিত্যগুণও স্পষ্টভাবে পরিচ্ছিন্ন। কিন্তু বাংলার সমাজ জীবনে ও গার্হস্থ্য জীবনাদর্শে তাঁহার যে গ্রন্থগুলি আলোকবর্তিকার কাজ করিয়াছে, সেগুলি হইতেছে তাঁহার ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’, ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ ও ‘আচার প্রবন্ধ’। বাংলার সমাজ জীবনে যে রক্ষণশীল চেতনা বরাবর কাজ করিতেছিল, ভূদেবের এই গ্রন্থগুলির মধ্যে তাহা স্পষ্টত ও মার্জিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

ধর্ম সম্বন্ধে ভূদেবের বিশিষ্ট দৃষ্টি তাঁহার ‘সামাজিক প্রবন্ধে’ প্রকাশ পাইয়াছে। সেখানে তিনি বলিতেছেন, “যেমন দেহের শিরোভাগ, মধ্য ভাগ এবং হস্তপদাদি অঙ্গ আছে, তেমনি ধর্মের শিরোভাগ, তাহার মতবাদ নহইয়া, মধ্যভাগ, নীতি ব্যবহার নহইয়া, এবং হস্তপদাদি আচার প্রণালী নহইয়া সংঘটিত মনে করা যাইতে

পারে। উহার প্ৰসঙ্গ পৃথক হইয়াও সম্পূর্ণরূপে পৃথক নয়।”^১ ধর্মকে এই ভাবে তিনি মতবাদ, নীতি ও আচারের দিক হইতে বিচার করিয়াছেন এবং তাঁহার প্রধান তিনটি প্রবন্ধ গ্রন্থে ইহাদের বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিয়াছেন।

ধর্মের মতবাদ সম্পর্কে তিনি কোনরূপ সংশয় রাখেন নাই। স্পষ্টতঃই তিনি বলিয়াছেন যে আর্থধর্মই সকল ধর্মের মধ্যে উদার। ইহাতে বিভিন্ন জাতি ধর্মের উদ্দেশ্য ও আকাঙ্ক্ষার পরিভূষ্টি ঘটিতে পারে। ভারতধর্মের সহিত ইউরোপীয় ধর্মের যে সংঘাত, তাহাতে ভারতধর্মের অনিষ্টের কোন সম্ভাবনা নাই। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, “অতীন্দ্রি ভাবের একান্ত বিরোধী যে সঙ্কীর্ণ জড়বাদ এক্ষণে ইউরোপে দেখা দিয়াছে তাহা ইউরোপের সর্বপ্রধান দার্শনিকেরা স্বাধীন বলিয়া মনে করেন না এবং ঐ ইউরোপীয় জড়বাদ এদেশে আসিলেও ভারতবর্ষের প্রাথমিক অবৈতবাদ দ্বারা পরিতৃপ্ত হইয়াই বাইবে। অতএব ইউরোপীয় সংস্রবে এবং ইংরাজ আধিপত্যে আসামের ধর্ম্য মতবাদের কোন মৌলিক পরিবর্তন সংঘটন হইতে পারে না।”^২ অর্থাৎ তিনি ইউরোপীয় প্রভাবকে কোনরূপ ধ্বংসাত্মক শক্তিরূপে কল্পনা করেন নাই। এদেশের বিধান হইতে সাধারণ অনেকেই যখন ইউরোপীয় ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে আতঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন তিনি ভারতীয় ধর্মের অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে দৃঢ় আস্থা পোষণ করিয়াছেন।

দ্বিতীয়তঃ হিন্দু ধর্মের নীতিবাদ অত্যন্ত প্রখর। মনুষ্যবিশিষ্ট ধর্মের দর্শনক্ষণকে তিনি ধর্মের অন্তর্নিহিত নৈতিক ভিত্তিভূমিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। বৈব, ক্রমা, দম, অচৌর্ধ, শৌচ, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি, বিদ্যা, সত্য এবং অক্ৰোধ—এই নৈতিক আদর্শগুলি হিন্দু ধর্মের সহিত সম্পৃক্ত। এই নীতিগুলির দ্বারা মানুষের মধ্যে শান্তি, দৃঢ়তা ও পবিত্রতা আসিবে। ন্যাক ব্যবহারের প্রতি হিন্দুধর্মের নৈতিক নির্দেশ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। হিন্দু ধর্মে আত্মীয় অনাত্মীয় নির্বিশেষে সকলের প্রতি আপন ব্যবহার করিতে বলে। ভূমিধর্মের মতে এই নৈতিক নির্দেশই যুগপৎ ইহার শক্তি ও দুর্বলতার কারণ হইয়াছে। সর্বভূতকে আত্মবৎ মনে করায় ইহার মত অসাম্প্রদায়িক মতবাদ আর কোথাও নাই। কিন্তু স্বল্পাধিকারীর নিকট ইহা একটি প্রবল ত্রুটি সৃষ্টি করিয়াছে। এই একটি বহু পথেই ভারতে বহু ধর্মবিপ্লব ঘটিয়া গিয়াছে। হিন্দু ধর্মের ঘনিষ্ঠ সামিথ্যে থাকিয়া ইহার অসাম্প্রদায়িকতার ভ্রমোণে আত্মবিস্মিত ধর্মগুলি বহুলাংশে সাম্প্রদায়িক ও গোষ্ঠীকেন্দ্রিক হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু ধর্মের উদার নীতিবাদের এই ঐতিহাসিক পরিণতিতে ভূমিধর্মের ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন।

সর্বশেষে ইহা আচারের দিক। হিন্দু ধর্মের আচার অল্পটানগুলি একেবারে নিরর্থক নহে বলিয়া তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই আচার পালনের সাক্ষাৎ ফল ঐহিক। ইহা মানুষের ভূষোদর্শন বা বিজ্ঞানের সহিত অসঙ্গত নহে, অর্থীৎ প্রকৃত অভিজ্ঞতা এবং বিজ্ঞান বাহা বলিবে, প্রকৃত সঙ্গাচারও তাহা হইতে ভিন্ন হইবে না। এই আচারগুলিকে ভূদেব কয়েকটি ভাগে শ্রেণী বিভাগ করিয়াছেন। ভক্ষ্যভক্ষ্য নির্ধারণ, দশবিধ সংস্কার, ব্রতাত্মকান, আশ্রমভেদ রক্ষা ও শ্রাদ্ধ পূজাদি ক্রিয়া এইগুলি মানুষের অবশ্য পালনীয়। ধর্মরক্ষার প্রধানতম উপায় হিসাবে আচারগুলিকে গ্রহণ করা যায়, এগুলির বধ্যবধ প্রতিপালনে জাতির স্বাস্থ্যরক্ষা হয়, বিপরীত ভাবে ইহাদের লংঘনে মানুষ কীণাহু হয় এবং ফলস্বরূপ সমগ্র দেশ ও জীবনকে ব্যাধিগ্রস্ত করে। ধর্মের শরীর হিসাবে আচারগুলি অপরিহার্য বলিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন : “বস্ত্ততঃ আচার ধর্মের শরীর। দশসংস্কার পবিত্রতার ব্যঞ্জক। ব্রতাত্মকান ইন্দ্রিয়দমনের বিকাশ। আশ্রমভেদ অধিকারী ভেদ স্বীকৃতির পরিচায়ক এবং শ্রাদ্ধ পূজাদি পূর্বাগতদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন। অতএব সমগ্র আচার লোপে নীতিলোপও অবশ্যজ্ঞাবী।”

ভূদেব হিন্দু ধর্মের মূল প্রকৃতি লইয়া পর্যালোচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ্য ধর্ম দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ইহা কতকগুলি স্থির বিশ্বাসকে স্বীকৃতি দিয়াছে। সমগ্র শৌর্যনিক জীবনচর্চা এই বিশ্বাসগুলিকে সম্বল লালন করিয়াছে। ইহাদের একটি হইল কর্মফলবাদ, অপরটি হইল বর্ণাশ্রম নীতি। এই দুই প্রধান স্তম্ভ সমগ্র জাতিতে অন্তর্ভুক্ত ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে। কর্মফলবাদ হিন্দু জীবনকে যৎসামান্য দিয়াছেন। ইহা তাহাকে গর্বভীক ও শান্তিশীল করিয়াছে, তাহার মধ্যে কোন প্রকার আত্মিক ক্ষোভ বা অভিযোগের সৃষ্টি করে নাই। আচারে পবিত্রতা, ধর্ম ভীকতা, আত্মসংযম, ক্ষমা, দয়া, ধৈর্য প্রভৃতির দ্বারা যে অন্তঃশাসন ও তাহাতে লক্ষ্য যে শান্তি ইহা হিন্দু জীবনকে একটি স্থির লক্ষ্যে রাখিয়া রাখিয়াছে। বস্ত্ততঃ তাহার সুখ দুঃখের কেন্দ্রবিন্দুতে সে আপনার কৃতকর্মকে রাখিয়া দিতে চাহিয়াছে। “সেই শাস্ত্র শিখাইলেন যে, বর্ত্তমানে প্রাক্তনের ফলভোগ এবং পরকালে বর্ত্তমানের ফলভোগ হয়। এই শিক্ষা পল্লবিত হইয়া সমাজস্থিত জনসমূহকে একটি সাত্বনার এবং একটি উত্তেজনার বাক্য বলিল—প্রাক্তনের স্বকৃত থাকে, বর্ত্তমানে ভাল থাকিবে, চক্কৃত থাকে, ভাল থাকিতে পারিবে না, আর বর্ত্তমানে স্বকৃত করিতে পার, পরকালে ভাল থাকিবে, স্বকৃত না করিতে পার, ভাল থাকিবে না।” আপন ইচ্ছাশক্তির উপর ইহাকাল পরকাল সম্বন্ধীয় শুভাভ্যুতের দ্বারণ

হিন্দু জীবনকে কার্যকারণ সংযুক্ত একটি ব্যবহারিক নীতি শাস্ত্রের সন্ধান দিয়াছে।

অতঃপর বর্ণাশ্রম ধর্ম তথা জাতিভেদ প্রথা। ঐতিহাসিক পর্যালোচনা করিয়া ভূদেব দেখাইয়াছেন যে এই প্রথা সংরক্ষণের একটি সামাজিক উপযোগিতা আছে। বৈদিক ভারতে জাতিভেদ প্রথা তেমন একট হয় নাই এই কারণে যে প্রথম দিকের আর্থবহুল সমাজে ভিন্ন বর্ণের লোকের তাদৃশ সমাবেশ হয় নাই। স্ততরাং তখন বিভিন্ন বর্ণ মিশ্রণের বাস্তব সমস্যা উপস্থিত হয় নাই। পরে সর্বাঙ্গিক আর্থ সভ্যতার বিস্তার ঘটিলে বিভিন্ন বর্ণের অবাধ মিশ্রণে সমাজের আর্থবল্য বাহাতে দুর্বিত না হয়, তাহার জন্য সমাজ ব্যবস্থাপকগণ জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তন করিলেন। স্ততবাং জাতিভেদ প্রথার মূল কারণ শ্রমবিভাগ নহে, মূল কারণ বিবাহভেদ। এই বিবাহভেদকে রক্ষা করিবার জন্য অত্যন্ত ভেদের ব্যবস্থা হইয়াছে। ভারতবর্ষের জাতিভেদ তত্ত্ব বিবাহ ভেদকে বিশেষ গুরুত্ব দিয়াছে। বিবাহ বত সমান ক্ষেত্রে হয়, ততই জাতির মঙ্গল। কারণ, 'ক্ষেত্রে বীজের বৈষম্য হইতে পূর্ব পুরুষের দোষাদি সম্ভানে প্রত্যাগত হইবার অধিক সম্ভাবনা—এইটি মৌলিক তথ্য।’

ভূদেবের এই মতামতগুলি নিছক তত্ত্বালোচনার মধ্যে নীমাবদ্ধ নহে। তাঁহার অভিমতগুলিকে ভিত্তি করিয়া তিনি পারিবারিক জীবন ও সামাজিক জীবন গঠন করিতে চাহিয়াছেন। গৃহাশ্রম ধর্ম মন্বন্তর কাল হইতে এদেশে পরম সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। কোনরূপ উচ্ছৃঙ্খলতা ও নৈতিক ব্যভিচারিতা ছাড়া এই জীবনকে কল্পিত করা উচিত নহে। তাঁহার ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ কল্যাণব্রহ্ম আদর্শের ভিত্তিতে অপ্রমত্ত গার্হস্থ্যধর্ম প্রতিপালনের নির্দেশ দিয়াছে। ইহা সত্যই নবযুগের বাঙ্গালীর গৃহাস্ত্র। ভূদেবের সমসাময়িক কালেই বাঙ্গালীর গার্হস্থ্য জীবনে ফাটল ধরিয়াছে। ইহা নিঃসন্দেহে আধুনিক কালের অভিশাপ। পারিবারিক বন্ধন ক্রমশই শিথিল হইয়া পড়িতেছিল। উগ্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য ও নীতি ধর্মের শিথিলতা সমাজদেহকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতেছিল। ভূদেব সেই ক্ষেত্রে বোধ করি স্মার্ত রঘুনন্দনের খরশাসনে উন্ন্যাসগামী সমাজনীতিকে আর একবার শৃংখলাবদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন। ইহা তাঁহার একান্ত সর্বথ রক্ষণশীলতা না বিকাং-প্রস্তুত সমাজ জীবনের নিরাময়-প্রতিষেধ তাহাই ভাবিবার বিষয়। ‘জাচার প্রবন্ধে’ তিনি সদাচার পালনের স্বদীর্ঘ নির্দেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিত্যচার ও নৈরিত্তিকাচারের খুঁটিনাটি বিবরণ দিয়া এগুলিকে তিনি জীবনে নিষ্ঠা সহকারে বহন করিবার উপদেশ দিয়াছেন। মাহুষের পশুধর্ম বা জঘদধর্ম পরিহার্য

করিতে হইলে শাস্ত্রানুযায়িত কর্মধারার অঙ্গসময় করিতে হইবে। আচার ধর্ম পালনে তিনি স্থির সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে জীবনে ‘অবিচারিত প্রবৃত্তির বশ হওয়া অপেক্ষা বিচারিত বিধির বশ হওয়াই শ্রেয়।’^{১৩}

ভূদেবের এই নীতি নির্দেশ, সদাচার ও অহুশাসনের এই আহুগত্য নিঃসন্দেহে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির নব পুরোধারূপে পরিগণিত করিয়াছে। কিন্তু সত্যই কি তিনি ‘রঘুনাথ’ ও রঘুনন্দনের খারায় বাংলায় অত্যাঙ্কল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত শ্রেণীর শেষ আদর্শ?’ একথা ঠিক, ভূদেবের পরে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন গঠনের ক্ষেত্রে তাঁহার মত কুলপুঙ্কর আবির্ভাব আর হয় নাই। তাঁহার আদর্শকে বহন করিবার বখার্ব উত্তরসাধক আসে নাই। এদিক দিয়া ভূদেবের আধুনিক আবেদন কিছুটা খর্ব হইয়াছে সন্দেহ নাই। তবে স্মৃতিবিধানের বাংলা দেশ সচেতন ভাবে তাঁহাকে স্মরণ না করিলেও অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে মনে করিবে। উনবিংশের যুগচিন্তার ভূদেব যদি বখার্ব নিরাময় ব্যবস্থার ইঙ্গিত দিয়া থাকেন, তবে আজিও তাহার উপযোগিতা নিঃশেষিত হয় নাই। সমস্ত সামাজিক বিধি ব্যবস্থার স্রষ্টা ও উৎপত্তি প্রাচীন যুগে। সেগুলির প্রভাব কোনদিন সম্পূর্ণভাবে শেষ হইতে পারে না। ভূদেব আধুনিক যুগের প্রাকালে যদি প্রাচীন দীপবর্তিকাকে একটু উজ্জ্বল করিয়া দেন, তাহা হইলে কি তাঁহাকে যক্ষণীলের রক্তককে অন্তরীণ রাখা সমীচীন হইবে?

ভূদেবের ‘পুষ্পাঞ্জলি’ গ্রন্থটি ‘কতিপয় তীর্থ দর্শন উপলক্ষে ব্যাস-মার্কণ্ডেয় সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের বৎকিঞ্চিৎ তাৎপর্য কথন।’ ইহাতে পৌরাণিক প্রেক্ষাপটে ভারতভূমি সন্ধানের চেষ্টা করা হইয়াছে এবং পরিণতিতে জাতীয়তাবোধ উদ্দীপনের দ্বারা দেশমাতৃকার বন্দনা করা হইয়াছে। ইহাতে চিত্রিত বেদব্যাস স্বজাতি-অহুবাগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিরূপ। দুই মহাপুরুষের তীর্থ পর্যটনের মধ্যে লেখক দুইটি ভিন্ন যুগের চিত্র আঁকিয়াছেন। কলিযুগোপযোগী বর্তমানের ব্রাহ্মণবেশী বাহ্য দর্শন করিয়াছেন, শাস্ত্র ও পুরাণবেত্তা প্রাচীন বেদব্যাস তাহার মধ্যে ভক্ত ও তাৎপর্ষের সন্ধান পাইয়াছেন। এইভাবে বিভিন্ন তীর্থের মধ্যে পৌরাণিক ভারতের যে সর্ববাপ্তী লুকায়িত আছে, তাহাই এই সংবাদ কথনে পরিষ্কৃত হইয়াছে।

পুষ্পাঞ্জলিতে বর্ণিত কয়েকটি তত্ত্বদর্শনের উল্লেখ করা যায়। প্রভাস ভার্গবে মার্কণ্ডেয় বলিতেছেন, “যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাহ্যেস্থিতির প্রত্যক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার, তেমনি অন্তঃস্থিতিগণের অহুভূতিও বিভিন্নরূপে। কোন পদার্থের স্বাচ প্রত্যক্ষ,

কাহারও চান্দ্র প্রত্যক্ষ, কাহারও শাব প্রত্যক্ষ এবং কাহারও স্রাণ প্রত্যক্ষ হয়। তেমনি বিষয় ভেদে কাহারও অমৃতত্ব বৃদ্ধি দ্বারা, কাহারও স্থিতি দ্বারা, কাহারও অশা দ্বারা হইয়া থাকে।বুদ্ধির বিষয়ীভূত না হইলেই কোন ব্যাপার অলীক এবং অসত্য বলিয়া অবস্থানিত হইতে পারে না।” আলোচ্য ক্ষেত্রে পুরাণপ্রোক্ত প্রজা ও তল্লভিত আশাবৃদ্ধির কথা ব্যক্ত হইয়াছে।

আবার কখন তীর্থে শিবভক্তের মুখে শোনা যায় : ‘কষ্টস্বীকার সর্ববর্নের মূল ধর্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধান শক্তি। যে ক্রেশ স্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। হুতনাথ দেবাদিদেব চির তপস্বী, এইজন্য মহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চিরসঙ্গিনী।” আলোচ্য ক্ষেত্রে সহিষ্ণুতার জয়গান করা হইয়াছে। সাধনার ক্ষেত্রে সহিষ্ণুতা অপরিহার্য। সহিষ্ণুতাই রামচন্দ্র ও যুধিষ্ঠিরকে বিজয়ী করিয়াছে।

অতঃপর কুমারিকা তীর্থের মৃত্যু তৎক্ষণি অপূর্ব। মৃত্যুদেবতা বেদব্যাসকে যুধিষ্ঠিরের প্রতি আরোপিত প্রশ্নগুলিই জিজ্ঞাসা করিলেন : বার্তা কি ? আশ্চর্য কি ? পথ কি ? স্থখ কি ? স্থষ্টি জগতে মহাকালের অবোধ শাসনের কথা যুধিষ্ঠির বার্তারূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। ভূদেবের বেদব্যাস ইহার উত্তর দিয়াছেন : “নৃসারঙ্গ্য বিচিহ্ন উত্তানের প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে। মৃত্যুরূপধারী বিধাতা তাঁহাতে নিত্য নূতন স্থষ্টির বিধান করিতেছেন। জগতের প্রকৃত চিরন্তন বার্তা এই।” স্থষ্টি ও বিনাশের ধারা ব্রহ্মাণ্ডে অব্যাহত, ইহাষ্ট যুগ যুগান্তের বার্তা। আশ্চর্য বলিতে যুধিষ্ঠির বলিয়াছেন—নিত্য প্রাণীজালের মৃত্যু দেখিয়াও মায়া চিরজীবী হইতে চায়, ইহাই পবন আশ্চর্য। বেদব্যাস উত্তর দিয়াছেন, “পঞ্চভূত পরিণামে জীবদেহের জন্ম হইতেছে এবং সেই জীব ক্রমশঃ পরিণত হইয়া ঈশ্বরের অধিকারী হইতেছে। যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যুপতির পালন করে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গল সাধন হইতেছে, লোকে তাঁহাকে ভয় করে এবং অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য কি ?” যুধিষ্ঠির বাহাকে অবস্থানিত বলিয়াছেন, বেদব্যাস তাঁহাকে মঙ্গলের নিদান বলিয়াছেন। মৃত্যু সম্বন্ধে এই চিরপোষিত শঙ্কা মাত্রবের সহজাত—একটি ঐশ্বর্য পরিণতিকে স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি সত্যই আশ্চর্যের বিষয়।

গুঢ় ধর্মকে চিনিবার উপায় নাই, ভিন্ন ঐশ্বর্য ভিন্ন মত। সে ক্ষেত্রে মহাজন নির্দিষ্ট পথই প্রকৃত পথ—ইহাই ছিল যুধিষ্ঠিরের উদ্দেশ্য। স্থষ্টি-স্থিতি-লয়ের মহা-বৃত্তকে বেদব্যাস পথ বলিয়াছেন। যুধিষ্ঠির বর্নমতের দিক হইতে প্রশ্নের উত্তর

দিয়াছেন, বেদব্যাস দিয়াছেন জাগতিক বিধানের দিক হইতে। তাঁহার পথ সৃষ্টি তত্ত্বায়ুগ।

অতীত ও অপ্রবাসীকে সুধিষ্টির স্তম্ভী বলিয়াছেন। তাঁহার উত্তর সাংসারিক দিক হইতে। বেদব্যাস উত্তর দিয়াছেন দার্শনিক দিক হইতে। মানুষ জন্ম পারম্পর্যের স্রষ্টা আবদ্ধ। ইহা স্বরণ রাখিয়া নিরতিমানচিত্তে স্বীয় অংশধর্ম প্রতিপালন করিলেই সে স্তম্ভী।

হিন্দু সংস্কৃতির আচার ধর্মগুলি যেমন ভূদেবের প্রবন্ধগুলিতে ব্যক্ত, তেমনি তাঁহার পৌরাণিক প্রজ্ঞা ও ভারতবোধের পরিচয় তাঁহার পুস্তাঞ্জলি। পৌরাণিক রূপক আখ্যান ও কিংবদন্তীর নব বিশ্লেষণে ভূদেব স্বজাতি অহুবাগীকে তাহার ধ্যানগম্য দেবীমূর্তি মাতৃ ভূমির সহিত সাক্ষাৎ ঘটাইয়াছেন।

বঙ্কিমচন্দ্র ॥ আমরা ইতিপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্রকে হিন্দুধর্মের অত্যন্তর প্রবক্তারূপে আলোচনা করিয়াছি। রূপ সাহিত্যের অল্পময় সৃষ্টির সমান্তরালে তিনি শাস্ত্র ও স্বধর্মের মাজিত অঙ্গীলনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ জীবনের শেষ দশ বৎসর তিনি এসম্পর্কে গূঢ় পর্যালোচনা সূত্র করিয়াছিলেন। প্রধানতঃ ‘প্রচার’ ও ‘নবজীবন’ পত্রিকাতেই বঙ্কিমের ধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনাগুলি প্রকাশিত হইত। এইগুলি পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। বাক্যমান অব্যাহত ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করা বাইতেছে।

হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধীয় বঙ্কিমের গ্রন্থগুলি হইল ‘ধর্মতত্ত্ব’, ‘কৃষ্ণচরিত্র’, ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’ এবং ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’। ‘ধর্মতত্ত্ব’ গ্রন্থে ধর্মের তত্ত্বালোচনা, ‘কৃষ্ণ চরিত্র’ তাহার বাস্তবায়িত আদর্শ, ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’তে কৃষ্ণ প্রবর্তিত ধর্ম ব্যাখ্যান এবং ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’ গ্রন্থে বৈদিক দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্মের সাধারণ ভিত্তি ভূমির বিষয় আলোচিত হইয়াছে।

ইহাদের মধ্যে ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’ গ্রন্থের প্রবক্তাবলী পূর্বোক্ত ধর্মগ্রন্থগুলি হইতে বিষয়বস্তুর দিক দিয়া স্বতন্ত্র। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিত কালে ইহা পুস্তকাকারে প্রণীত হয় নাই। পৃথক পৃথক কয়েকটি শিরোনামে ইহার প্রবন্ধগুলি ‘প্রচার’ প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। তাঁহার তিরোধানের পরে ইহা সজনীকান্ত দাস মহাশয়ের উদ্যোগে জনসাধারণের গোচরীভূত হয়।^{১১} বৈদিক ধর্মের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য নিরূপণ এই প্রবন্ধগুলির উদ্দেশ্য। ইহাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র বৈদিক দেবতত্ত্ব, ঈশ্বরতত্ত্ব ও উপাসনা রীতি সম্পর্কে কিছু কিছু পর্যালোচনা

করিয়াছেন। তিনি বৈদিক ধর্মের তিনটি স্তর লক্ষ্য করিয়াছেন :^{১২}

১। “প্রথম, দেবোপাসনা—অর্থাৎ জড়ে চৈতন্য আরোপ এবং তাহার উপাসনা

২। ঈশ্বরোপাসনা এবং তৎসঙ্গে দেবোপাসনা

৩। ঈশ্বরোপাসনা এবং দেবগণের ঈশ্বরে বিলয়।”

অর্থাৎ বেদের ঈশ্বরতত্ত্ব একেশ্বরবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। বিদ্বৎ বৈদিক ধর্ম ভেদেই দেবতার উপাসনা নহে কিংবা তিন দেবতারও উপাসনা নহে। তাহা মূলতঃ এক ঈশ্বরেরই উপাসনা। এই ঈশ্বরোপাসনার ধারাই হিন্দুধর্মের গৃহীত হইয়াছে। বহু রূপ ও বিভিন্নতার মধ্যে ইহাই হিন্দুধর্মের স্থির চিন্তা। বেদ উপনিষদ হইতে পুরাণ সাহিত্য ইত্যাদির মধ্যে এই এক ঈশ্বরের কথাই প্রবর্তিত হইয়াছে। গীতার কৃষ্ণোক্ত ধর্মের মধ্যে ইহা স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে : “ঈশ্বর ভিন্ন অন্য দেবতা নাই। যে অন্য দেবতাকে ভজনা করে সে অবিবিপ্লবক ঈশ্বরকেই ভজনা করে।”^{১৩}

বৈদিক ধর্মের তত্ত্ব ও তাৎপর্য লইয়া বহুবিধ বিশেষ আলোচনা করেন নাই। এগুলি একান্তই প্রাসঙ্গিক আলোচনা। বহুবিধ-চিন্তা ধীরে ধীরে একটি বিশিষ্ট বিবরণ আশ্রয় করিয়া পুষ্ট হইতেছিল। ইহা হিন্দুধর্মের পৌরাণিক চেতনা। ইহা হইতে তিনি স্বগভীর তত্ত্ব ও আদর্শ অব্বেষণ করিতেছিলেন। তাহার ‘ধর্মতত্ত্ব’ ও ‘কৃষ্ণচরিত্র’ ইহারই ফল, গীতা ব্যাখ্যা এই অদ্বিষ্ট তত্ত্বাদর্শের টীকা ভাষ্য। স্বতরাং বহুমুখী ভারতের পুরাণ ধর্মকে অভিনব উপায়ে গ্রহণ করিয়াছেন দেখা যাইবে।

এসময়ে মোহিতলালের সিদ্ধান্ত প্রণিধানযোগ্য। তিনি রূপ স্রষ্টাকে শ্রেষ্ঠ কবিকর্ম বলিতে চাহিয়াছেন। অর্থাৎ নিয়মবদ্ধ ভাববস্তুকে ইঞ্জিরূপে গ্রহণ করিয়া তোলাই কবির কাজ। ভারতীয় বেদান্তদর্শন তর্কটনি ভাববস্তুকে নিয়মবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিয়াছে। ভারত ধর্মের ইতিহাস নানা শূন্যবাদ বা নাস্তিক্য-দর্শনের কোলাহলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধ বিপ্লবের পর শঙ্করাচার্য এই নাস্তিক্যদর্শনের প্রতিবাদে যে দার্শনিক তত্ত্বের ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহাও একান্তরূপে তরুকেলিক। ইহাতে জনসাধারণ সত্যিকারের মুক্তি প্রেরণা পায় নাই। জাতীয় জীবন এই সময়ে একটি জীবন্ত তত্ত্বদর্শন দেখিতে চাহিয়াছে। তাহার এই আত্মিক সংকট মোচনের দায়িত্ব লইয়াছে পৌরাণিক সাহিত্য। দ্বৈতের ব্রহ্ম-তত্ত্ব বা আত্মতত্ত্বকে ইহা সহজ সরল করিয়া জনসমাঙ্গে পরিবেশন করিয়াছে। জাতীয় সংকট মুক্তির ইহা এক অভিনব উপায়। বহুমুখী এই পৌরাণিক

কবিকর্মের ধারাই বহন করিয়াছেন। মোহিতনালের ভাবায়, “সেই পৌরাণিক কবি প্রতিভা এ কালের ভারতে আবার এক মহা যুগসঙ্কটের সঙ্ক্ষিপ্তে সহসা বাঙ্গালী জাতির হৃদয় হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল—বঙ্কিমচন্দ্র সেই প্রেরণাই অল্পতব করিয়াছিলেন। সেই প্রেরণার বশেই তিনি আর এক যুগের মূর্তি, বা সাধন বিগ্রহ নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার একটা সামান্য প্রমাণও আছে—বঙ্কিমচন্দ্র ঐ পৌরাণিক ধর্মকেই হিন্দু ধর্মের পূর্ব পরিণতরূপ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি এই আবেক যুগের অভিনব বিপ্লবী প্রবৃত্তিকে ঐ যুগোপায়ী, প্রকৃতি সর্বস্ব, অল্প জীবনাবেগের দুর্বল দাবিকে স্বীকার করিয়া তাহারই জবাবীতে ভারতের সেই নিত্য সনাতন পুরুষ আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলেন। তিনিও ব্রহ্মতত্ত্ব হইতে মূর্তিভেদে নামিয়া আলিলেন।”^{১০} পাশ্চাত্যের যে প্রকৃতি ধর্ম আধুনিক যুগে সর্বজনীন শক্তি ধারণ করিয়াছে, ইহাতে জীবনের যে বলিষ্ঠ বাস্তবতা প্রকাশ পাইয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে স্বীকার করিয়া তাঁহার পৌরাণিক ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করিয়াছেন। সনাতনের নিয়াকারকে যুগের আকারে লাকার করিয়া তিনি প্রাচীন তত্ত্বদর্শনের আধুনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার কৃষ্ণচরিত্র এই লাকার কল্পনা—ভারতীয় ধ্যানধারণার পবন আশ্রমকে তিনি যুগপটে রাখিয়া নূতন করিয়া বিচার করিয়াছেন।

বস্তুতঃ ‘ধর্মতত্ত্ব’, ‘কৃষ্ণচরিত্র’ ও ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’ সম্মিলিতভাবে তত্ত্ব ব্যাখ্যা ও তাহার লাকার পরিপূরক রূপে গ্রহীত হইতে পারে। আবার ধর্মতত্ত্বের তত্ত্বব্যাখ্যাও একান্তভাবে তত্ত্বালোচনা নহে। মহাভারতে পৌরাণিক জীবনচিন্তা যেমন তত্ত্ব ও আদর্শের সম্মেলন, তেমনি তাঁহার ‘ধর্মতত্ত্ব’ও তত্ত্ব ও আদর্শের মিলনকেন্দ্র। তথাপি ‘ধর্মতত্ত্ব’ এককভাবে সঠিক আদর্শকে প্রতিকলিত নাও করিতে পারে, এইজন্য পৃথকভাবে ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ কল্পনা। আবার ‘কৃষ্ণচরিত্রে’ যে আদর্শ অভিযুক্ত ও আচরিত হইয়াছে, তাহার অল্পব্যাখ্যা হিসাবে ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’। বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে তত্ত্ব হইতে আদর্শে আবার আদর্শ হইতে সত্যে উপনীত হইয়াছেন। আমরা স্বতন্ত্রভাবে ইহাদের আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

ধর্মতত্ত্ব ॥ ‘ধর্মতত্ত্ব’ ও ‘কৃষ্ণচরিত্র’ দুইটি পরিপূরক রচনা। ধর্মতত্ত্বের প্রবন্ধগুলি প্রথম সংখ্যা (১২২১, প্রাবণ) হইতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে। ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে। কালাহরমিক বিচারে যদিও ইহা কৃষ্ণচরিত্রের পরবর্তী রচনা, তথাপি কৃষ্ণচরিত্রের তথ্য ইহাতে

‘মূর্ত্যরূপে প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া ইহার স্থান ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ পূর্বে হওয়াই সমীচীন। কৃষ্ণচরিত্রের বিজ্ঞাপনে ইহা উপলব্ধি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন: “আগে অল্পশীলন ধর্ম পুনর্মুজ্জিত হইয়া তৎপরে কৃষ্ণচরিত্র পুনর্মুজ্জিত হইলেই ভাল হইত। কেননা অল্পশীলন ধর্মে বাহা তৎ মাত্র কৃষ্ণচরিত্রে তাহা দেখিবাঁশিষ্ট। অনুশীলনে যে আদর্শে উপস্থিত হইতে হয়, কৃষ্ণচরিত্র কর্মক্ষেত্রস্থ সেই আদর্শ। আগে তৎ বুঝাইয়া, তারপর উদাহরণের দ্বারা স্পষ্টীকৃত করিতে হয়। কৃষ্ণচরিত্র সেই উদাহরণ।” ১৫

ধর্মতত্ত্বের প্রধান ভিত্তিভূমি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। বস্তুতঃ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বঙ্কিমের নিকট কোন পর্যায়ক প্রভাবরূপে স্বীকৃত হয় নাই, প্রত্যয়ক প্রেরণারূপেই গৃহীত হইয়াছে। এইজন্যই বোধ হয় ধর্মতত্ত্ব ও কৃষ্ণচরিত্রে গীতার ধর্ম সম্যক পর্যালোচনা করিয়াও তিনি অসম্পূর্ণতা বোধ করিয়াছিলেন, বাটার অন্য বস্তুতঃ ভাবে তিনি গীতাভাষ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।

গীতাকেই মূল কেন্দ্রে রাখিয়া বঙ্কিম তাঁহার বক্তব্য উপস্থাপনায় বিভিন্ন তত্ত্ব ও চিন্তার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার শেষ বক্তব্য হইল, হিন্দু ধর্মের সার্বাংশ এবং জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ভগবদ্গীতা যে অল্পশীলন তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট। উহা মাহুষকে মুক্তি অভিযুক্ত করে, ‘যে মুক্তি অর্থমাত্র নহে, একেবারে আত্যন্তিক অর্থ।’

মনবী হীরেপ্রনাথ দত্ত ‘ধর্মতত্ত্ব’কেই বঙ্কিমের সর্বোত্তম দার্শনিক অবদান বলিয়াছেন। এই অভিমত সর্বতোভাবে সন্মত বোধ্য। কারণ ইহাই বঙ্কিমের ধর্মচিন্তা ও দার্শনিক প্রত্যয়ের ভিত্তিভূমি। ধর্মতত্ত্বের ‘খ’ কোড়পায়ে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিবিধ ধর্ম ব্যাখ্যা অল্পসরণ করিয়া ভগবদ্গীতার ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। পাশ্চাত্য মনীষীদের ধর্মব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি অশুভ কোম্বুতের বক্তব্যকে সর্বাপেক্ষা সমীচীন বলিয়া মনে করেন : ১৬

Religion, in itself expresses the state of perfect Unity which is the distinctive work of man's existence, both as an individual and in society—when all the constituent parts of his nature, moral and physical, are made habitually to converge towards one common purpose

কোম্বুতের চিন্তাধারার সার্বাণ্যে তিনি গীতার মধ্যে ধর্মের পূর্ণপ্রকৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন : ১৭ “যদি কেহ মহাব্যদেহ ধারণ করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব স্বদেহে

খ্যান এবং মহাম্যলোকে প্রচারিত করিতে পারিয়া থাকেন, তবে সে শ্রীমন্তগব্দ-
গীতাকার। ভগবদ্গীতার উক্তি, ঈশ্বরবতাবতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তি কি কোন মহাম্য-
প্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্মের সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও
পরিস্ফুট হইয়া থাকে, তবে সে শ্রীমন্তগব্দগীত।”

ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম মাহুষের অন্তর্নিহিত বুদ্ধিগুলির সামঞ্জস্যের কথা বলিয়াছেন।
এই বুদ্ধিগুলি চারিটি ভাগে বিভক্ত—শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী ও
চিন্ত্তবল্লিনী। ইহার পরস্পরের সহিত সংযুক্ত এক ইহাদের যথোচিত অঙ্গশীলন ও
পরস্পরের সামঞ্জস্যের মধ্যে মহাম্যয়ের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব—ইহাই ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিমের
মোটামুটি বক্তব্য। ইহার আত্মশাস্ত্রিক বক্তব্য, বুদ্ধিশমূহের সামঞ্জস্যে চিন্ত্তের
ঈশ্বরসুখীনতা। “সকল বুদ্ধির ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মহাম্য নয়। ইহাই
প্রকৃত কল্যার্থ, ইহাই প্রকৃত নিকার ধর্ম, ইহাই স্থাবী সুখ, ইহারই নামান্তর
চিন্ত্তভক্তি। ইহারই লক্ষণ ‘ভক্তি প্রীতি শান্তি,’ ইহাই ধর্ম, ইহা ভিন্ন ধর্মাস্তর
নাই।”

অহুশীলনের উদ্দেশ্য যে আত্যন্তিক সুখ, তাহা লাভ করিতে হইলে কোন
বুদ্ধিকে একেবারে তুচ্ছ এক কোনটিকে বিশেষভাবে কল্যাণপ্রদ ভাবিলে চলিবে
না। আমাদের কথিত নিকট বুদ্ধিগুলিও উচিত মাত্রার ধর্ম, অহুচিত মাত্রার
অধর্ম। এ সম্বন্ধে গীতার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, সেখানে কৃষ্ণের
যে উপদেশ, তাহাতে ইন্দ্রিয়ের উচ্ছেদ উপদিষ্ট হয় নাই, “মনই উপদিষ্ট হইয়াছে।

অতঃপর বিভিন্ন বুদ্ধির উপর বঙ্কিমের বক্তব্য আলোচনা করা বাইতে পারে।
প্রথমে শারীরিকী বুদ্ধির কথা। প্রথমতঃ তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে শারীরিক
বুদ্ধি-সকলের সমুচিত অহুশীলনের অভাবে মাহুষ রোগাক্রান্ত হয়। তারপর
জ্ঞানার্জনী বুদ্ধি প্রভৃতির সম্যক অহুশীলনের অমিত্র ও শারীরিকী বুদ্ধি-সকলের অহুশীলন
আবশ্যক, যেহেতু শারীরিক শক্তির হ্রাসবৃদ্ধিতে ইহাদের হ্রাসবৃদ্ধি হয়। তৃতীয়তঃ
আত্মরক্ষার্থে শারীরিক বুদ্ধির পরিচর্যা অব্যাবশ্যক। বলাভাবহেতু ধার্মিক ব্যক্তিও
অনেক সময় অধর্মের স্বাশ্রয় গ্রহণ করেন। যুযুিষ্ঠিরের মিথ্যা ভাষণের পশ্চাতে এইরূপ
বলাভাব লক্ষ্য করা যায়। সর্বোপরি স্বদেশ রক্ষা। যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা
ধর্ম হয়, তবে স্বদেশরক্ষাও ধর্ম। পরন্তু ইহা আরও গুরুতর ধর্ম, কারণ এখানে
আপন ও পর উভয়কে রক্ষা করিতে হয়। শারীরিক বুদ্ধিগুলি অহুশীলনের চতু
ব্যায়াম, শিক্ষা, আহাৰ ও ইন্দ্রিয় সংবন সম্বন্ধে অবশ্য পালনীয় নীতিগুলি মানিয়া
চলিতে হয়। এইরূপে তিনি দেখাইয়াছেন, “শারীরিক ও মানসিক বুদ্ধিগুলি

পরম্পর সম্বন্ধবিশিষ্ট, একের অমুশীলনের অভাবে অন্যের অমুশীলনের অভাব ঘটে। ঋতবে যে সকল ধর্মোপদেষ্টা কেবল মানসিক বৃত্তির অমুশীলনের উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত তাঁহাদের কথিত ধর্ম অসম্পূর্ণ।”^{১৯}

জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্বন্ধে বক্রিমের বক্তব্য হইল, এ বৃত্তির অমুশীলনে ধর্ম-নির্দিষ্ট স্মৃতি সম্ভব। তারপর জ্ঞানোপার্জন ব্যতীত অন্য বৃত্তিরও সম্যক অনুশীলন করা যায় না। সর্বোপরি জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরকে জানা যায় না এবং ঈশ্বরের বিধিপূর্বক উপাসনা করা যায় না। এই জ্ঞান পুস্তক পাঠ ভিন্ন অন্য প্রকারে হইতে পারে, ইহার অমুশীলন বিজ্ঞান ভিন্ন অন্যত্র হইতে পারে। আমাদের দেশের পুরাণেতিহাসের মধ্যে অনন্ত জ্ঞান ভাণ্ডার নিহিত আছে। বক্রিমচন্দ্র জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্বন্ধে একটি মারাত্মক ত্রুটির উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জন, বৃত্তির ক্ষুরণ নহে। এইরূপ জ্ঞান কল্যাণপ্রদ নহে, পীড়াদায়ক। অজীর্ণ জ্ঞান মাহুকের বিপদ ডাকিয়া আনে। জ্ঞানভারগ্রস্ত ব্যক্তির এই জ্ঞান লইয়া কি করিতে হয়, তাহা জানে না। জ্ঞাত বস্তুগুলির পারস্পরিক সম্পর্ক এবং তাহাদের সমবায়ে বল কি, তাহা জানা একান্ত প্রয়োজন। এইরূপ জ্ঞানার্জনই ধর্মের একটি প্রধান অংশ।

অতঃপর কার্যকারিণী বৃত্তির কথা। এই বৃত্তির কাজ কর্মে প্রবৃত্তি দেওয়া। ভক্তি, প্রীতি, দয়া, কাম, ক্রোধ, লোভ—এই বৃত্তির অন্তর্গত। ইহাদের মধ্যে ভক্তি প্রীতি ও দয়াকে বক্রিমচন্দ্র উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। ভক্তিবৃত্তির প্রসঙ্গে ধর্ম-তত্ত্বের অগ্রতম প্রতিপাদ্য বিষয় ‘ভক্তিতত্ত্ব’ আলোচিত হইয়াছে। ধর্মতত্ত্বের দশম হইতে বংশতি অধ্যায় পর্যন্ত ভক্তিতত্ত্বের স্তরীষ আলোচনা হইয়াছে। বক্রিমের ভক্তিতত্ত্ব বিভিন্ন ব্যক্তি ও বিষয়কে আশ্রয় করিয়াছে। মনুষ্য মধ্যে পিতা-মাতা, রাজা, আচার্য-পুত্রোচিত, সমাজ শিক্ষক, ধার্মিক ও জ্ঞানী ব্যক্তিরাই ভক্তির পাত্র। ইহাদের কেন্দ্র করিয়া ভক্তিবৃত্তির অমুশীলন করিতে হয়। পরিশেষে ভক্তি আশ্রয়ী চিন্তকে ঈশ্বরমুখীন করিতে হইবে। ঈশ্বরভক্তি সম্বন্ধে তাঁহার কথা—“ঈশ্বরে ভক্তিই পূর্ণ মনুষ্যত্ব এবং অমুশীলনের একমাত্র উদ্দেশ্য সেই ঈশ্বরে ভক্তি।”^{২০} বক্রিমচন্দ্র শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাকেই সর্বপ্রধান ভক্তিতত্ত্বের গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ভক্তির সর্বপ্রধান কথা বৃত্তিনিচয়কে ঈশ্বরমুখীন করা। গীতার বিভিন্ন অধ্যায়ে চিত্তবৃত্তি এইরূপ ঈশ্বরভিমুখী হয়, সেই ক্ষণ ইহা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ।

অতঃপর বিষ্ণু পুরাণের প্রেলাদ চরিত্রের ঈশ্বর ভক্তির কথা তিনি আলোচনা

করিয়াছেন। বিষ্ণু পুরাণের ঋষি এক প্রহ্লাদ দুইজন পরভক্ত থাকিলেও এবের উপাসনা সকায আর প্রহ্লাদের উপাসনা নিকায। সেইজন্য এবের উপাসনা নিয়মশ্রীর, তাহা ভক্তি নহে। পক্ষান্তরে প্রহ্লাদের উপাসনা ভক্তি, এইজন্য তিনি লাভ করিলেন মুক্তি।

ভক্তির উৎকৃষ্ট সাধন পন্থা সম্বন্ধেও বঙ্কিম গীতাকেই আশ্রয় করিয়াছেন। অন্ত ভজনাবহিত ভক্তিবোগ, তদ্বারা শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান ও উপাসনা,^১ নিবিষ্ট চিন্তে শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ—তাহাই ভক্তি সাধনের শ্রেষ্ঠ পথ। ইহাব বিকল্পে অভ্যাস বোগ, তদ্বিকল্পে ঈশ্বরোহ্নসোদিত কর্ম সম্পাদন ও তদ্বিকল্পে সর্বকর্মফলত্যাগ করিলেও ভক্তি সাধন করা যায়। কোন জীবই একেবারে কর্মশূন্য নহে। সেইজন্য কর্মকর্তার পক্ষে ফলাকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিলে ঈশ্বরোপলব্ধি সম্ভব হইবে।

ভাগবত পুরাণের কপিলোক্তি ব্যাখ্যা করিয়া তিনি গীতোক্ত ভক্তি চর্চাকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেখানে ঈশ্বরাবতার কপিল বলিয়াছেন—“আমি সর্বভূতে ভূতাত্মা স্বরূপ অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা করিয়া মনুষ্য প্রতিমাপূজা বিড়ম্বনা করিয়া থাকে। সর্বভূতে আত্মা স্বরূপ ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভ্রমে বি চালে।”^২ এইরূপে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মতত্ত্বে ভক্তির উদ্দেশ্য ও উপায় সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন।

অশ্রাণের কার্যকারিণী বৃত্তির মধ্যে শ্রীতি ও দয়ার সম্যক অহ্মশীলন আবশ্যক। ঈশ্বরে ভক্তি ও মনুষ্যে শ্রীতি—ইহাকেই বঙ্কিম ধর্মের সার ও অহ্মশীলনের মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়াছেন। আর আর্তের প্রতি শ্রীতিই দয়ার রূপ পরিগ্রহ করে। অন্তান্ত নিকৃষ্ট বৃত্তি—কাম, ক্রোধ ও লোভের যথোচিত দমনই ইহাদের স্বার্থ অহ্মশীলন।

শেষ চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন যে, ইহার সম্যক অহ্মশীলনে এই সচ্চিদানন্দময় জগৎ এবং জগন্ময় সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপাহুত্ব হইতে পারে। ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্য বিশিষ্ট চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তির স্বার্থ অহ্মশীলনে এই অনন্ত সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করা যায়। আর এই সৌন্দর্যের অহুত্বতেই তাঁহার প্রতি আমাদের প্রেম বা ভক্তি জন্মান সম্ভব।

এই ভাবে ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম বৃত্তিনিচয়ের যথোচিত অহ্মশীলন ও ইহাদের সামঞ্জস্যের কথা বলিয়াছেন। উপসংহারে তিনি বক্তব্যকে সংহত করিয়া চিন্তের ঈশ্বরমুখীনতার কথা বলিয়াছেন। চিন্তের এই অবস্থাই ভক্তি। হৃৎসং বৃত্তি নিচয়ের সামঞ্জস্য ভক্তিসাধনের বিশিষ্ট উপায়রূপেই গ্রাহ্য। ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম গীতোক্ত অহ্মশীলন ধর্মে একইভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

কৃষ্ণ চরিত্র ॥ কৃষ্ণচরিত্র বহুযুগের পুৰাণগ্রন্থে সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। ইহাতে তিনি নবযুগের প্রেক্ষাপটে ভারতবর্ষের অযুতযুগব্যবস্থা কৃষ্ণ চরিত্রকে নূতন করিয়া পর্যালোচনা করিয়াছেন। মহাভারত-পুৰাণের পৃষ্ঠা হইতে ইহা তাঁহার অভিন্ন আবিষ্কার।

কৃষ্ণচরিত্র রচনার একাধিক কারণ আছে।

প্রথমতঃ তাঁহার ধর্মতত্ত্বে ব্যাখ্যাত অশ্বমীলন ধর্মের প্রত্যক্ষ আদর্শরূপে গৃহীত হইতে পারে এমন একটি চরিত্র শ্রীকৃষ্ণ। ভারতপুৰাণের অগণিত চরিত্রে—দ্রাক্ষর্ষি, দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি প্রভৃতির মধ্যে কিংবা কত্রির বীরকুলের মধ্যে—অশ্বমীলন তত্ত্বের আংশিক প্রকাশ হইয়াছে। খ্রীষ্ট ও শাক্য নিজে নির্দল ধর্মবেত্তারূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন মাত্র। ইহারা স্ব স্ব ক্ষেত্রে আত্মীয় থাকিয়া অশ্বমীলন ধর্মের অনেকখানি আয়ত্ত করিয়াছেন। সেইজন্য ইঁহারা নিঃসন্দেহে মহৎ। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এমন মহতো মহোত্তম যে কেবল তাঁহার মধ্যেই অশ্বমীলন ধর্মের সম্যক স্ফূরণ হইয়াছে। এই তত্ত্ব প্রমাণের জন্য তিনি কৃষ্ণ চরিত্র ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

দ্বিতীয়তঃ তাঁহার সময়ে হিন্দুধর্মের পুনর্গঠন শুরু হইয়াছে। “ধর্মালোচনের প্রবলতার এই সময়ে কৃষ্ণচরিত্রের সবিস্তারে সমালোচনা প্রয়োজনীয়। যদি পুরাতন বজায় রাখিতে হয়, তবে এখানে বজায় রাখিবার কি আছে ন’ আছে, তাহা দেখিয়া লইতে হয়। আর যদি পুরাতন উঠাইতে হয়, তাহা হইলেও কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনা চাই, কেন না কৃষ্ণকে না উঠাইয়া দিলে পুরাতন উঠান বাইবে না।”^{১২} ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্বার্থ কিরূপ চরিত্র পুৰাণেতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে তাহা আনিবার জন্য তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রের পর্যালোচনা।

তৃতীয়তঃ, দেশীয় ও বিদেশী লোকের সংস্কারাজ্ঞর দৃষ্টিভঙ্গীতে কৃষ্ণচরিত্র বহুলাংশে বিকৃত। এ দেশের লোক সংস্কৃত পুৰাণের ষাটতীর বিবরণকে একেবারে অস্বীকার বলিয়া মনে করে। আবার পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অনেকেই প্রাচীন ভারতের প্রতি প্রত্যাশী নহেন। ইঁহাদের কাছে ভারতীয় ধর্ম, শাস্ত্র, তত্ত্ব, স্থাপত্য সব কিছুই হয় মিথ্যা, নয় অচকরণ। তাঁহাদের বিচারে শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ চরিত্র নহে। এই তাই চরম পন্থীর নিকট শ্রীকৃষ্ণের রূপ তুলিয়া ধরার জন্য তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রের পরিকল্পনা।

সর্বশেষে, জাতীয় চরিত্রের উন্নতি সাধনের জন্য কৃষ্ণচরিত্রের আলোচনা। “যেদিন আমরা কৃষ্ণচরিত্র অবনত করিয়া লইলাম, সেইদিন হইতে আমাদের সামাজিক অবনতি। জগৎকে গোলাইয়ের কৃষ্ণের অচকরণে সকলে ব্যস্ত—

মহাভারতের কৃষ্ণকে কেহ শ্রবণ করে না। এখন আবার সেই আদর্শ পুরুষকে জাতীয় স্বপ্নে জাগ্রিত করিতে হইবে। ভয়শ্য করি, এই কৃষ্ণচরিত্র ব্যাখ্যাণ সে কার্যের কিছু আশ্রয়না হইতে পারিবে।”^{২০}

কৃষ্ণচরিত্রে বঙ্কিম যুক্তি প্রমাণাদির সাহায্যে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন :

- ১। মহাভারতের ঐতিহাসিকতা স্থাপন
- ২। ক্রীষ্ণের ঐতিহাসিকতা স্থাপন
- ৩। ক্রীষ্ণ পূর্ণ মানব
- ৪। ক্রীষ্ণ দৈবত্বের অবতারণা

(১) মহাভারতের ঐতিহাসিকতা স্থাপন :—কৃষ্ণচরিত্রের প্রধান উৎস হিসাবে বঙ্কিম মহাভারতকেই গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারত, হরিবংশ এবং পুরাণের মধ্যে কৃষ্ণ এসদের বিবিধ আলোচনা থাকিলেও মহাভারতই সর্বপূর্ববর্তী। সেইজন্য ইহার ঐতিহাসিকতার দিকে বঙ্কিম সর্বাগ্রে দৃষ্টি দিয়াছেন।

মহাভারতে কাল্পনিক বৃত্তান্তের বিশেষ বাহ্যিক ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও ইহাতে ঐতিহাসিক তথ্যের অভাব নাই। ইহাতে অনেক অর্নৈমগিক ঘটনা মিশিয়া গিয়াছে। প্রথমে জনশ্রুতিকে কেন্দ্র করিয়া কবির যে গ্রন্থন, তাহার মধ্যে অনেক মিথ্যার অবকাশ থাকে, দ্বিতীয়তঃ পরবর্তী লেখকগণ মূল রচনার মধ্যে অনেক বস্তু প্রক্ষিপ্ত করিয়া থাকেন। মহাভারতে এইরূপ সংযোজন খুব অল্প নহে।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অনেকে মহাভারতকে শুধুমাত্র মহাকাব্য হিসাবে গ্রহণ করিয়া ইহার ঐতিহাসিক মূল্যকে গৌণ করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রন্থ বা বিবরণীতে মহাভারতের যে উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা তাঁহাদের নিকট ঐতিহাসিক মত্যা বলিয়া বিবেচিত হয় না। আবার লালেন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ মহাভারতের ঐতিহাসিকতা কিছুটা স্বীকার করিলেও পাণ্ডবগণকে অর্নৈমগিক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিবিধ পুর্বাণ, আপভূত ধর্মগ্রন্থ এবং পানিনি প্রভৃতি হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে ক্রীষ্ণের সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরাদির বৃত্তান্ত সংযুক্ত মহাভারত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল। তবে এই মহাভারত আধুনিক কালের মহাভারত নহে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতে চাহিয়াছেন ঐতিহাসিকতা যদি কিছু থাকে, তবে তাহা আদিম মহাভারতের। এই সম্পর্কে তিনি মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত অংশগুলি আলোচনা করিয়াছেন। ইহা নির্ধারণের জন্য তাঁহার ব্যবহৃত ত্রুণগুলি এইরূপ :—

আদিপর্বের পর্বনংগ্রহাধ্যায়ে অন্তর্ভুক্ত ছাড়া অল্প কিছু মহাভারতে থাকিলে তাহা প্রক্ষিপ্ত। আশ্বমেধিক পর্বের অঙ্গীতা এবং ব্রাহ্মণ গীতা এইরূপ প্রক্ষিপ্ত। অহুজমণিকা অধ্যায়ে সার্থ শত শ্লোকে মহাভারতের শার সংকলন বহিয়াছে। ইহার মধ্যে যে সব প্রশঙ্গের উল্লেখ নাই, সেগুলি প্রক্ষিপ্ত।

পরম্পর বিরোধী বিবৃতির একটি প্রক্ষিপ্ত হইতে বাধ্য।

মহাভারতের বিশিষ্ট অংশের বচনারীতির সহিত অল্প অংশের রচনারীতির অসংগতি থাকিলে তাহাকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া গ্রহণ করা যায়।

তেমনি মহাভারতের বিশিষ্ট-চরিত্র চিত্রণের সহিত উক্তচরিত্র সম্পর্কে সম্পূর্ণ বিপরীত পরিচয় থাকিলে তাহাকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে করা যায়।

সর্বোপরি, মহাভারতের অলৌকিক ও অতিপ্রাকৃত ঘটনাগুলি প্রক্ষিপ্ত হইবার সম্ভাবনা।

প্রাকৃতজনের মনোরঞ্জনের জন্য পরবর্তীকালের কবিদের দ্বারা এই প্রক্ষিপ্ত অংশগুলির সংযোজন হওয়া সম্ভব।

মহাভারতের ঐতিহাসিকতা নির্ধারণ প্রশঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র ইহার তিনটি স্তরের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম স্তরে মহাভারতের মূল কাঠামো—তাহাতে পাণ্ডব-দিগের জীবন বৃত্তান্ত এবং আত্মবৃত্তিক কৃষ্ণ কথা ছাড়া আর কিছুই নাই। এই অংশই তাঁহার মতে—প্রামাণিক এবং ইতিহাস সম্মত। এই “স্তরে কৃষ্ণ দৈববাহতার বা বিষ্ণুর অবতার বলিয়া সচরাচর পরিচিত নহেন, নিজে তিনি আপনার দেবত্ব স্বীকার করেন না, এবং মানুষী ভিন্ন দৈবী শক্তি দ্বারা কোন কর্ম সম্পন্ন করেন না।”^{২০} ইহাই চক্ৰিশ হাজার শ্লোক সমন্বিত ভারত সংহিতা।

দ্বিতীয় স্তরে মহাভারতে প্রচুর দার্শনিক তত্ত্বের সমাবেশ হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে বহু অপ্রাকৃত ব্যাপার সংযুক্ত হইয়াছে। এই স্তরে কৃষ্ণ “স্পষ্টতঃ বিষ্ণুর অবতার বা নারায়ণ বলিয়া পরিচিত এবং অর্চিত, নিজেও নিজের দৈববাহ বোধিত করেন, কবিও তাঁহার দৈববাহ প্রতিপন্ন করিবার দৃঢ় বিশেষ প্রকারে বৃত্তবীল।”^{২১} এই স্তরের বিশিষ্ট রচনাগুলি উঠাইয়া লইলে মূল মহাভারতের কিছু ক্ষতি হয় না, ইহাতে পাণ্ডবদের জীবনকৃষ্ণ অংশও থাকে। ইহা যে প্রক্ষিপ্ত রচনা, তাহাতে সন্দেহ নাই। অতঃপর ইহার তৃতীয় স্তর। এই স্তর বহু শতাব্দীর রচনা। বহু অকৃত্যী কবির অক্ষম রচনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আবার ইহার মধ্যে লোক শিক্ষার বহু উপকরণ আছে। ইহার সমস্ত রচনাই পুরাণগন্ধী। ইহার

১
রচনাকারগণ ভাবিয়াছিলেন যে দ্বীলোক ও শূদ্র বেদ অধ্যয়ন না করিয়াও ইহার সাহায্যে বেদ সম্যক চিন্তা ও দর্শনের সহিত পরিচিত হইতে পারিবে। “শান্তিপর্ব ও অম্বুশাসনিক পর্বের অধিকাংশ, ভীষ্মপর্বের শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পর্বাধ্যায়, বনপর্বের মার্কণ্ডেয় সমস্তা পর্বাধ্যায়, উত্তোঙ্গ পর্বের প্রজাগর পর্বাধ্যায়, এই তৃতীয় স্তর সঞ্চয়কালে রচিত বলিয়া বোধ হয়।”^{২৩}

মোটের উপর বক্ষিমচন্দ্র বলেন এই তিন স্তরের প্রথম স্তরই প্রাচীন এবং মৌলিক, পরবর্তী দুই স্তর কবিকল্পিত ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত বলিয়া মহাভারত-বহির্ভূত ভাৰা উচিত।

এখন বক্ষিমের বক্তব্য এই যে, মহাভারতকে কৃষ্ণচরিত্রের ভিত্তি করিতে হইলে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত ইহার ব্যবহার করিতে হইবে। প্রচলিত মহাভারত উগ্রশ্রবা সৌতি বিরচিত। সৌতির মতে বেদব্যাঙ্গ চক্ৰিণ হাভায় শ্লোকে ভারত সংহিতা নামে এক আদি গ্রন্থ রচনা করেন। ব্যাস শিষ্য বৈশম্পায়ন ঐ ভারত সংহিতা সম্প্রসারণ করিয়া পাণ্ডব প্রপৌত্র জনমেজয়ের সৰ্পসজ্জ পাঠ করিয়াছিলেন। ঐ সম্প্রসারিত গ্রন্থই মহাভারত। বৈশম্পায়নের মহাভারতে অষ্টাদশ পর্ববিভাগ ছিল না, সমগ্র গ্রন্থ একশত পর্বাধ্যায়ে বিভক্ত ছিল। পরে পৌনকের নৈমিষারণ্যে অস্থতীত বজ্রে সেই মহাভারত সৌতি কর্তৃক সমাগত ঋষি সভার পাঠিত হইয়াছিল। সৌতিই মহাভারতকে অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত করেন।^{২৭} বর্তমানে এই সৌতির মহাভারত হইতেই কৃষ্ণচরিত্রের সন্ধান করিতে হইবে। ইহার সহস্র অতিবেকের মধ্য হইতে কৃষ্ণচরিত্রের সত্য পরিচয় আবিষ্কার করিতে হইবে। সেইজন্য ইহার প্রক্ষিপ্ত অংশের পরিহার, প্রাচীন রূপের উদ্ধৃতি এবং অতিপ্রাকৃতের অবীকারের দ্বারা বক্ষিম মহাভারতের ঐতিহাসিকতা নির্ণয় করিতে চাহিয়াছেন।

শুধু মহাভারতের মধ্যেই অতিপ্রাকৃত নাই, পুরাণকারগণও ইহাকে অতি মাত্রায় ব্যবহার করিয়াছেন। অথচ পুরাণে কৃষ্ণ কথার প্রাচুর্য আছে। পুরাণ সম্বন্ধে তিনি স্বদীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার সিদ্ধান্ত, প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণ একক বেদব্যাঙ্গের রচনা নহে, আবার এক একটি পুরাণ এক এক জনের রচনাও নহে। বর্তমান পুরাণগুলি সংগ্রহমাত্র, বাহ্য সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন সময়ের রচনা। এই সংগ্রহকর্তারা প্রত্যেকেই ব্যাস নামে কথিত হইতে পারেন। এইভাবে অনেক সংগ্রাহকই ব্যাস উপাধি পাইয়াছিলেন। বিকল্প মতে কৃষ্ণ বৈশম্পায়নকে যদি প্রাথমিক পুরাণ সংকলন কর্তা ধরা যায়, তাহা হইলে

ইহা নিশ্চিত যে, তাঁহার রচনার উপর প্রলেপ দিয়া ক্রমে ক্রমে উক্ত কালের শিল্প প্রশিষ্টাবর্গ ইহাকে বহু খণ্ডে বিভক্ত করিয়াছেন। মহাভারতের মত একই রীতিতে ইহাদের মধ্যেও প্রচুর প্রসিদ্ধ অংশের সংযোজনা হইয়াছে।

মহাভারত পুরাণের প্রামাণিকতা বিচার করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্রের উৎসরূপে এই কয়টিকে আশ্রয় করিয়াছেন—মহাভারতের প্রথম স্তর, বিষ্ণু পুরাণের পঞ্চম অংশ, হবিবংশ ও ত্রীমদ্ভাগবত। ইহা ব্যতীত রাধাবৃত্তান্তের দ্বিত্য ব্রহ্ম-বৈবর্তপুরাণ ও বিশেষ কয়েকটি কৃষ্ণ প্রসঙ্গের দ্বিত্য বিষ্ণু পুরাণের অন্ত্য অংশকেও তিনি গ্রহণ করিয়াছেন।

(২) ত্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা স্থাপন। কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে বহু মত প্রচলিত আছে। বঙ্কিম সবগুলিকে গ্রহণ করেন নাই। তিনি বলেন কৃষ্ণের কয়েকটি স্মৃতি প্রণেতা একজন কৃষ্ণ। এ কৃষ্ণ বাহুদেব কৃষ্ণ না হওয়াই সম্ভব। তবে ছান্দোগ্য উপনিষদে আঙ্গিরস ঘোর স্বর্ষি যে কৃষ্ণের কথা বলিয়াছেন তিনি দেবকী পুত্র কৃষ্ণ অর্থাৎ বাহুদেব কৃষ্ণ। প্রাচীনতর কৌবীতকি ব্রাহ্মণে আঙ্গিরস ঘোরের ও কৃষ্ণের নাম আছে। কৃষ্ণ সেখানে দেবকী পুত্র বলিয়া বর্ণিত হন নাট, শিষ্যার্থে আঙ্গিরস বলিয়া বর্ণিত। এই কৃষ্ণ ও ছান্দোগ্য উপনিষদের দেবকী পুত্র কৃষ্ণ অভিন্ন হইতে পারে। বঙ্কিম এ সম্বন্ধে সন্দেহ কিছু আলোচনা করেন নাই। তবে তিনি দেখাইয়াছেন যে পাণিনির পূর্বেই বাহুদেব কৃষ্ণ সমাজে উপাস্তরূপে গৃহীত হইয়াছেন। এইভাবে বলা যায়, অবতার কৃষ্ণের পশ্চাতে ঐতিহাসিক কৃষ্ণ বর্তমান ছিলেন। এ সম্বন্ধে সাম্প্রতিক কালের গবেষণা উল্লেখযোগ্য :

It may be seen that a doctrine of avatar was the necessary corollary to the identification of Kṛṣṇa Vasudeva with the Supreme. Kṛṣṇa, in human form, was the Vṛṣṇi Prince of Dvaraka and the charioteer of Arjuna at Kurukṣetra; if he were, at the same time, the highest god, the paradox could only be explained by the theory of avatara.^{২৮}

বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি মহাভারত পুরাণ হুটেতে একটি সুসমঞ্জস কৃষ্ণচরিত্র অঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে ঐতিহাসিক কৃষ্ণই ইহাদের মধ্যে বিচিহ্নরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে, যদিও দেখা যায় ঋগ্বেদের কৃষ্ণ, মহাভারতের কৃষ্ণ এবং পুরাণের কৃষ্ণের মধ্যে সুবিপুল অসংগতি রহিয়াছে।

রাধাপ্রসঙ্গের উপর বন্ধির আলোকপাত কবিরাজের। কৃষ্ণের অবিচ্ছেদ্য শক্তি রাধা, মহাভারত, হরিকণ্ঠ, ব্রহ্ম পুৰাণ ও বিষ্ণুপুরাণে উল্লিখিত হয় নাই। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেই রাধাকে সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়। এই পুরাণে রাধা বৈদ্যী রীতিতে কৃষ্ণের বিবাহিতা পত্নী। কৃষ্ণের সহিত তাঁহার বিবাহ এবং পরে বিহার বর্ণনার মধ্যে ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ নূতন বৈষ্ণব ধর্ম সৃষ্টি করিয়াছে। অতঃপর রাধা এই বৈষ্ণব ধর্মের কেন্দ্রে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কিন্তু রাধা-কৃষ্ণের প্রচলিত ধারণাকে বন্ধির সমর্থন করেন না। রাধা অর্থে তিনি মনে করেন কৃষ্ণ আরাধিকা। আদির ব্রহ্মবৈবর্তে রাধা তত্ত্ব এইরূপ মিলন বিষয়মূলক ছিল না নিশ্চয়। সেখানে রাধা কৃষ্ণারাদিকা আদর্শরূপিনী গোপী ছিলেন বলিয়া তিনি মনে করেন।

কৃষ্ণচরিত্র সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা লাভের পথে ইহাই বন্ধিয়ার পূর্বপ্রস্তুতি। অতঃপর তাঁহার চরিত্র সমালোচনা।

(৩) শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ মানব। কৃষ্ণচরিত্রের মূখ্য প্রতিপাদ্য বিষয় কৃষ্ণের মানব চরিত্র উদ্ঘাটন। বন্ধিমচন্দ্রের নিজের উক্তি, “কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করা এগ্রহের উদ্দেশ্য নহে। তাঁহার মানব চরিত্র সমালোচনা করাই আমার উদ্দেশ্য।” তবে সংগে সংগে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে তিনি শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব পূর্ণ বিশ্বাসী। একটি পূর্ণ আদর্শের মানব চরিত্র কিরূপে ঈশ্বরবতার হইতে পারেন, তাহাই কৃষ্ণ চরিত্রে বিবৃত হইয়াছে।

কৃষ্ণের মানবিক সঙ্গ্রামের জন্য বন্ধিমচন্দ্র তাঁহার জন্মেতিহাস হইতে অন্তিমকাল পর্যন্ত সময়ের মূখ্য ঘটনাবলীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার দৃষ্টি-ভঙ্গী হইল, সমস্ত পর্যায়ের ঘটনাবলীতে কৃষ্ণ তাঁহার অলৌকিক শক্তির প্রয়োগ দেখান নাই, মানবসীমার সত্ত্ববর্ণের ঘটনাই তাঁহার দ্বারা ঘটিয়াছে। বন্ধির সমস্ত অনৈসর্গিক ঘটনাগুলি পরিহার করিয়াছেন এবং প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা দ্বারা তথাকথিত অলৌকিকতার উপর বাস্তবতার আলোক ফেলিয়া কবিরাজ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণ ঐতিহাসিক চরিত্র বলিয়া তাঁহার জন্মকাল আছে। তিনি মথুরার বহুবংশের সন্তান। সেখানকার অত্যাচারী রাজা কংসের ভয়ে অনেক বাদব মথুরা হইতে পলায়ন করিয়া অন্তর্জ বাস করিত। বহুবংশের পূর্বে বলরাম এবং পরে কৃষ্ণকে এইভাবে পোহুলে নন্দাশ্রমে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। শৈশব ও কৈশোরের বহু অলৌকিক ঘটনার বাস্তব ভিত্তিভূমি আছে। পুতনা নিধন, কুশাভের দ্বারা শূন্তে উৎক্ষেপণ, সমলার্জুনভঙ্গ প্রভৃতি ঘটনা ভাগবতীয় উপভাস

ছাড়া আর কিছু নহে। কৃষ্ণের কালিষদমনের মধ্যে একটি রূপক আছে। ঘোর নাদিনী কাল স্রোতস্বতী কৃষ্ণ সলিলা কালিন্দী। মহুগ্জীবনের ভয়ংকর দুঃসময় ইহার কুটিল আবর্ত। অতি ভীষণ বিষময় মহুগ্জ শব্দে ভুজঙ্গ সূচক। আমরা ঘোর বিপদাবর্তে এই ভুজঙ্গের বশীভূত হইলে জগদীশ্বরের পাদপদ্ম ব্যতীত উদ্ধার লাভ করিতে পারি না। কৃষ্ণের গোবর্ধন ধারণের পিছনেও একটি তাৎপৰ্য আছে। তিনি ইন্দ্রবজ্র রহিত করিয়া গিরিবজ্র প্রবর্তন করিয়াছিলেন। যদি মেঘের বা আকাশের পূজা করিলে সর্বভূতাপ্রণী জগদীশ্বরের পূজা করা হয়, তবে পূর্বত বা গোগণের পূজা করিলেও তাঁহারই পূজা করা হইবে। বহু গিরিবজ্রের বিধানে দক্ষিণ ও পৌবৎসগগণকে পরিতোষ সহকারে ভোজন করান অধিকতর ধর্মসংগত মনে করা যায়।

ঐকৃষ্ণের গোপীবিহার ও রাসলীলার মধ্যে যে পরকীয়া প্রীতি আছে, তাহা কৃষ্ণচরিত্রের একটি প্রবল প্রেমেহিকা। ইহাতে তাঁহার চরিত্রে প্রাকৃত কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে, বন্ধিয় ইহার মধ্যে কৃষ্ণের চিন্তাধ্বনি বৃষ্টির অশ্রুশীলন ঘটিয়াছে মনে করেন। “যিনি আদর্শ মহুগ্জ, তাঁহার কোন বৃষ্টিই অনশ্রুশীলিত বা ক্ষুতিহীন থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এই রাসলীলা কৃষ্ণ এবং গোপীগণ-কৃত সেই চিন্তাধ্বনি বৃষ্টি অশ্রুশীলনের উদাহরণ।”^{১০০} ইহা একদিকে অনন্ত হৃদয়ের সৌন্দর্য বিকাশ আর একদিকে অনন্ত হৃদয়ের উপাসনা।

অতঃপর বন্ধিমত্রে মথুরা-ধারকা, ইন্দ্রপ্রস্থ, উজ্জোগ পর্ব, কুরুক্ষেত্র ও প্রতাপ অধ্যায়ের কৃষ্ণজীবনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। সর্বত্রই তিনি কিংবদন্তীর কুহেলিকা হইতে কৃষ্ণচরিত্রকে হৃৎক রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ঘোরতর অত্যাচারী কংসকে বধ করিলে সমস্ত যাদবকুলের হিতসাধন হয়, সেইজন্য তিনি কংস বধ করিয়াছিলেন। কংসের পর জরাসন্ধ মথুরাপুরী আক্রমণ করিলে কৃষ্ণ তাহা প্রতিহত করিয়াছেন এবং পুনরাক্রমণকে রোধ করিবার জন্য কৃষ্ণ রাজধানী তুলিয়া রৈবতক শৈলে পুনঃস্থাপন করিয়াছেন। ইহাতে হৃৎক বিশারদ ও রাজনীতিজ্ঞ কৃষ্ণের পরিচয় পাওয়া যায়।

কৃষ্ণের বহু বিবাহ সম্পর্কে বন্ধিমত্রে স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই। কল্পিত কৃষ্ণের একমাত্র পত্নী, ইহাই তাঁহার অভিপ্রেত সিদ্ধান্ত। কৃষ্ণের পত্নী তালিকার বাঁহাদের নাম পাওয়া যায়, একমাত্র সত্যভামা ব্যতীত তাঁহাদের ভূমিকা বিশেষ নাই বলিলেই হয়। আবার সত্যভামার পরিচয়ও প্রাধানতঃ মহাভারতের প্রাক্কণ্ড অংশগুলিতে পাওয়া যায়। স্যামন্তক মণির প্রভাবে

ভাঁহার দুই ভাঁবার উল্লেখ পাওয়া যায় ছায়াবতী ও সত্যভামা। এতদ্ব্যতীত তিনি নবক রাজার ধোন হাজার কতাব পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, এইরূপ পুরাণে উক্ত হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র এইগুলিকে সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তবে কৃষ্ণ যে একাধিক দারা গ্রহণ করেন নাই, একথা স্পষ্ট করিয়া বলা যায় না। মহাভারত যুগের সমাজনীতিতে ইহা প্রচলিত ছিল বলিয়া কৃষ্ণের পক্ষে একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করা অসম্ভব ছিল না।

ভক্তদ্বাহরণের মধ্যে কৃষ্ণের সমর্থনের কারণটি বঙ্কিম উপস্থাপিত করিয়াছেন। এ বিবাহ স্বাক্ষর বিবাহ। ইহা নিন্দনীয় বটে, কিন্তু দেবকালের ক্ষত্রিয় সমাজে ইহা প্রশংসিত ছিল। কৃষ্ণ অর্জুনকে এই বিবাহের পরামর্শ দিয়া মন্দ কিছু করেন নাই। ইহাতে “ভাঁহার পবন শান্তকতা, নীতিজ্ঞতা, অদ্বৈতবুদ্ধি এবং সর্বপক্ষের মানসম্মত স্বাক্ষর অভিপ্রায় ও হিতেচ্ছাই দেখা যায়।”^{৩১}

এইরূপ জরাসন্ধ-বধ ও শিউপাল-বধের মধ্যেও কিছু বৌদ্ধিকতা আছে। কংসের মত জরাসন্ধও অত্যাচারী ছিল। জরাসন্ধ-বধের মধ্যে কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক আয়োজন লক্ষ্য করা যায়। শিউপাল বজ্রের জীবন্ত বিঘ্ন ছিল, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ বজ্রবন্ধন দ্বারা গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইভাবে দেখা যায়, বাহারা আত্মরী শক্তি নইয়া সমাজে, বিশেষতঃ সমাজের অধ্যাক্ষ চিন্তায় বিঘ্ন স্বরূপ হইয়া প্রবল উৎপীড়ন করিয়াছে তাহারাই শ্রীকৃষ্ণ নির্ধারিত জায় ও ধর্মের যুগকাঠে বলি প্রদত্ত হইয়াছে। এই সময়ের মধ্যে কৃষ্ণের অলৌকিকতা কিছুই নাই, বাহবল, নীতিবল ও আত্মবলে ভাঁহার জয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

উজোগপর্বে আসন্ন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কৃষ্ণের ভূমিকা ব্যক্ত হইয়াছে। লোক-বিবাস কৃষ্ণকে পাণ্ডব সহায়, কুচক্রী ও যুদ্ধের প্রধান পরামর্শদাতারূপে গ্রহণ করিয়াছে। বঙ্কিম দেখাইয়াছেন উজোগপর্বে কৃষ্ণ সর্বদোষশূন্য। তিনি যুদ্ধের সম্পূর্ণ বিরোধী, ক্রম্যর জীবন্ত বিগ্রহ এবং সর্বত্র সমদর্শী। নিরস্ত্রভাবে অর্জুনের সারথ্যগ্রহণে ভাঁহার জিতেন্দ্রিয়তা ও ত্যাগ প্রকাশ পাইয়াছে।

কৌরব সভায় কৃষ্ণের বিবরণ প্রদর্শনকে বঙ্কিম ‘কুকবির প্রণীত অনীক উপভাস’ বলিয়া পরিচয়্যাপন করিতে চাহিয়াছেন। ভগবদ্গীতাতে যে বিবরণ প্রদর্শনের কথা আছে, তাহা মহৎ কবির মহৎ কাব্য। কিন্তু কৌরব সভায় এইরূপ ভীতি প্রদর্শনের কোনরূপ সার্থকতা নাই। বাচস্পী শক্তি অবলম্বন করিয়া কৃষ্ণ বর্ণ করেন, কৌরব সভাতেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। এই অলৌকিক চিত্র অশক্ত কবির প্রবিশ্ব হচনা নাই।

এই ঈশ্বরবতীর পুরুষ খেচ্ছায় দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহাই বন্ধিমের অভিমত ।

কৃষ্ণকেন্দ্রিক ঘটনাবলীর বাস্তব তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া উপসংহারে বন্ধিম বলিয়াছেন যে, আদর্শ মানব বলিয়া তাঁহার মধ্যে বৃত্তিসমূহের সম্যক স্ফূরণ হইয়াছিল ।

প্রথমতঃ শারীরিকো বৃত্তির অহুশীলনে কৃষ্ণ অমিত বলবান ছিলেন । তাঁহার বালা, কৈশোর ও যৌবনে এই বলের ক্রমাগত পরীক্ষা হইয়াছে । ইহার সহিত মিলিয়াছে তাঁহার সৈন্যপত্যগুণ বা দূরদর্শিতা । বর্ণজয়ী কৃষ্ণের সাক্ষ্যের পশ্চাতে এই বাস্তবসম্মত কারণগুলি আছে ।

দ্বিতীয়তঃ তাঁহার মধ্যে জ্ঞানার্জনী বৃত্তির চরমোৎকর্ষ ঘটিয়াছে । তাঁহার প্রচারিত ধর্মই এই বৃত্তির চরম প্রকাশ । “কৃষ্ণ কথিত ধর্মের অপেক্ষা উন্নত, সর্বলোক হিতকর, সর্বজনের আচরণীয় ধর্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই ।”^{১০০} এই ধর্মের মধ্যে তিনি অনন্ত জ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছেন । গীতোক্ত সার্বজনীন ধর্ম ছাড়াও রাজনীতি, চিকিৎসাবিজ্ঞান, সঙ্গীতবিজ্ঞান ইত্যাদিতে কৃষ্ণের জ্ঞানসাধনা পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল ।

কৃষ্ণচরিত্রে কার্যকাণ্ডী বৃত্তিও সম্যক অহুশীলন ঘটিয়াছে । তাঁহার সমগ্র জীবন কর্ম সম্পাদনের এক বিচিত্র ইতিহাস । সত্য, ধর্ম, দয়া, ঐতিহ্যে তাঁহার চরিত্র সমৃদ্ধ । তাঁহার ক্রমাৎ অশরীরীম আবার দণ্ডবিধান অকুণ্ঠিত ; তিনি স্বজনপ্রিয়, কিন্তু লোক হিতার্থে স্বজন বিনাশেও কুণ্ঠিত নহেন ।

আবার চিন্তাবিজ্ঞানী বৃত্তিকেও তিনি অবহেলা করেন নাই । শৈশব কৈশোরে বৃন্দাবনে ব্রজলীলা, পরিণত বয়সে সমুদ্র বিহার, বমুনাবিহার, দৈবতক বিহার ইত্যাদির মধ্যে তিনি এই বৃত্তির অহুশীলন করিয়াছেন ।

ধর্মতত্ত্বে বন্ধিম এই অহুশীলিত চিন্তকে ঈশ্বরমুখীন করিয়াছেন । সেখানে ভক্তিই প্রধান হইয়া দাঁড়ায় । কৃষ্ণের চিন্তেও তাই এই ভক্তির বিকাশ হইয়াছে ; তবে তাহা নিজেই প্রতি, যেহেতু তিনি নিজেই ঈশ্বরবতীর ।

(৪) শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার ॥ কৃষ্ণ চরিত্রের শেষ বক্তব্য তিনি পূর্ণ মানব হইয়াই ঈশ্বরবতীর । কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে বন্ধিম যেমন নিঃসংশয়, তেমনি তাঁহার স্থির সিদ্ধান্ত যে শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার । কৃষ্ণ চরিত্রের মধ্যে এই দুইটি চিন্তা সমান্তরালে চলিয়াছে । তাঁহার সমস্ত কার্য মানবিক শক্তি দ্বারা সংঘটিত, আবার তাঁহার ভগবতাও সন্দেহাতীতভাবে স্বীকৃত । এই বৈপরীত্য নিরসনের জন্য বন্ধিম যে যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা এই : “যে কর্মের দ্বারা সকল

বুক্তির সর্বাঙ্গীণ ক্ষুতি ও পরিণতি, সামঞ্জস্য ও চরিতার্থতা ঘটে, তাহা দুঃস্থ।
যাহা দুঃস্থ, তাহার শিক্ষা কেবল উপদেশে হয় না—আদর্শ চাই। সম্পূর্ণ ধর্মের
সম্পূর্ণ আদর্শ ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই। কিন্তু নিরাকার ঈশ্বর আমাদের আদর্শ
হইতে পাঠেন না। কেন না, তিনি প্রথমতঃ অশরীরী, শারীরিকবৃত্তি শূন্য,
আমরা শরীরী, শারীরিক বৃত্তি আমাদের ধর্মের প্রধান বিষয়। দ্বিতীয়তঃ তিনি অনন্ত,
আমরা সান্ত, অতি ক্ষুদ্র। অতএব যদি ঈশ্বর স্বয়ং সান্ত ও শরীরী হইয়া
লোকালয়ে দর্শন দেন, তবে সেই আদর্শের আলোচনায় স্বার্থ ধর্মের উন্নতি হইতে
পারে। এই জন্তই ঈশ্বরবতাবের প্রয়োজন।”^{৩৬} বক্ত্রিম এই কথাই বিশেষ
ভাবে বলিতে চাহিয়াছেন যে পূর্ণ মহত্ত্বের পরিচয় মানুষের স্বভাবধর্ম হইতে
পারে না। এইজন্ত ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে হইবে। কিন্তু অনন্ত প্রকৃতি ঈশ্বর
উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাহার আদর্শ হইতে পারে না। একেজ্ঞে ঈশ্বরশক্তি
বিশিষ্ট মানুষকে বাহ্যনীয় আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করা যায়। পৃথিবীতে বহু
মহাপুরুষ মানব সীমায় এক এক দিকের অল্পশীলনে এই ঈশ্বর শক্তিকে প্রকাশ
করিয়াছেন, সে ক্ষেত্রে কৃষ্ণই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাহার মধ্যে সমস্ত বুদ্ধির স্বার্থ
অল্পশীলন হইয়াছে। তাহাকে শ্রেষ্ঠ মানব ভাবিয়া ঈশ্বর শক্তির অবতার বলিয়া
গ্রহণ করা যায়।

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত শ্রীকৃষ্ণের এই অবতাররূপের সম্বন্ধে নূতন আলোকপাত
করিয়াছেন। সম্পূর্ণ আদর্শের মূর্তি বিশিষ্ট বলিয়াই কি শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরবতার?
বক্ত্রিমচন্দ্র সীতার সেই “মরসামর্থ্যমাগতাঃ” ব্যক্তিদের লক্ষ্য করেন নাই বোধ হয়,
বাহ্যার প্রয়োজন বশে উৎকলোক হইতে পৃথিবীর মাটিতে অবতীর্ণ হইতে পারেন।
ইহারা ঈশ্বর না হইলেও আদর্শ পুরুষ। সে ক্ষেত্রে বক্ত্রিমের শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ পুরুষ
বলিয়াই কি তিনি ঈশ্বর হইবেন? তিনিও শুষ্ক সাক্ষ্য প্রাপ্ত মুক্তাঙ্গ
হইতে পারেন। বক্ত্রিম এ সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া কিছু আলোচনা করেন নাই।
তিনি কৃষ্ণকে ঈশ্বরের অবতারই বলিয়াছেন।^{৩৭} তবে রাহুবী শক্তি ভিন্ন অন্য
শক্তির আশ্রয় তিনি কোথাও গ্রহণ করেন নাই। এই রাহুব জাগতিক সীমায়
পূর্ণ মানব, ইহা অপর কোন মুক্তাঙ্গার অবতরণ নহে এক পূর্ণ মানব বলিয়াই তিনি
ঈশ্বরতা যুক্ত, প্রাকৃত মানব নহেন।

ইহাই বক্ত্রিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র। ইহা একাধারে তাহার ভারতকথা, পুরাণ-
কথা ও তত্ত্বকথা। কিন্তু যে দুঃস্থ তত্ত্বটিকে তিনি এখানে উদ্ধারণ দিয়া
উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন, তাহাতে সর্বাপেক্ষা সফল হইয়াছেন কি না

ভাবিবা দেখিতে হয়। আমাদের মনে হয়, বঙ্কিম এক প্রকার দৈতবোধের চানাপোড়েনের মধ্যে পড়িয়াছিলেন। কৃষ্ণের মানবত্ব প্রতিষ্ঠায় তিনি মানবিকতার নীমা অসম্ভব রকম বাড়াইয়া দিয়াছেন এবং ঐশ্বর্য শক্তিকে খর্ব করিয়াছেন। আবার তাঁহার ভগবত্তা প্রতিষ্ঠায় তাঁহার উপর ঈশ্বরত্ব আরোপণে কোন সংশয় রাখেন নাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মানবগততা সম্বন্ধে সচেতন থাকিয়াছেন। ইহার ফলে তাঁহার কৃষ্ণচরিত্র মানবতা ও ভগবত্তার একটি অসংগতিপূর্ণ সমন্বয় হইয়াছে। মহাভারতের আদি স্তরের মানব শ্রীকৃষ্ণ বখন বঙ্কিমের দৃষ্টান্ত, তখন তাহাই ঐতিহাসিক ও প্রামাণিক, আবার শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্বের সমস্ত পরিচয় পরবর্তী দুই স্তরে প্রকট। অথচ সেই স্তরগুলিকে গ্রহণ করা বাইতেছে না। এমত অবস্থায় মহাভারতের প্রথম স্তরেই বঙ্কিম পরবর্তী কালের শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরতা (অবশ্য নিজস্বরূপে) আরোপ করিয়াছেন। কবিদের যুগ যুগান্তের প্রলেপ এবং কল্পনায় যে শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরতা ঘটিয়াছে, তাহাকে বঙ্কিম একেবারে অবতার তত্ত্ব বলিয়া আগেই চাপাইয়া দিয়াছেন। বঙ্কিমের আলোচনার এই ঐতিহাসিক ক্রমের অভাব লক্ষিত হয়। একটি ভক্তি অর্চনার দেব বিগ্রহকে বঙ্কিম হুক্তি গ্রাহ্য দেববিগ্রহরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত কার্যই মানবিক শক্তিতে হইয়াছে। অন্তর্নিহিত শক্তির স্বল্প পরিচর্যায় সেগুলি সার্থকভাবে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়াই তিনি অবতার এই সিদ্ধান্তেই বঙ্কিমের মৌলিকত্ব। কিন্তু ইহা মহাভারতের সহিত সংগতি রক্ষা করে নাই। বঙ্কিম মহাভারতী শ্রীকৃষ্ণকে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, নিজের অস্বিষ্ট আদর্শ পুরুষকে মহাভারতের উৎসর্গে হইতে আহরণ করিয়া সম্বন্ধে মনের মাদুরী দিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ॥ অনুশীলন তত্ত্ব ও কৃষ্ণ চরিত্রের চিন্তাধারার বঙ্কিমের শেষ রচনা তাঁহার গীতাভাষ্য। ‘প্রচার’ পত্রিকার তাঁহার গীতাভাষ্য দ্বিতীয় অধ্যায় পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। অতঃপর চতুর্থ অধ্যায়ের কিছুটা অংশ পর্যন্ত পাণ্ডুলিপি অবস্থায় ছিল। বঙ্কিমের তিরোধানের পরে কালীপ্রসন্ন সিংহের অবশিষ্টাংশ অল্পবাসের দ্বারা সমস্ত গীতাভাষ্য প্রকাশিত হয়।

আমাদের দেশে প্রাচীন টীকাভাষ্যের অভাব নাই। কিন্তু নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহার রস আশ্বাদন করিতে সব সময় সক্ষম নহে বলিয়া বঙ্কিম আধুনিক পদ্ধতিতে হুক্তি চিন্তার আলোকে গীতা ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

গীতা সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক সমস্তা এক গীতাতত্ত্ব—দুই দিক হইতেই বঙ্কিমচন্দ্র ইহার আলোচনা করিয়াছেন। গীতা প্রসঙ্গে যে সমস্তাগুলি বিশেষভাবে উঠে, সেগুলি

হইল গীতা মহাভারতের প্রসিদ্ধ অংশ কি না এক গীতোক্ত ধর্ম সবই কৃষ্ণ কথিত ধর্ম কি না। বঙ্কিমচন্দ্র ইহাদের সম্পর্কে আপন সম্যকত দিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কৃষ্ণচরিত্রে তিনি বলিয়াছেন : “বাহা আমরা ভগবদ্গীতা বলিয়া পাঠ করি, তাহা কৃষ্ণ প্রণীত নহে। উহা ব্যাস প্রণীত বলিয়া খ্যাত ও ‘বৈয়াসিকী সংহিতা’ নামে পরিচিত। উহার প্রণেতা ব্যাসই হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কৃষ্ণের মুখের কথাগুলি নোট করিয়া রাখিয়া ঐ গ্রন্থ সংকলন করেন নাই। উহাকে মৌলিক মহাভারতের অংশ বলিয়াও আমার বোধ হয় না। কিন্তু গীতা কৃষ্ণের ধর্ম মতের সংকলন, ইহা আমার বিশ্বাস। তাঁহার মতাবলম্বী কোন মনোবী কর্তৃক উহা এই আকারে সংকলিত এবং মহাভারতে প্রসিদ্ধ হইয়া প্রচারিত হইয়াছে, ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।”^{৩১} অর্থাৎ গীতোক্ত ধর্ম প্রসিদ্ধ হইয়া প্রচারিত হইলেও ইহা যে কৃষ্ণ কথিত ধর্ম তাহাতে সন্দেহ নাই। গীতার কৃষ্ণোক্তি যে যুদ্ধ প্রাকালে কথিত হইয়াছিল, ইহা সন্দেহ না হওয়াই স্বাভাবিক। বঙ্কিম এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে গীতার ভগবৎ প্রচারিত ধর্ম সংকলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু গীতা গ্রন্থখানি ভগবৎ প্রণীত নহে, অন্য ব্যক্তি ইহার প্রণেতা। এই অন্য ব্যক্তি আদি মহাভারতকার কিংবা পরবর্তীকালের কোন ব্যক্তি, সে বিষয়ে নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে তিনি যে গীতাকে মহাভারতের সহিত হৃদয়ভাবে সংযুক্ত করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। গীতার ধর্ম একটি সার্বজনীন মহত্ত্ব ধর্ম। ইহাই কৃষ্ণকথিত ধর্ম। সংযোগকারী কবি কৃষ্ণোক্ত সার্বজনীন ধর্মকে কৌশলে যুদ্ধ সংক্রান্ত কথায় অবতারণা করিয়া মহাভারতের সহিত ধারাবাহিকতা রক্ষা করিয়াছেন।

এই সমস্ত সম্বন্ধে হীরেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত বঙ্কিমের আলোচনা হইয়াছিল। সেখানে বঙ্কিম বলিয়াছেন যে তাঁহার ধারণা গীতার শেষ ছয় অধ্যায় পরবর্তী কালের যোজনা, উহার মৌলিক গীতার অন্তর্গত নহে। শেষ ছয় অধ্যায়ের ভাব্য ভঙ্গীতে ইহা স্পষ্ট ভাবে প্রমাণিত হয়। এই জন্য তিনি মনে করেন বিখ্যাত দর্শনেই গীতার পরিসমাপ্তি হওয়া উচিত।^{৩২}

এখন প্রশ্ন হইল, দ্বাদশ অধ্যায়ে উক্ত ভক্তিবোগকে গীতা বহির্ভূত করিলে গীতার সমস্ত সাহিত্য্য নষ্ট হইয়া যায়। বঙ্কিমের অভিমত চিন্তাবৃত্তির পূর্ণ অন্তর্গতনে মাহুৎ ঈশ্বরমুখী হইবে। স্তবরাং ভক্তিই অন্তর্গতনের শেষ লক্ষ্য। আর শুধু দ্বাদশ অধ্যায়ের ভক্তিবোগের স্রোতগুলিই নহে, শেষ ছয়টি অধ্যায়ের অনেকগুলি শ্লোকেই গীতার মূল বক্তব্যের সহিত পূর্ণ সংগতি রহিয়াছে। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এই সমস্তার সমীক্ষা করিয়াছেন : “এ সমস্তার পূরণ এই যে, মূল ভগবদ্গীতা

তাহার অধ্যায় ও শ্লোক সংস্থান অন্তরূপ ছিল। গীতার বর্তমান আকারে পুনঃ সংস্থানের সময় কতকগুলি শ্লোক বিপর্যস্ত হইয়া ছাদশ হইতে অষ্টাদশ অধ্যায়ের স্থানে স্থানে নিবদ্ধ হইয়াছে।”৩৩

গীতার ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণা অনেকখানি অসম্মান প্রসূত বলিয়া মনে হয়। বিশ্বরূপ দর্শনে যদি অর্জুনের মোহযুক্তি না হয়, তাহা হইলে পরবর্তী অধ্যায়ের উপযোগিতা থাকে না, ইহাও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। গীতোক্ত ধর্ম যে একাদশ অধ্যায়ের মধ্যেই সম্পূর্ণ হইয়াছে, এমনত বলা বাহ না। অর্জুনকে বিভিন্ন দিক হইতে আত্মসচেতন করা যেমন কৃষ্ণের প্রাথমিক লক্ষ্য ছিল, তেমনি এই প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া একটি ‘সম্পূর্ণ ধর্ম’ উপস্থাপিত করাও তাঁহার লক্ষ্য ছিল। বিশ্বরূপ দর্শনের পরবর্তী যোজনা এই ধর্মের সম্পূর্ণতার জন্যই প্রয়োজন। বিশেষতঃ ইহার মধ্যে ভক্তি যোগ, শৃণুয় বিভাগ যোগ, প্রজ্ঞায় বিভাগ যোগ বা মোক্ষ যোগের মত সারগর্ভ বিষয়গুলি অন্তর্ভুক্ত রাখিয়াছে। ইহাদের সব কিছুই পূর্বে কথিত হইয়াছে এবং পরে পুনর্বিজ্ঞত হইয়া অষ্টাদশ অধ্যায় পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে, ইহা একান্তই অসম্মান সাপেক্ষ।

অতঃপর গীতার ধর্মব্যাখ্যা। গীতার ধর্ম সার্বজনীন মহাব্যর্থ (ডিলক)। ইহাতে যেমন তৎকালীন সমাজ বিধান ও ধর্ম-কর্তব্যের নির্দেশ আছে, তেমনি ইহা সর্বকালের ধর্ম ও কর্তব্যের নির্দেশিকা। গীতোক্ত অহঙ্কীলন তবুই বঙ্কিমের বাবর্তীয় ধর্ম জিজ্ঞাসার সীমান্সা। তবে এই আলোচনা অসম্পূর্ণ বলিয়া ইহাতে তাঁহার সিদ্ধান্ত সম্যক উপস্থাপিত হয় নাই।

গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্মতত্ত্বের আলোচনা নাই, তবে সাহিত্য নিদর্শন হিসাবে ইহা অপূর্ণ। বস্তুতঃ আসন্ন সময়কালে বীরনারায়কের যে চিন্ত্তাইর্ষ, ক্ষম্যে যে কল্পণ ও প্রশান্ত ভাব, তাহা এই অধ্যায়কে অপেক্ষ কাব্য সৌন্দর্য দান করিয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে চতুর্থ অধ্যায়ের আংশিক আলোচনার মধ্যে বঙ্কিম জ্ঞান ও কর্মযোগ ব্যাখ্যা করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। তবে বঙ্কিমের নিকট গীতা হৃদয়তম ভক্তিগ্রন্থ। অহঙ্কীলন ধর্মের চিন্ত্ত ঈশ্বরমুখী হইলে যে ভক্তি প্রাপ্ত হয়, সেই ভক্তিভেদেই ঈশ্বর ভজনা, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ। ইহা বঙ্কিম আলোচ্য গীতাভ্যন্ত্রে অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন নাই।

বৃত্তির সঞ্চালনে জ্ঞান ও কর্ম মাহুষের আবশ্যিক আশ্রয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে সাংখ্যযোগ ব্যাখ্যায় বঙ্কিম জ্ঞান ও কর্ম বিষয়ে বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। মহা মাতে জ্ঞান বা কর্মানুসারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, ক্ৰক বা পরিচারক

ধর্মী। এই বড়বিধ কর্মের মধ্যে যিনি বাহ্য গ্রহণ করেন, উপভৌবিকার দ্বারা হউক অথবা যে কারণেই হউক, বাহ্যর ভার আপনার উপর গ্রহণ করেন, তাহাই তাঁহার অচ্যুতের ধর্ম। গীতা ইহাকেই স্বর্ষ্য শালন বলিয়া নির্দেশ দিয়াছে। বঙ্কিম বুদ্ধি ও চিন্তা দ্বারা গীতোক্ত ধর্মের দর্শনাত্মক দিকগুলিও আলোচনা করিয়াছেন। আত্মার অবিনাশিতা, ক্ষান্তিরবাদ, স্বতন্ত্রত্বের অনিত্যতা, সাকার নিরাকার ঈশ্বরোপাসনা ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করিয়া তিনি নিকার কর্মতত্ত্বে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছেন। বস্তুতঃ গীতার দুইটি দিকে তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য দিয়াছেন—একটি নিকার কর্মতত্ত্ব ও অপরটি ভক্তিবাদ। তাঁহার প্রথম চিন্তাটি আলোচ্য টীকাভাষ্যে বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

এই কর্ম কোনরূপ বৈদিক যজ্ঞাদি কর্ম নহে, যে কর্ম জীবনের নিয়ম, প্রকৃতিজ গুণে বাহ্য আমরা করিয়াই থাকি, তাহা তাহাই। কর্ম সদস্য থাকিতে পারে, তবে কর্ম বলিতে বুঝিতে হইবে অচ্যুতের কর্ম। অচ্যুতের কর্মের সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সম্যকজ্ঞান, ইহা এক প্রকার যোগ। গীতা এই কর্মযোগের তত্ত্ব প্রচার করিয়াছে। তবে সাংখ্যযোগে জ্ঞানের কথাই প্রধান। ইন্দ্রিয় সংবরণ ও কামনা পরিত্যাগের মধ্যে জ্ঞানমার্গের সার্থকতা দেখা যায়। চিন্তের এই অবস্থা ব্রহ্মনিষ্ঠা, ইহার সহিত নিকার কর্মের অচ্যুতান নিকট সম্বন্ধ বৃত্ত। বস্তুতঃ ইহাই গীতার মূলতত্ত্ব তথা হিন্দুধর্মের সারভাগ।

অসম্পূর্ণ এই টীকাভাষ্যে জ্ঞান ও কর্ম সম্বন্ধেই আলোচনা আছে। ভক্তি সম্বন্ধে এখানে কিছুই নাই। কিন্তু ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম গীতার ভক্তিবাদ আলোচনা করিয়াছেন। দ্বাদশ অধ্যায়ের ভক্তি যোগের কৃষ্ণোক্তি উদ্ধৃত করিয়া তিনি ব্যাখ্যা দিয়াছেন: “ঈশ্বরকে সর্বদা অন্তরে বিজ্ঞান জ্ঞানিয়া যে আপনার চরিত্র পবিত্র না করিয়াছে, বাহ্যর চরিত্র ঈশ্বরাত্মরূপী নহে, সে ভক্ত নহে। বাহ্যর সমস্ত চরিত্র ভক্তির দ্বারা শাসিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। বাহ্যর সকল চিন্তাবৃত্তি ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। গীতোক্ত ভক্তির স্থল কথা এই। একরূপ উদার এবং প্রশস্ত ভক্তিবাদ জগতে আর কোথাও নাই।”^{১০} বঙ্কিমের গীতাভাষ্যের অচ্যুত সিদ্ধান্ত যে ইহাই, তাহাতে সন্দেহ নাই।

জ্যোপদী ॥ মহাভারতী চরিত্র জ্যোপদীর উপর বঙ্কিম নূতন আলোকপাত করিয়াছেন। দুইটি প্রস্তাবে ও দশ বৎসরের ব্যয়ধানে আলোচনাটি রচিত। প্রথমটিতে জ্যোপদীর চরিত্র এক দ্বিতীয়টিতে জ্যোপদী চরিত্রের তত্ত্ব ও তাৎপর্য বিশ্লেষিত হইয়াছে।

বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে আৰ্য সাহিত্যে নারীচরিত্র একটি বিশেষ আদর্শে গঠিত হইয়াছে। সেই আদর্শের প্রতিমূর্তি সীতাচরিত্র। এমন যুগ ও কোমল, ত্যাগ স্বভাবা মধুর চরিত্র আর নাই। রামায়ণোক্তর শ্রেষ্ঠ কাব্য কাহিনীতে সীতার অমূল্য চরিত্রই অঙ্কন করা হইয়াছে। শকুন্তলা, দময়ন্তী, দ্ব্যাবলী প্রভৃতি চরিত্র সীতারই অলঙ্করণ। কিন্তু দ্রৌপদীর চরিত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। এমন দীপ্যময়ী নারীচরিত্র আর নাই। সত্যধর্ম উভয়েরই গৌরব প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও ভেদধর্মের দ্রৌপদী মহাভারত তথা প্রাচীন সাহিত্যে অনন্য।

ধর্ম ও গর্বের সন্মিলনই দ্রৌপদী চরিত্রের বস্তুগত প্রধান কারণ। এই গর্ব বা দর্শ দ্রৌপদীর কোনরূপ ক্ষতি করে নাই, পরন্তু তাঁহার ধর্মবুদ্ধির কারণ। স্বয়ম্বর সভার কর্ণের প্রত্যাখ্যান হইতে দ্রৌপদীর এই ওজস্বিতার পরিচয় পাওয়া যায়। অতঃপর কুরুসভার দ্যুতক্রোড়া বিজিতা দ্রৌপদীর মূর্তি আরও ভয়ঙ্কর। কিন্তু এই ভেদধর্মী বস্তুগত চরিত্র অপর অনেকের সমন্বয় সম্পূর্ণরূপে ত্রিকূলে আত্মসমর্পণ করিলে তাঁহার চরিত্রের আর একটি দিক স্ফুট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ভেদধর্মী ও ধর্মোন্মত্তের বস্তুগত নামমাত্র দ্রৌপদী ভারতকথার স্বতন্ত্র আসন অধিকার করিয়াছেন। এই দুইটি গুণ তাঁহার জয়জয়ন্তের প্রতি আচরণের মধ্যেও প্রকাশ পাইয়াছে। কাম্যকবনে ভয়ঙ্কর একাকিনী দ্রৌপদীর নিকট আসিলে প্রথমে তিনি সৌমন্ত্র স্তব্ধ আতিথেয়তা জানাইয়াছেন। আবার পরক্ষণেই জয়জয়ন্তের দুর্ভাগিনী জানিয়া তাঁহাকে নির্যমভাবে নিগৃহীত করিয়াছেন। বৃতরাষ্ট্র যে তাঁহাকে সকল পুত্রবধূর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিতেন, তাহা অস্বাভাবিক নহে।

অতঃপর দ্বিতীয় প্রস্তাবে দ্রৌপদী চরিত্রের তত্ত্ব ও তাৎপর্য আলোচনার প্রারম্ভে বঙ্কিম মহাভারতের ঐতিহাসিক ভিত্তিকে স্বীকৃতি দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে মহাভারতের সব কথাই যে প্রামাণিক বা ইতিহাস সন্মত, ইহা বুঝিতে নিবেদন করিয়াছেন। এমনত অবস্থায় দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরের মহিষী ছিলেন ইহা যদি বা স্বীকার করা যায়, তিনি যে পঞ্চপাণ্ডব-এর মহিষী ছিলেন, ইহা বিশ্বাস করা যায় না। প্রাচীন জীবনচর্চার এই প্রথা কোথাও সমর্পিত নয় বলিয়া ইহা ইতিহাস সন্মত নয়, নেহাৎই কবি কল্পনা। মহাভারতকার একটি বিশিষ্ট তত্ত্ব প্রতিষ্ঠায় দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী কল্পনা করিয়াছেন।

বঙ্কিম মহাভারতকারের দৃষ্টি আলোচনা করিয়াছেন। গীতার ব্যক্ত হইয়াছে আসক্তি বিবেচ্য রহিত এবং আত্মার বশীভূত ইন্দ্রিয় সকলের দ্বারা ইন্দ্রিয়ের বিবরণ সকল উপলব্ধির মধ্যে সংঘাতা পুরুষ শান্তিপ্ৰাপ্ত হন। অর্থাৎ যিনি অশ্রদ্ধের কর্ম

সম্পাদনার্থ ইঙ্গ্রিস বিবধ ভোগ করেন, তিনিই নির্দিষ্ট পুরুষ, তিনি ভোগ্যবস্তুর সংশ্লিষ্ট নহেন। বস্তুতঃ ইহা একটি ছুঃসাধ্য সাধনা। পরিপূর্ণ ভোগাযোগ্যত্বের মধ্যে আসক্তি শূন্য হইয়া জীবন অভিবাহিত করার অপেক্ষা ছুঃসাধ্য সাধনা আর নাই। অসংখ্য ববাক্যনা বেষ্টিত আদর্শ পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের এই নির্দিষ্টতা আছে, তাত্ত্বিকদিগের সাধনারও এইরূপ ইঙ্গ্রিস ভোগ্য বস্তুর আধিক্য। অল্পরূপভাবে দ্রোণদী চরিত্রও সম্পূর্ণ ভোগাযোগ্যত্বের মধ্যে পরিপূর্ণভাবে আসক্তিশূন্য। “যেমন প্রকৃত ধর্মাত্মার নিকট বহু দেবতাও এক ঈশ্বরমাত্র—ঈশ্বরই জ্ঞানীর নিকট একমাত্র অভিন্ন উপাস্ত, তেমনি পঞ্চস্বামী অনাসক্তযুক্তা দ্রোণদীর নিকট একমাত্র ধর্মচরণের স্থল। তাঁহার পক্ষাপক্ষ, ভেদাভেদ, ইত্যবিশেষ নাই, তিনি গৃহধর্মে নিকাম, নিশ্চল, নির্দিষ্ট হইয়া অল্পষ্ঠের কর্মে প্রবৃত্ত। ইহাই দ্রোণদী চরিত্রে অসামঞ্জস্যের সামঞ্জস্য।”^{১০১} অল্পষ্ঠের ধর্ম হিসাবে স্বামীদেব একক পুণ্যদানের মধ্যে তাঁহার কর্তব্য সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে, তাহার পরে নির্লেপবশতঃ অল্প সন্তান গর্ভে ধারণ করেন নাই।

মহাভারতী কথা লইয়া বঙ্কিম বাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে একটি দিকেই তাঁহার অবিচল দৃষ্টিপাত হইয়াছে। তাহা কৃষ্ণচরিত্র। এইজন্য চরিত্র হিসাবে শ্রীকৃষ্ণ, তৎ হিসাবে অল্পশীলন তত্ত্ব ও ধর্ম হিসাবে সীতোক্ত কৃষ্ণ ধর্মই তাঁহার আদর্শ ও প্রতিপাদ্য বিষয়। মহাভারত-সীত'-ভাগবতের জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির মূর্ত বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ বঙ্কিমের নিকট পুরুষোত্তম, তিনিই জিবুনে মহত্তম আদর্শের প্রতিমূর্তি। তাঁহার আদর্শান্বিত স্বভাব প্রাপ্তিই মানবের কামন', তাহাতেই তাহার মোক্ষলাভ। বঙ্কিমের ধর্মবোধ জাতিকে দেই মোক্ষের সন্ধান দিয়াছে।

রমেশচন্দ্র দত্ত ॥ বঙ্কিম প্রভাবিত গোপীন্দ্র সংস্কৃতি চর্চার প্রসঙ্গে রমেশ-চন্দ্রের নাম প্রথমে উল্লেখ করিতে হয়। অনন্তসাধারণ প্রতিভা লইয়া রমেশচন্দ্র রাজকার্য, দেশসেবা ও সাহিত্যসেবার আত্মনিবোগ করিয়াছিলেন। তারতের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক দিকটি তিনি বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়াছিলেন। রাজকার্যে প্রয়োজনে তাঁহাকে দেশের অর্থনৈতিক জীবনধারণার সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল, আবার দেশের সামগ্রিক পরিচয়লাভের জন্য তিনি সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যচর্চাকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। সাহিত্য চর্চার মাধ্যমে দেশ জাতির মধ্যে ঐতিহ্যবাহাগ সৃষ্টি করাই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য।

ইংরাজী এবং বাংলা উভয় ভাষাতেই তিনি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। প্রথম দিকে তিনি ইংরাজীতে লিখিতেন, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রেরণাতেই তিনি বাংলা লিখিতে

স্বকৃ করেন। এইদ্বন্দ্ব বঙ্কিমের সাহিত্যচিন্তা ও সংস্কৃতিচর্চা রমেশচন্দ্রকে গভীরভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল।

আমাদের প্রাসঙ্গিক আলোচনার ক্ষেত্রে রমেশচন্দ্রের কীর্তি ঠিক প্রচলিত থাকার নহে। ভারতীয় সংস্কৃতির মর্যাদাপ্রদান করিয়া দেশে বিদেশে তাহার সম্যক প্রচার ও প্রচারের জন্তই তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। এইদ্বন্দ্ব তাঁহার ইংরাজী রচনাও এই ক্ষেত্রে আলোচনার যোগ্য। প্রাচীন আৰ্য শাস্ত্র ও সাহিত্যকে বাংলা ও ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া তিনি স্বদেশ ও বিদেশের স্বাধীন দরবারে পরিবেশন করিয়াছেন।

ঋগ্বেদের অনুবাদ, হিন্দু শাস্ত্রের সংকলন ও দুইটি মহাকাব্যের অনুবাদ (ইংরাজী)—এই কয়টি অতুলনীয় সৃষ্টির মধ্যে রমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিকবাগের উজ্জল স্বাক্ষর রহিয়াছে।

ঋগ্বেদের প্রথম অষ্টকের অনুবাদ তাঁহার অক্ষর কীর্তি। এই অনুবাদ কার্যে তিনি বিভাগাগর ব্রহ্মণ্যের দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে তখন অনুবাদের উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে। বিভাগাগর ও কালীপ্রসন্ন সিংহ এ বিষয়ে পথিকৃত। রমেশচন্দ্রের মধ্যে তাহারই একটি পূর্ণতা লক্ষ্য করা যায়। একদিকে তিনি প্রাচীন আৰ্য সাহিত্যের অপকৃপ নিদর্শনকে লোকসমক্ষে তুলিয়া ধরিলেন ও অত্রদিকে সাবলীল অনুবাদ ক্রিয়ার ভাষা সাহিত্যের প্রকাশ ক্ষমতাকে শক্তিশালী করিলেন।

ইহার পর তাঁহার হিন্দু শাস্ত্রের সংকলন। তাঁহার তত্ত্বাবধানে হিন্দু শাস্ত্র নয়টি ভাগে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদের দ্বারা সংকলিত ও অনূদিত হইয়াছে। বিভাগাগর যেমন তাঁহাকে ঋগ্বেদ অনুবাদের অনুপ্রেরণা দিয়াছিলেন, হিন্দু শাস্ত্র সংকলনে তেমনি তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা উৎসাহিত হইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র অথচ এই অনুবাদে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিবার প্রতীক্ষণ দিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুতে ইহা সম্ভব হয় নাই।

হিন্দু শাস্ত্র দুইটি ভাগে সংকলিত হইয়াছে। প্রথমভাগে সমগ্র ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যের ও দ্বিতীয় ভাগে সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে। দ্বিতীয় ভাগের পৌরাণিক সংকলনগুলি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা বাইতে পারে।

হিন্দু শাস্ত্রের দ্বিতীয় ভাগে মোট চারিটি বিষয়ের অনুবাদ আছে—দামোদর, মহাভারত, ক্রীমন্তগবদগীতা ও অষ্টাদশ পুরাণ। প্রত্যেকটি শাখায় কৃতবিদ্য মনীষিগণ অনুবাদ করিয়াছেন এবং রমেশচন্দ্র এইগুলি একত্র গ্রন্থিত করিয়াছেন।

রাসায়ণের অম্ববাদ করিয়াছেন হেমচন্দ্র বিহারী। তিনি স্বয়ং ইতিপূর্বে মূল সংস্কৃত রাসায়ণ এবং তাহার একখানি সুবিভূত বঙ্গাভবাদ করিয়াছিলেন। হিন্দু শাস্ত্রের মধ্যে তিনি ইহার একটি সংক্ষিপ্ত অম্ববাদ দিয়াছেন। তাঁহার অম্ববাদ মূলানুগ অথচ প্রাঞ্জল। মূল শ্লোকের কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়া তিনি অম্ববাদকে উপভোগ্য করিয়াছেন।

মহাভারতের অম্ববাদ করিয়াছেন দামোদর বিজ্ঞানন্দ। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই অংশের অম্ববাদ করিতে সনন্দ করিয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার তিরোধানে ইহা হইয়া উঠে নাই। বিজ্ঞানন্দ মহাশয় প্রতিটি পর্ব সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। আদি-পর্ব হইতে সৌপ্তিক পর্ব পর্যন্ত দশটি পর্বের সংক্ষিপ্ত বিবরণের শেষে পর্বস্থিত উল্লেখযোগ্য ঘটনার মূল সংস্কৃত অংশ সংযোজন করা হইয়াছে। ইহার দ্বারা অম্ববাদক মূল মহাভারতের চিত্তাকর্ষক ঘটনাগুলির সহিত পাঠকের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটাইতে পারিয়াছেন।

সংকলনস্থিত ভগবদ্গীতা অংশেরও অম্ববাদ করিয়াছেন বিজ্ঞানন্দ মহাশয়। বঙ্কিমচন্দ্র স্বতন্ত্র ভাবে গীতার অম্ববাদ কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। প্রথম ও বিত্তীয় অধ্যায় অম্ববাদের পর তিনি আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। রমেশচন্দ্র তাঁহার সংকলনে এই দুইটি অধ্যায় গ্রহণের অম্বমতি পাইয়াছিলেন। ইহার সহিত বিজ্ঞানন্দের বাকী অধ্যায়গুলি সংযুক্ত করিয়া গীতা অংশের পূর্ণ অম্ববাদ সংগৃহীত হইয়াছে।

অষ্টাদশ পুরাণ সংকলন করিয়াছেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক আনন্দভোষ শাস্ত্রী ও ছবীকেশ শাস্ত্রী। অম্ববাদকল্প পুরাণ এসঙ্গে একটি প্রাথমিক আলোচনা করিয়াছেন। পুরাণের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে গিয়া তাঁহার। বলিয়াছেন যে প্রথমে ইতিহাসরূপে হরত ইহার অংকুর ছিল, কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহা দেবদেবীর সাহায্য দ্বাপক কাহিনীতে পর্ববসিত হইয়াছে, সেখানে ইতিহাস একান্ত গোপ। আলোচ্য অম্ববাদে গ্রন্থকারের ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ হইতে সারগর্ভ দুই একটি স্থল যাত্রা উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের অম্ববাদ করিয়াছেন। প্রত্যেকটি পুরাণ সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র পরিচায়িকাও প্রথমে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। লোকপ্রিয় কাহিনী ও উপাখ্যান নির্বাচন করায় এই অম্ববাদ লোকরঞ্জন প্রাথমিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারিয়াছে।

রমেশচন্দ্র মহাভারত ও রাসায়ণের ইংরেজী কাব্যাম্ববাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থগুলি যদিও ইংবাজীতে রচিত, তথাপি ইহাদের মধ্যে ভারতীয় জীবনে সহাকাব্যের সুবিপুল প্রভাব সম্বন্ধে তাঁহার স্ফুটিত ধারণার পরিচয় পাঠ্যে যায়।

উভয় গ্রন্থের অনুবাদ শেষে তিনি যে মন্তব্য সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ধারণাটি স্পষ্ট হইয়াছে।

রামায়ণ সম্বন্ধে তাঁহার আলোচনা হইল ছয়টি কাণ্ডের মূল রচনার সহিত পরবর্তীকালে সংযুক্ত সপ্তম সর্গ লইয়া ইহাতে মোট পাঁচশত সর্গ এবং চব্বিশহাজার শ্লোক আছে। রামসীতার অপরূপ চরিত্র কখনে এবং প্রকৃতি পরিবেশের সৌন্দর্য অঙ্কনে ক্লাস্তিহীন কবিবৃন্দ যুগে যুগে ইহার কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছেন। এই মহাকাব্যের একটি অপূর্ব আকর্ষণ রহিয়াছে। সংসর্গ বা সংগ্রামের উগ্রতায় নহে, গৃহধর্মের প্রশান্তি ও ব্রহ্মতার পরিচয় দিয়া ইহা লক্ষ কোটি ভারতবাসীর হৃদয়ে আসন পাতিয়াছে। সর্বোপরি ইহাতে আছে রামচরিত্রের মহৎ নীতি নিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণতা এবং সীতাচরিত্রের পাতিব্রত্যা এবং সহনশীলতা। ইহাই ভারতীয় জীবনদর্শনের পূর্ণতাকে প্রকাশ করিয়াছে :

Rama and Sita are the Hindu ideals of a Perfect Man and a Perfect Woman, their truth under trials and temptation, their endurance under privations and their devotion to duty under all vicissitudes of fortune, from the Hindu ideal of a perfect life.^{১২}

এই অমরবাহুর প্রকরণ হইল একটি সংক্ষিপ্ত রামকাহিনী বিবৃত করা বাহা মূলের সহিত বসিষ্ট ভাবে সংযুক্ত অথচ বাহা অভিব্যক্তি ছুই নহে। এইজন্য তিনি দুই হাজার শ্লোকের মধ্যে অমরবাহুর সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন।

পরিশেষে তিনি ভারতীয় জীবনে রামায়ণের অতুলনীয় প্রভাবের কথা বলিয়াছেন। এ দেশের নীতি শিক্ষার ভিত্তিভূমি এই রামায়ণ এবং কোটি কোটি ভারতবাসীর জীবনের সহিত ইহা অবিচ্ছেদ্য ভাবে সংযুক্ত। যুগ যুগ ধরিয়া ইহার অমূল্য অমরবাদ ভারতবাসী বংশ পরম্পরায় আশ্রয় করিয়া চলিয়াছে।

মহাভারতের ক্ষেত্রেও অমররূপভাবে সংযোজন ও পরিবর্ধন চলিয়াছে। জয়োদশ বা চতুর্দশ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দের ভারত যুদ্ধের কাহিনী লোকমুখে প্রচলিত ছিল। পরে হরত কোন উৎসাহী নন্দপতির আহ্বানলো ইহা একটি সম্পূর্ণ কাব্য রূপে গড়িয়া উঠে।

অন্তঃপর উপকথা, পুরাকথা, পৌরাণিক কথা, নীতিকথা—এক কথায় প্রাচীন ভারতবর্ষের শৌকিক, শৌর্যগিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তার দ্বারা ইহার কলেবর পুষ্ট হয়। পরিশেষে বৌদ্ধ ধর্মের অবক্ষয়ের পর ব্রহ্মোপাসনার প্রাধান্য

প্রতিষ্ঠিত হইলে মহাভারতেও যুগের চিহ্ন স্পষ্ট হয় এবং বস্তুচেতনা ইহার অন্তর্নিহিত ধনিক্রমে পরিস্ফুট হয়।

মূল সংস্কৃত মহাকাব্যে চরিত্র ও ঘটনাকে অবিকৃত রাখিয়া রমেশচন্দ্র ইহার শ্লোকগুলি নির্বাচিত করিয়াছেন। এই নির্বাচনের মধ্যে তাঁহার সংকলন ক্ষমতার সার্থক প্রকাশ ঘটিয়াছে। নব্বই হাজার শ্লোককে তিনি দুই হাজার শ্লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়াছেন।

রমেশচন্দ্র মহাভারতের চরিত্র, ঘটনা, প্রকাশ রীতি ইত্যাদি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ আলোচনা করিয়াছেন। ইহার চরিত্রগুলি একেবারে জীবন্ত ও স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার কোনরূপ এক পর্যায়ভুক্ত চরিত্র নহে, স্ব স্ব চিন্তাধারা ও জীবন দর্শনে প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র। ইহার ঘটনাগুলিও বিশেষ চিন্তা-কর্ষক; ভিন্ন ভিন্ন পটভূমিতে সংঘটিত দৃশ্যাবলী নিঃসন্দেহে হৃদয়গ্রাহী।

রামায়ণ-মহাভারতের প্রভাব আলোচনা করিতে গিয়া রমেশচন্দ্র ভারত ধর্মের একটি বিশেষ সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। ভারতবর্ষ বহুদেববাদের দেশ। তবুও এই বিচিত্র দেবসামান্য মধ্যে ভারতবাসী এক অদ্বয় ভগবানের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছে। মহাকাব্যের বীর নায়কবৃন্দ তাঁহারই প্রতিকূপ, রমেশচন্দ্রের ভাবায়,

that popular monotheism generally recognises the heroes of the two ancient Epics—Krishna and Rama, as the earthly incarnations of the Great God who pervades and rules the Universe.^{১০}

রমেশচন্দ্রের তিনটি অল্পবাদই বিশেষ সাক্ষ্যসম্পন্ন হইয়াছে। খ্রীষ্ট ও হিন্দু শাস্ত্রের দ্বারা তিনি দেশের জনসাধারণের সমক্ষে আপন সনাতন ধর্মের একটি স্পন্দর পরিচয় উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং মহাকাব্যদ্বয়ের ইংরাজী অল্পবাদের মধ্যে তিনি ইউরোপীয় সমাজে আর্থভারতের একটি বিশ্বস্ত পরিচয় দাখিল করিয়াছেন। বঙ্কিম গৌপ্তিব মধ্যে রমেশচন্দ্রই বোধ করি একক এবং অনন্ত যিনি দেশের ঐতিহ্য ও স্বদেশ ধর্মের স্বার্থ পরিচর্য্যক দেশ সীমার বাহিরে বৃহৎ সারস্বত সমাজে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

অক্ষয়চন্দ্র-সরকার ॥ বঙ্কিম পরিমণ্ডলের অন্ততম উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক অক্ষয়-চন্দ্র সরকার বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের একটি বড় কৃতিত্ব এই যে তিনি সাহিত্য চর্চার সমান্তরালে একটি

শক্তিশালী সাহিত্যিক গোষ্ঠী সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় ইঁহারা আপনাপন শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। আবার ইঁহাদের অনেকেই স্বতন্ত্রভাবে গুরুত্ব আশীর্বাদ বহন করিয়া সাহিত্যের হাল ধরিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁহাদেরই একজন। সাহিত্য সাধক চরিত্রকার তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন “অক্ষয়চন্দ্রের বিশেষত্ব ছিল তাঁহার অকৃত্রিম বেশাস্ববোধ ও স্বদেশ প্রীতি, বাঙ্গালীর বাহা কিছু সম্পদ বলিবা তিনি জ্ঞান করিতেন, তাহাকেই তিনি সকল আক্রমণ হইতে পক্ষীহাতার মত রক্ষা করিয়া চলিবার চেষ্টা করিতেন, ইহা শেষ পর্যন্ত অনেকটা ঘেমে দাঁড়াইয়াছিল এবং প্রগতিশীল নূতনদের কাছে অক্ষয়চন্দ্র গোঁড়া বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন।”^{১১১} সেই যুগে শিক্ষিত মনীষীদের অনেকেই স্বদেশের চিন্তা ও ধর্মকে তুচ্ছ করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র অমিত্র প্রভিভাবে জাতিকে সত্য সঙ্গর্শনের পথ দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি যে ভাবে যুক্তি ও চিন্তাভিত্তিক উপায়ে জাতীয় সংস্কৃতির উৎকর্ষ প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, তাহা অস্বাভাবিক মধ্যে দুলভ ছিল। পাশ্চাত্যের যুক্তি বিজ্ঞান ও প্রাচ্যের ধর্ম ঐতিহ্যের মধ্যে তিনি অদ্ভুতভাবে সমন্বয় সাধন করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার অল্পবয়সীকালের মধ্যে এই দুইটি কথা সম্ভব হয় নাই। তাঁহার উগ্র দেশাস্ব-বোধ ও জাতীয়তাবোধের দ্বারা প্রবৃত্ত হইয়া দেশধর্মের বাবতীয় উপকরণকে মনন ও অভাবনীয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র যে স্বদেশ চিন্তা ও স্বধর্মাস্ব-রাগকে একান্ত বড় করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই কারণটিই লক্ষ্য করা যায়। সর্ববিধ আলোচনার মধ্যে দেশ জাতির সম্বন্ধে তাহার আপন পরিচয় ও বৈশিষ্ট্যকে তুলিয়া ধরাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

অক্ষয়চন্দ্র সনাতন ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন। ধর্মের মধ্যে অপরিবর্তনীয় যে গুণ তাহা সনাতন। ইতিহাস ও সমাজের বহু পরিবর্তনের মধ্যে এই সনাতন শক্তিটি অব্যাহত থাকিবা যায়। সেইজন্য সমাজের আশ্রয় এবং অবলম্বন এই সনাতন শক্তি। তাঁহার মতে সমাজকে ধারণ করিয়া আছে বলিয়াই ধর্মের ধর্মত্ব। আচারব্যবহার, সমাজ রক্ষার জন্য এই ধর্মের বাজনা করা সকলেরই সাধ্যমত কর্তব্য।

হিন্দু ধর্মের সংরক্ষণে তিনি এক প্রকার উগ্র চিন্তাধারার (aggressive thought) পরিচয় দিয়াছেন। যেমন দেশকালের গণ্ডিতে এই সনাতন ধর্মের বিশিষ্ট রূপকে তিনি খণ্ড ধর্ম বলিয়াছেন এবং মানুষের উপকার চেতনাকে আশ্রয় করিয়া বাহ্যিক অবস্থিতি তাহাকে ধর্ম বলিয়াছেন। এই ধর্মের একটা প্রসারণ-

শীলতা আছে, তাহা সর্বক্ষেত্রে সমাজ সংসারকে গ্রাহ্য করে না। সে ক্ষেত্রে ধর্ম ধর্মের অল্পশীলন আবশ্যিক। ধর্ম ও স্বার্থের সামঞ্জস্যের দ্বারা সমাজ রক্ষা হয়। হিন্দু ধর্মকে এইরূপ ধর্ম ধর্মরূপে গ্রহণ করিলে আমাদের সমাজ ও দেশের পক্ষে মঙ্গল হইবে।^{১৫৬}

হিন্দু ধর্মের আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি আমাদের ধর্মোক্ত কর্মবাদের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। স্থিতি পুরাণে ভারতবর্ষকে কর্মভূমি বলা হইয়াছে, অত্যাশ্রয় দেশ যেখানে ভোগকেই জীবনের মুখ্য লক্ষ্য করিয়াছে, সেখানে ভারতবর্ষ ইহাকে কেবল মাত্র আত্মবৃত্তিক রূপে গ্রহণ করিয়াছে। ভোগ এখানে কোন ক্ষেত্রেই প্রাধান্য নহে। অতঃপর হিন্দু ধর্মের যম নিয়মের অল্পষ্ঠানও লক্ষ্যীয়। নিত্যবর্ষের কতকগুলি লক্ষণ যমের অন্তর্ভুক্ত আর আচার ধর্মের কতকগুলি লক্ষণ নিয়মের অন্তর্ভুক্ত। সমাজস্থান না করিয়া কেবল নিয়ম ভঙ্গন করিলে মাতৃবৈর পতন হয়। তবে কেবল সদ্‌চারেরও একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। প্রাচীন ঋষি-মনীষীগণ যে সদ্‌চার পাশনের ফলে দীর্ঘজীবী হইতেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে অক্ষয়চন্দ্রের প্রাধান্য গ্রন্থ ‘সনাতনী’। ধর্মের বহির্লক্ষণ কিছু কিছু পরিবর্তিত হইলেও ইহার সনাতন প্রকৃতি কিভাবে অটুট রহিয়াছে, হিন্দুধর্মাবলম্বীদের কাছে আচার ধর্মের গুরুত্ব কতখানি বা নিত্যধর্মের অল্পশীলন কেন আবশ্যিক ইত্যাদি বিষয়ই ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। সমাজে বর্ণধর্মের যদি অধঃপতনই ঘটয়া থাকে, শাস্ত্রোক্ত পুরুষাচারের সাধনায় তাহা পুনরুদ্ধারিত করিতে হইবে। সনাতন ধর্মচিন্তায় মনোনিবেশ করিলে জড় জগতে শৃঙ্খলা, ভাব জগতে সৌন্দর্য এবং আধ্যাত্মিক জগতে মঙ্গল বর্ধিত হইবে। বন্ধিম-অনুরাগী অক্ষয়চন্দ্র, হিন্দু ধর্মের তত্ত্ব ও আচরণ—উভয়দিকের একটি ব্যবহার-যোগ্য নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন।

পুরাতত্ত্ব প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্রের ‘উদ্ধীপনা’ প্রবন্ধটি এখানে আলোচনা করা বাইতে পারে। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত এই প্রবন্ধটি গবেষক তাঁহার ‘সমাজ সমালোচন’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়। ইহাতে তিনি ভারত ইতিহাসের একটি বিশেষ অভাবের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হইল উদ্ধীপনার অভাব। উদ্ধীপনা বলিতে তিনি বুঝাইয়াছেন—“যদ্বারা পরের মনোবৃত্তি সঞ্চালন, ধর্মপ্রবৃত্তি উত্তেজন, অস্ত্রের মনে রস উদ্ভাবন করা বা অন্তর্কে কার্যে লগ্নমান যায় তাহাকে উদ্ধীপনা শক্তি বলে।”^{১৫৭} ইহা কাব্যের উদ্ধীপনা হইতে পৃথক। অক্ষয়চন্দ্র ভারতবর্ষের সমাজ বিভাগ ও জীবন দ্বারা পর্যালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এই ভূগোলের ভাগের মত

সমাজের সহজ বিভাগীকরণে—ভারতীয় জীবন নদীপ্রান্তের মত স্বাভাবিকভাবে অগ্রসর হইয়াছে। সেখানে কোনরূপ অতাব বোধ ছিল না, সেইজন্য কোনরূপ উদ্দীপনার অবকাশ ছিল না। ভারত-পুরাবৃত্তে তিন সহস্র বৎসরের মধ্যে উদ্দীপনা-প্রবল কাল তিন বার মাত্র আসিয়াছে। রামায়ণ-মহাভারত রচনার মূলে এই উদ্দীপনার সঞ্চার ছিল, পরবর্তীকালে বুদ্ধদেবের ব্রাহ্মণ্য বিরোধী ধর্মোদোলনের মধ্যেও অল্পরূপ উদ্দীপনা ছিল।

প্রাচীন ভারতের নিত্যজল জীবন ব্যাটার মধ্যে রামচন্দ্রের মানবিক কর্মশক্তির ক্ষুদ্র প্রবল উদ্দীপনা-সঞ্চার। রামচন্দ্রের কার্যাবলীর মধ্যে, তাঁহার দক্ষিণ বিজয় চরে, বাণ বধ চরে, বাকস সৎস চরে, প্রয়োজন, বিপদহার, মৎস কার্যসাধন প্রভৃতির উদ্দেশ্যে উদ্দীপনা অত্যাশঙ্কক ছিল। উদ্দীপনা ভাঙিত সহস্র মানবের কার্যকথা এই রামায়ণ।

অল্পরূপভাবে ভারতযুদ্ধের কার্যাবলীও উদ্দীপনা অল্পপ্রাণিত। এই মহাগ্রন্থে সে কালের উদ্দীপনা শক্তির প্রাচুর্যের পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতযুদ্ধ ও পরবর্তীকালের অশ্বমেধ যজ্ঞের মধ্যে খণ্ড বিচ্ছিন্ন ভারতকে এক স্রুজে বাঁধিবার আয়োজন হইয়াছিল। এই মহতী প্রচেষ্টার কুশীলববৃন্দ যে শক্তি দ্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাহাই উদ্দীপনা। শুধু মহৎ ও বৃহৎ চরিত্রগুণেই নয়, বহু অধ্যাত ও সাধারণ চরিত্রে মহাকবি বেদব্যাস এই উদ্দীপনার জলন্ত স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। শব্দশূন্যোপাখ্যানে, নলোপাখ্যানে, ভীষ্ম বচনে, ভীষ্মের ভৎসনে, শাণ্ডবদাহনে, দ্রৌপদীর বোধনে এই উদ্দীপনার পরিচয় আছে। কবিতার রস ও উদ্দীপনার রস মিলিয়া মহাভারতকে অপূর্ব গ্রন্থ করিয়া তুলিয়াছে।

এইরূপ বিভিন্ন শ্রেণীর প্রবন্ধ নিবন্ধে অক্ষরচন্দ্র ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির মর্ম সন্ধান করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার এই মানসতন্ত্রী সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় দিয়াছে তাঁহার সম্পাদিত সাময়িক পত্রিকা। আমরা এসম্প্রদায়ের তাহা যতদূর ভাবে আলোচনা করিব।

চন্দ্রশাখ বসু। বঙ্গীয় সমসাময়িক চন্দ্রনাথ বসু সমাজ ও শাস্ত্র সম্পর্কে সারগর্ভ আলোচনা করিয়া স্বাধী সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠান লাভ করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের রক্ষণ ও পোষনে তিনি এমন বৃত্তান্ত হইয়া সংগ্রামে নামিয়াছিলেন যে সকল সময়ে তিনি ব্যক্তি বুদ্ধিকে মানিয়া চলিতে পারিতেন না। তাঁহার প্রবন্ধাবলীতে তিনি হিন্দু ধর্মের মূল প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যগুলি আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে ইহার তত্ত্ব ও আচার, নীতি ও নিষ্ঠা, ইহার

সাধনা ও লক্ষ্য বা উপাসনা বীতি—নব কিছুই মধ্যে এক অসাধারণ মৌলিকতা বহিয়াছে, তাহাই হিন্দুধর্মকে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা দিয়াছে। আবার যুগজীবনের সংঘাতে আমাদের সমাজে ও আচরণে যে দারুণ বিপর্যয়ের সূচনা হইয়াছে, তাহা হইতে মুক্তিলাভের একটি মাত্র পন্থা আছে বলিয়া তিনি মনে করেন। তাহা হইল ভারতীয় জীবন সাধনার পথ, মহাজনদের আধ্যাত্মিক পথ নির্দেশ। অতঃপর তিনি ভারত-পূরণের দুইটি অবিস্মরণীয় চরিত্র সমালোচনা করিয়া তাঁহাদের অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ও তাৎপর্য উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে তিনি তত্ত্ব ও দৃষ্টান্ত উভয় দিকেই লক্ষ্য দিয়াছেন।

‘হিন্দু’ গ্রন্থে তিনি হিন্দুর একত্ব ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের মৌল নীতিগুলি ইহাতে শাস্ত্র ও পূরণের দৃষ্টান্ত দ্বিগুণ আলোচিত হইয়াছে। এই নীতি বা লক্ষণগুলিই হিন্দুধর্মের প্রাণ, এইগুলি অক্ষুণ্ণ হইয়া বসিয়া হিন্দুধর্ম এত বিরাট ও ব্যাপক। এই লক্ষণগুলিকে চক্ষুনাথ বসু সোহং, লয়, নিকায় ধর্ম, ঋষ, তুহানল, কডাকান্তি, পুত্র, আহাতি, ব্রহ্মচর্য, বিবাহ ও যৈজ্ঞী এই কয়টি প্রবন্ধে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হিন্দুর দেবতা ও মূর্তি পূজা প্রসঙ্গেও ইহাতে দুইটি প্রবন্ধ সরিষিষ্ট হইয়াছে।

সোহংবাদ হিন্দুধর্মের একটি বড় কথা। এই মতবাদের মধ্যে কষ্ট এবং অষ্টার একটি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক স্বীকৃত। এই চেতনার দ্বারা মাতব্য জাগতিক স্থূলতা অতিক্রম করিয়া একটি পরম সূক্ষ্মরূপ পরিগ্রহ করে। জগতের কোন সোভ বা প্রলোভন তাহার এই নির্মল সত্তাকে কলুষিত করিতে পারে না। ইহাই জীব তথা মাহুদের ব্রহ্ম উত্তরণ বা সোহংবাদ—“ব্রহ্মাণ্ডে স্থূলত্ব থাকিলেও ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্ম এক—একথা বলিলে কোন দোষই হয় না। ফলতঃ ব্রহ্মাণ্ড যদি ব্রহ্মকে লক্ষ্য করিয়া বলে সোহং, তবে সকল কথার সার কথাই বলে।”^{১৭} এই সোহং ধারণাই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান এবং আত্মজ্ঞান, ইহাতে জগতের সমস্ত অসামঞ্জস্য এবং অসংগতি বিদূরিত হয়। হিন্দু জীবন যে জাগতিক বৈষম্যকে তুচ্ছ করিতে পারিয়াছে, তাহার পশ্চাতে এই তত্ত্বই ক্রিয়ামূল।

মাহুদী সত্তা অতিক্রম করিয়া যে ব্রহ্ম সত্তা পরিণতি, তাহাই সাধনার চূড়ান্ত পরিণতি। একনিষ্ঠ সাধক ব্যক্তিরেকে অস্তের এই পরিণতি বা লয় আসিতে পারে না। বিষ্ণু পূরণের লোক উদ্ধৃত ও আলোচনা করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে ভক্তপ্রবর প্রহ্লাদের জীবনে এই পরিণতি আসিয়াছিল। জড়ত্বের ত্যাগ হইতে মুক্তি, ভোগসক্তির দাসত্ব হইতে পরিত্রাণই জীবের ব্রহ্মলীনতা আনিতে পারে।

হিন্দু ধর্মের এই গুঢ় তত্ত্ব পুরাণ চরিত্রের মধ্যে সার্বকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এই লব্ধ বহু সাধনা সাপেক্ষ, ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতীত এই পরিণতিতে পৌঁছান যায় না। ব্রহ্মজ্ঞান অহুশীলনের দ্বারা, শুদ্ধ নৈতিক জীবন বাপনের দ্বারা এই সিদ্ধিলাভ করিতে হয়।

অতঃপর নিকাম ধর্মবাদ। ইহা হিন্দুধর্মের লয়বাদের অপরিহার্য ও আত্মাহুগত সিদ্ধান্ত। সকাম ধর্মও যে এক প্রকার ধর্ম, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নিকাম ধর্ম বাহা গীতাতে স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহাই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কারণ “কেবল সকাম ধর্মে মানুষের সমস্ত প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, কারণ মানুষের সমস্ত কেবল সংসারের সহিত নয়, ভগবানের সহিতও বটে। কিন্তু ভগবানকে লাভ করিতে হইলে মানুষকে নিকাম হইতে হয়, কারণ ভগবান নিকাম। অতএব নিকাম ধর্ম ব্যতীত হিন্দুর চরম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার নয়।”^{১১৮} আমাদের স্বভাব জীবন এই সকাম ধর্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে। ইহা হইতে নিকাম ধর্মে উন্নীত হইবার জন্য আমাদের চেষ্টা করা উচিত। তাঁহার মতে বর্তমান কালে ধর্মসংস্কারে এই লক্ষ্যটি সম্বন্ধে অবহিত হওয়া প্রয়োজন।

হিন্দু ধর্মের আর একটি লক্ষণকে চম্পনাথ বহু বিশেষ করিয়া আলোচনা করিয়াছেন। তিনি ইহার নাম দিয়াছেন ঐব কথা—পূর্যাপ্তোক্ত ঐবের দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা এবং সিদ্ধির কথা। ইহা হিন্দু ধর্মের অন্তর্নিহিত পুরুষকারের সাধনা, ইহার দ্বারা অমিত আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করা যায়। “মানুষ কর্মফল ভোগ করিতে বাধ্য হইয়াও নিজের চেষ্টা বা পুরুষকার দ্বারা সে কর্মফল অতিক্রম করিতে পারে, এ কথাই কিছুমানুষ অসঙ্গতি বা অযৌক্তিকতা নাই”।^{১১৯} বিষ্ণু পুরাণে ঐব সমস্ত কর্মফল তুচ্ছ করিয়া দেবগুরুত পদলাভ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন এবং তাহার ফলে সন্তুষ্ট বাধাবির ও প্রতিফুলতা জন্ম করিয়া তাহা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র কথা দুইটি সত্যের সম্মান দেয়—একটি এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞতার কথা, যাঁহা নিবর্তি নির্ধারিত জীবনের নির্দিষ্ট ভাগ্যকে ব্যাহত করিতে পারে, অন্যটি ইহা অহুসরণকারীকে অমিত তপোবলের অধিকারী করিতে পারে, যাঁহাতে সাধনার চরম লক্ষ্য সেই ব্রহ্ম সংযোগ সম্ভব হইতে পারে।

অহরূপভাবে কষ্টদহিযুতা, স্পন্দাতিস্পন্দ নীতিনিয়ম বা স্বদ্রব্য়গামিতা, আচারাহবর্তিতা প্রভৃতি হিন্দুধর্মের বিশিষ্ট লক্ষণ। তিনি স্বীকার করেন ইহাদের মধ্যে অনেকগুলিতেই শাসন সংস্কারের বাড়াবাড়ি আছে, তবে সেগুলি শাস্ত্র-বিদ্বদের বিশেষ উদ্দেশ্যপ্রসূত বলিয়াই মনে হয়। পাপ ব্যভিচারিতার কারণ-

গুলিকে স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিলে মানুষ সাবধান হইতে পারিবে। এইরূপ একটি সামাজিক কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রাখিবা তাঁহারা অনেক ক্ষেত্রে একটু বেশী করিয়াই বলিয়া গিয়াছেন।

অতঃপর হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে তিনি স্রষ্টিভিত্তিক সত্যসত্য দিয়াছেন। আলোচনার প্রমাণ সূত্রে হিসাবে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন মনুসংহিতা, মহাভারত ও অন্যান্য শাস্ত্রীয় গ্রন্থ। এই “বিবাহের উদ্দেশ্য ধর্মচর্যা এক সে বিবাহ প্রক্রিয়ার ফল পতি পত্নীর সম্পূর্ণ একীকরণ। কিন্তু বিবাহ সামাজিক জীবনের ভিত্তি। অতএব ধর্মার্থ সামাজিকতা একমাত্র হিন্দুর লক্ষণ, হিন্দু ধর্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ।”^{১০০} হিন্দু বিবাহে আত্মসংযমের স্থান নাই। ইহার মধ্যে একটি সামাজিক মঙ্গলের নির্দেশ আছে বলিয়া ইহা এত মহৎ। আবার বিবাহের স্বীতি নীতি ও নিয়ম নির্দেশের মধ্যে ইহার পবিত্র উদ্দেশ্য বার বার স্মরণ করা হয়। একবার বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেলে নবনারীর পৃথক সম্ভাব্য আর থাকে না। স্বামী স্ত্রীর এই একীকরণ হিন্দু বিবাহের অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য। ইহা তাঁহাদের ইহলোক এবং পরলোকের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করে। এই পারম্পরিক নির্ভরতার জন্য হিন্দু বিবাহ একটি চিরস্থায়ী সন্ধি স্থাপন করে, পাম্ভাত্য দেশেব বত ইহা কোনরূপ সাময়িক চুক্তিমাত্র নয়।

সর্বভূতে অহিংস ও বিশ্বব্যাপী সমদর্শিতা হিন্দুধর্মের একটি মহৎগুণ। গীতা ও বিষ্ণু পুরাণ হইতে বহু শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তিনি প্রাচীন হিন্দুর এই উদার দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়াছেন। এক ব্রহ্মপদার্থে নির্মিত বলিয়া সকল লোক সকল লোকের প্রিয়—ইহাই সমদর্শিতার পঞ্চাৎ প্রেরণা। এই সমত্ববাদেরই আনুভূতিক শ্রীতিবাদ। হিন্দুশাস্ত্রে চেতন মানুষ হইতে অচেতন বুদ্ধিমত্তা, যুক্তিকা প্রাপ্তর সকল পদার্থকেই ভালবাসিবার নির্দেশ আছে। এই শ্রীতিবাদ বা মৈত্রীবাদ হেতু হিন্দুধর্মের বর্ণবিভাগ সামাজিক বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করে নাই। এই একটি মৌল নীতি হিন্দুধর্মের বৈশ্বিক আবেদন ও সামাজিক শৃঙ্খলার কারণ হইয়াছে।

পৌরাণিক হিন্দুধর্মের বহুদেববাদ এবং সৃষ্টি পূজার উপর চন্দ্রনাথ বহু মৌলিক এবং সারগর্ভ আলোচনা করিয়াছেন। ঈশ্বরের নিঃসৃষ্ট এবং নিরাকারত্ব বলিতে তাঁহার গুণহীনতা বা রূপহীনতা বুঝায় না। তিনি অশেষ গুণের আধার এবং সর্বরূপ সম্পন্ন। রূপস্তরের কোন প্রচলিত মানদণ্ডে তাঁহার রূপগুণ চিত্তনীয় নহে। এইজন্যই তিনি নিঃসৃষ্ট এবং নিরাকার। হিন্দুর কল্পনার ঈশ্বরের এই অনন্ত গুণ ও অনন্ত রূপ প্রতিভাত হইয়াছিল বলিয়া তাঁহাকে বহুরূপ দিয়া চিন্তা করা

হইয়াছে। একই ঈশ্বরের বহুরূপ কল্পিত হইলেও একে অনন্ত—এ ধারণা কিছু কইকর, একান্ত জ্ঞানসাপেক্ষ, কিন্তু অনেকে অনন্ত অথবা অনন্তে অনন্ত এ ধারণা কিছু সহজ, মাহুষের পক্ষে আয়ত্ত। “সেই অনেকে অনন্তের, সেই অনন্তে অনন্তের নামই তেজ্জিশ কোটি দেবতা। তাই হিন্দুর তেজ্জিশ কোটি দেবতা।”^{৫১} এই বহুরূপের মধ্যে স্কন্দর ও ভরুংকর উভয়েরই স্থান আছে। জগতের অমৃত-রূপের মধ্যে যে সৌন্দর্য, ভীষণতা, মারুর্ষ ও পুরুষতা বিমিশ্র হইয়া বহিয়াছে, তাহাই তাঁহার বিচিত্র রূপের আধার।

ঈশ্বরের এই বহুরূপ কল্পনা হইতেই মূর্তিপূজা। “বিনি জগৎকে জগদীশ্বর হইতে পৃথক মনে করেন না, জগৎ তাঁহার কাছে নীচ বা অধর জিনিষ নয়, অতএব জন্ডের সাহায্যে জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ করা তিনি অপকর্ম মনে করেন না। তাই হিন্দুর কাছে মূর্তিপূজা সোমশূন্য।”^{৫২} বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় জন্ড মূর্তিতে ঐশীশক্তি অর্চনা করাই মূর্তি পূজা। মূর্তিপূজক আপন মানসিক ক্ষমতায় এই শক্তি উপলব্ধি করেন। এইরূপ উপলব্ধির নাম idealisation বা ভাবাভিনয়ন। প্রতিমা বা মূর্তিনির্মাণের মধ্যে পূজকের চিত্তে artistic idealisation বা শিল্পব্যক্ত ভাবাভিনয়ন ঘটয়া থাকে। ইহা কবরের অপরাপর ভাব ও অল্পভূতিকে পরিশোধন করে। সে ক্ষেত্রে স্বয়ংস্বিত ধর্মভাবও যে ইহার দ্বারা জাগ্রত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

অতঃপর সাধারণ্যে মূর্তি পূজার উপযোগিতা। অন্তর্মুখী ভাবকল্পনায় বাহ্য ধারণায় আসে, বহিমুখী প্রকাশে তাহা স্পষ্ট হয়। সাধারণের ক্ষেত্রে এই প্রত্যক্ষ রূপায়ণ আবশ্যক। চন্দ্রনাথ ইহার স্কন্দর উদাহরণ দিয়াছেন। একটি বালিকার স্কন্দর কবনীয় সুখ আর অনির্বচনীয় কান্দি দেখিয়া আমরা বলিয়া থাকি—মেয়েটি যেন লক্ষ্মী। এই বালিকার মূর্তিটিকে ভাবুকতার ভঙ্গীতে ভরাইয়া তুলিলে জগদীশ্বরের সৌভাগ্য মূর্তি স্ফুটিয়া উঠিবে। কিন্তু তাহা অন্তর্মুখী ও মনোমত সাপেক্ষ। এই ক্ষেত্রেই শাস্ত্রকারেরা রূপের বহুর বাড়াইয়াছেন। পুরাণকার অমৃত সহায়-কেয়ুর, কটক, মেথলার আভরণে, গণ্ড, ওষ্ঠ, ক্র, শিরোদেশের নিখুঁত আকৃতিতে, পদ্মব আধার ও আসনের ব্যবস্থায়—সেই নারী মূর্তিতেই সৌভাব স্ফুটাইয়া তুলিলেন। ইহাই হিন্দুর প্রতিমা, রূপকল্পনায় কবয়ের একটি ভাবাভিনয়ন ও তদ্বারা জগদীশ্বরের স্কন্দর রূপের উপলব্ধি। হিন্দু কল্পনায় প্রতিমা পূজা এক অপূর্ব ঈশ্বর আরাধনা, ইহাতে জগৎ ও জগদীশ্বরকে একত্রে পাওয়া যায়।

ইইরোপীয় জীবন প্রকৃতির সান্নিধ্যে আসিয়া আমাদের জীবনে যে সংঘর্ষে

সূচনা হইয়াছিল, তাহা লইয়া অজ্ঞাত চিন্তানারকদের মত চক্রনাথ বহুও আলোচনা করিয়াছেন। ভারত ও ইউরোপের কোন্ পথটি ঠিক, এই জটিল প্রশ্ন তাঁহার 'কঃ পন্থাঃ' গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই আলোচনা একান্তই ধর্মভিত্তিক এবং ইহাতে চক্রনাথের স্বতাব্ধ মূল্য নীতিনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়।

ভারতের ও ইউরোপের মধ্যে একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। ভারতের ইহলোকের ব্যাপারটিতে পরলোকের চিন্তা ছুড়িয়া দেওয়া হয়, আমাদের কর্মক্ষেত্রে ইহলোক পরলোকের সম্পূর্ণ অধীন। আর ইউরোপের কর্মক্ষেত্রে পরলোকই ইহলোকের অধীন। এইরূপ পার্থক্য হেতু উত্তর দেশের জীবনাদর্শে এতখানি বিরোধ।

উভয় দেশের জীবন প্রকৃতি পর্যালোচনায় তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা হইল এই যে ভারতের সাধকশ্রেণী অশ্বৈতবাদী বা বৈতবাদী জৈনবোপলব্ধির পথে বৈরাগ্যবাদকে স্বীকার করিয়াছে। অশ্বৈতবাদীর নিকট ইহা ত একান্ত স্পষ্ট, বৈতবাদীর ক্ষেত্রেও জড় ধর্ম অভিক্রম করিবার কথা। সাধনার পথে মোহভঙ্গ যখন একান্তই আবশ্যক তখন তাহার প্রভাব ইহ জীবনেও গভীরভাবে পড়িল। এইজন্য পার্থিব উন্নতির ভূরিপ্রমাণ ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতে স্বীকৃত হইলেও কোন ক্ষেত্রেই তাহা এই স্থির লক্ষ্যকে ভুলাইয়া দেয় নাই। ইউরোপের পথ ইহার বিপরীত। ইউরোপীয় ধর্মে নিষাপ হওয়ার কথা আছে, কিন্তু এইরূপ ত্যাগ করিবার কথা নাই। পরজ্ঞ রাজ্যলালসা, অর্থলালসা, বাণিজ্য প্রবৃত্তি, ভোগলালসার অন্ত নাই সেখানে। পৃথিবীতে অভিযাত্রায় ভোগ কবার লালসায় তাহার অভিস্রুতি ও অস্থিরতা। ইহাই একদিন তাহার মৃত্যুসূত হইবে সন্দেহ নাই। কিছু বস্তুর সাধনা এবং ভোগের পরিচর্যা হয়ত প্রয়োজন; ভারতবর্ষ যে সেদিকে একেবারে উদাসীন ছিল, তাহাও নহে। কিন্তু ভারতবর্ষ এই পথের সীমা সম্বন্ধে অবহিত ছিল বলিয়া তাহার আঙ্গিক মৃত্যু হয় নাই। এইজন্য ভারতবর্ষের পথই স্বার্থ সংকট মুক্তির পথ।

চক্রনাথ বহু ভারতীয় মহাকাব্যের দুইটি অবিস্মরণীয় চরিত্রের সমালোচনা করিয়াছেন। মহাভারতীয় চরিত্র সাবিজী ও শকুন্তলার মধ্যে তিনি হিন্দুধর্মের মধ্য ও কল্যাণকর আদর্শের রূপায়ণ দেখিয়াছেন। বস্তুতঃ সাহিত্যের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে তিনি চরিত্র দুইটি আলোচনা করেন নাই। কঠিন ও কঠোর ধর্মনীতিতে তাঁহাদের জীবন বাচাই করা হইয়াছে। ধর্মচরণের শৈথিল্য বা নির্ভর জ্ঞান শকুন্তলা ও সাবিজীকে বিচিত্র অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে।

সাবিত্রীর মধ্যে ভারতীয় নারীর পাতিব্রত্যা, ধর্মনিষ্ঠা ও কর্তব্য পরায়ণতার অপূর্ব অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। কষ্টাক্রমে, বধূরূপে, পত্নীরূপে তিনি যে আত্মগত্যা, কর্তব্য-পরায়ণতা এবং পাতিব্রতের পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। আর প্রতিটি ভূমিকায় তিনি যে সফল হইয়াছেন, তাহার মূলে তাঁহার ধর্মবল ও আধ্যাত্মিক শক্তি। কষ্টাকালে পিতার আদেশ শিরোধার্য করিয়া তিনি পতি-নির্বাচনে বাহির হইয়াছেন, উদ্দেশ্য ধার্মিক, গুণবান, সম্বৎসরাত স্বামীলাভ এবং তিনি অল্পরূপ স্বামীই মনোনীত করিয়াছিলেন। বধূধর্মকে তিনি সুন্দর ভাবে পালন করিয়াছেন। পিতার ঐশ্বর্য ভুলিয়া তিনি স্বত্তর গৃহে দরিদ্রের স্নান বাস করিয়াছেন, সেবা পরিচর্যা জায়া সর্বজনের মনস্তৃষ্টি করিয়াছেন।

বে বধু কেবল পতিতে আবদ্ধ, সংসারজনের সহিত যাহার কোন সংযোগ নাই, তাহা সর্বথা নিন্দ্য। সাবিত্রীর বধূধর্ম ভারতবর্ষের আদর্শ। ইহার সহিত মিশিয়াছে তাঁহার পাতিব্রত্যা। স্বামীর প্রতি গভীর প্রেমে তিনি প্রশান্ত ও গভীর, চাপল্য ও চঞ্চলতা দেখাইয়া এই প্রেমকে তিনি লঘু করিয়া ফেলেন নাই। অতঃপর সাবিত্রীর সেই অসম্ভবের সাধনা, বাহ্য বাস্তবতার দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ অলৌকিক। ঘরের সহিত কথোপকথন এবং একে একে কয়েকটি বরলাভ ও পরিশেষে ব্রতপতির পুনর্জীবিত করার মধ্যে যতই অলৌকিকতা থাকুক, ইহার ব্যাখ্যা আদৌ দুরূহ নহে। চন্দ্রনাথ বহু আলোচনা করিয়াছেন যে পুরাণকারগণ এবিষয়ে একটি স্থিত প্রত্যয় রাখিয়া গিয়াছেন। পৃথিবীর অভের জিন্মা আছে, বাহ্য অত্যন্ত প্রত্যক্ষ, আবার চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তিরও জিন্মা আছে যাহা সূক্ষ্ম অথচ শক্তিশালী। সেই চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী না হইলে তাহার জিন্মা লক্ষ্য করা যায় না। পুরাণকারগণ সেই চৈতন্যের অধিকারী ছিলেন বলিয়া তাঁহার জন্ম অগতের নিয়মাবলীর উপর আধ্যাত্মিক শক্তির জিন্মাকে জরী করাইয়াছেন। “সাবিত্রীর অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তিই সাবিত্রী কথার প্রকৃত অলৌকিকতা।”^{১০} তাঁহার চরিত্রে ঐশী শক্তিও মানবীয় রূপের অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। অসাধারণ ধর্মবলে তাঁহার মধ্যে ঐশীশক্তির বিকাশ এবং গভীর সমস্তবোধে তিনি নিখিলের বৈষয়ানীড়িত নারীর মহৎ সাধনা। যুগ যুগান্তের ভারতললনা সাবিত্রীর নিকট অমোঘ নিয়তি বিধানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে।

শতাব্দী তব্ধের রহস্য উন্মোচনেও তিনি ভারতীয় নারীধর্মের আদর্শ—তাঁহার স্বামীসংসার ও সমাজ উত্তরদিকের প্রতি কর্তব্যের অপরিহার্যতা উল্লেখ

করিয়াছেন। দুয়ন্ত-শকুন্তলার প্রেম পবিত্র হইলেও তাহা তাঁহাদের নিজেদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। এ প্রেমে কাঁহারও মঙ্গল নাই। গভীর আত্মচিন্তায় নিমগ্ন শকুন্তলা অতিথিকে উপেক্ষা করিয়া সামাজিক কর্তব্যে ত্রুটি দেখাইয়াছিলেন। নৈতিক নিয়মভঙ্গেই তাঁহাকে শাপগ্রস্তা হইতে হইয়াছে। আবার তাঁহাদের বিবাহ রীতির মধ্যেও একটু ফাঁক ছিল। ভারতবর্ষ বে বিবাহ রীতিকে গ্রহণ করিয়াছে, সেখানে সমাজ একটি বড় উপাদান। দুয়ন্ত এই সামাজিক অলঙ্কার পালন না করিয়া অপরাধ ঘটিয়াছেন।

অন্তঃপর অভিজ্ঞান শকুন্তলায় সমগ্র মানবজাতির একটি আধ্যাত্মিক সংকট আলোচিত হইয়াছে। বিপুল তাড়নায় বাহ্যশক্তি অতিক্রম করার মধ্যে একটি দুঃসাহসিকতা আছে। সেখানে রিপু প্রবল হইয়া দেখা দেয়। তবে ইহা কেবল মাত্র দুইটি নয়নারীর হৃদয়কেই বিপর্যস্ত করিতে পারে, তাহার অধিক ক্ষমতা এইরূপ রিপু নয়। কিন্তু রিপু যখন আধ্যাত্মিক শক্তিকে অতিক্রম করে, তখন তাহার বিপর্যয়কারী ক্ষমতা অসীম। দুয়ন্তের বিবেকবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া রিপু প্রবল হইয়াছিল। ইহা ব্যক্তি মাত্বেই পতন নহে, এখানে আমরা সমগ্র মানবজাতির সম্বন্ধে ভাবিত হই। দুয়ন্তের বিবেক সমুদ্র চরিত্রের ত্বলন সমগ্র মানবজাতির একটি আধ্যাত্মিক সংকটের সূচনা করিয়াছে।

শকুন্তলা নাটকে একটি শিক্ষণীয় বিষয় আছে। তাহা হইল ঐন্দ্রিয়িক শক্তির দ্বারা মানসিক শক্তি এবং সমাজ শক্তি উভয়েরই প্রয়োজন। মানসিক শক্তির দ্বারা ব্যক্তিকে অবস্থার উপরে উঠিতে হইবে এবং সমাজের গঠন প্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন হইবে, বাহার ফলে সংঘর্ষ প্রতিপালন সহজসাধ্য হইবে।

শকুন্তলা নাটকে প্রকৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে, পুরুষকে তাহার প্রভাব স্বীকার করিতে হইয়াছে। ভারতীয় সাংখ্যদর্শনের পূর্ব-প্রকৃতিতত্ত্ব যেন এখানে কাব্যাকারে আলোচিত হইয়াছে। এইভাবে এক শকুন্তলা নাটকে সমাজতত্ত্ব হইতে দার্শনিক সত্য পর্যন্ত আলোচিত হইয়াছে।

হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় প্রবন্ধগুলিতে চক্রনাথ বহু হিন্দুধর্মের সার্বভৌমতা ও শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। তবে তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী রাজনারায়ণ বহু বা বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গী নহে। রাজনারায়ণের আলোচনা মূলতঃ ব্রহ্ম জিজ্ঞাসাকে ভিত্তি করিয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ তিনি ঔপনিষদিক জ্ঞানবাদকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। চক্রনাথের আলোচনার ভিত্তি সনাতন হিন্দু ধর্ম, ইহার সাধারণ বৈশিষ্ট্য, আচার আচরণগত সূত্র নিয়ম নির্দেশ। তাঁহার আলোচনাতেও

ব্রহ্মবাদ স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু তাহা নৈব্যক্তিক তত্ত্ব হিসাবে নহে, তাহা হিন্দুধর্মের সাধারণ নীতি প্রকৃতির সহিত মিশিয়া গিয়াছে। হিন্দু ধর্ম যে এতখানি উদার, সমদর্শী, ইহার দ্বারা এই দ্রষ্টব্য চেষ্টানাই কার্যকরী হইয়াছে। অতঃপর তাঁহার বৌদ্ধ পৌরাণিক ভক্তিবাদের প্রতি। ভক্তের মধ্যে অবস্থান করিয়া জড়কে অস্বীকার করিবার স্পর্শ আসাদের থাকিতে পারে না। স্বতরাং জড় বা জগৎ অবশ্যই স্বীকার্য। ইহাকে লইয়াই ভক্তের অঙ্গুসন্ধান করিতে হইবে। এ জগৎ যাহা প্রাপ্য নয়, মাধুর্য-স্বপ্না-ভয়ংকরতা লইয়া ইহার বিভিন্ন রূপ। বহুরূপে প্রকাশিত ভক্তের এই রূপের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিতে হইবে। এই জগৎ প্রকাশিত রূপকে ধ্যানের রূপ দিতে হইবে। তাহার জন্ত প্রতিমা পূজা বা বহু দেবতার অর্চনা আলো নিম্ননীয় নহে।

অপর দিকে বঙ্কিমের সহিতও তাঁহার মৌল পার্থক্য রহিয়াছে। বঙ্কিমের আলোচনার পাশ্চাত্য যুক্তি ও প্রাচ্য অল্পভূতির অল্পত সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। যুক্তি চিন্তার আলোকে আধুনিক সংশয়ী মানুষ্যের কাছে তিনি ভারতধর্মের পূর্ণতার আদর্শকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। তাঁহার আলোচনার বহু ক্ষেত্রে পশ্চিমের প্রতি নিম্নাভাষণ এবং কটাক্ষ নিশ্চিষ্ট হইয়াছে, তথাপি তাঁহার আলোচনার ধারাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের বিতর্ক বহু চিন্তাগুলি স্বীকৃত হইয়াছে। চন্দ্রনাথ বসু এ ক্ষেত্রে আপোষহীন। ভারতধর্মের সমস্ত কিছুই গ্রাহ্য, আর পাশ্চাত্যের সব কিছুই নিম্ননীয়, এইরূপ একটি পূর্বধারণা লইয়া তিনি বরাবর আলোচনা করিয়াছেন। বিবাহ, জাতিভেদ, অহুশাসন প্রভৃতি প্রসঙ্গে তিনি এমন অনেক উক্তি করিয়াছেন, যেগুলি যুক্তি সহকারে সর্বত্র গ্রহণ করা যায় না।

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বকনিষ্ঠ সাহিত্য-শিল্প হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাহিত্যে সৃষ্টি ও গবেষণা দ্বারা বঙ্গভারতীয় সেবা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে পাণ্ডিত্য ও রসবোধের অল্পত সমন্বয় হইয়াছিল। বঙ্গ সংস্কৃতিকে বাঁচা বাঁচাইয়া বহু উপাদান সংযোজনে সমৃদ্ধ করিয়াছেন, হরপ্রসাদ তাঁহাদেরই একজন। তাঁহার সম্বন্ধে ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তি একান্ত সমীচীন : “সাহিত্য, প্রত্নতত্ত্ব, সংস্কৃত বাঙ্গলা, বাঙ্গালা সাহিত্য—ইহারই মাধ্যমে তিনি বাঙ্গালা দেশের চিন্তাধারার যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিলেন এক এইখানেই তাঁহার কৃতিত্ব। তিনি ছিলেন অল্পতম যুগনেতা, আধুনিক বাঙ্গালীর তথা ভারতবাসীর মানসিক সংস্কৃতির তিনি ছিলেন একজন পরিচালক। প্রাচীনকে বুদ্ধিমান আধুনিককে সং ও যুক্তিযুক্ত চিন্তার পথে বাঁচাইয়া পরিচালিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন তাঁহাদের মধ্য একজন অগ্রণী ।” ৫০

ভারত সংস্কৃতির সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল নিবিড় । সংস্কৃত সাহিত্য লইয়া তিনি যেমন সৃষ্টিস্বিত্ত আলোচনা করিয়াছেন, প্রাচীন ভারতের ধর্ম ইতিহাস লইয়া ৩ তেমনি তিনি যুগভীর গবেষণা করিয়াছেন । বঙ্গদর্শন, আর্থদর্শন, নারায়ণ, বিভা প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, মানসী ও মর্মবাণী, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, বঙ্গমতী ইত্যাদি বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকার তাঁহার অসংখ্য রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । এই রচনাগুলির বহুলাংশ পরবর্তীকালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ।

সামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের প্রসঙ্গ লইয়া তাঁহার কয়েকটি রচনা আছে । বাঙ্গালীকি সামায়ণের তিনি একটি অম্ববাদও করিয়াছিলেন । তাঁহার ‘ভারতমহিলা’ ও ‘বাঙ্গালীকির জন্ম’ রচনা দুইটি পুরাণ চেতনাকে আশ্রয় করিয়া রচিত ।

‘ভারত মহিলা’ ॥ ইহা হরপ্রসাদের প্রথম রচনা এবং স্মৃতি-পুরাণ-কাব্য আদৃত একটি গবেষণা মূলক প্রবন্ধ । সংস্কৃত কলেজে পাঠকালীন মহাভারত হোলকার পুরস্কারের জন্য ভারতীয় নারীর আদর্শ প্রসঙ্গে তিনি এই নিবন্ধটি রচনা করেন । বলা বাহুল্য, তিনি ইহাতে সফলও হইয়াছিলেন । পুরস্কার প্রাপ্ত রচনাটিতে বিরোধী ‘ভিউ’ আছে বিবেচনা করিয়া আর্থদর্শন সম্পাদক মহাশয় তাঁহার পত্রিকায় ইহা প্রকাশ করিতে চাহেন নাই ; কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সানন্দে ইহা বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

ভারতমহিলার বিষয়বস্তু—“On the highest ideal of woman's character as set forth in ancient Sanskrit writers.”, প্রবন্ধটির প্রথম দুই অধ্যায়ে হরপ্রসাদ স্মৃতি শাস্ত্র সমর্ষিত নারীধর্মের আদর্শ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ইণ্ডদের মধ্যে তিনি প্রাচীনকালে স্ত্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা এবং তাঁহাদের আচরণীয় গুণাবলীর পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু স্মৃতিতে বাহ্য আদর্শরূপে নির্দিষ্ট ও পালনীয়, তাহার প্রত্যেক দৃষ্টান্তের প্রয়োজন । এইজন্য শেষক পরবর্তী অধ্যায়ে স্মৃতি-বিহিত আদর্শগুলির উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । দুইটি অধ্যায়ে তিনি কাব্য ও পুরাণ হইতে এবং শেষ অধ্যায়টিতে অর্বাচীন সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । কাব্য ও পুরাণ আদৃত নারীচরিত্রগুলি তিনি কিভাবে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা আশ্রয় দেখিতে চেষ্টা করিব ।

লেখক প্রাচীন আর্থনারীদিগকে দুইটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন । কোনরূপ প্রলোভনে আকৃষ্ট না হইয়া বাহ্যার সার্থকভাবে আপনাদের কর্তব্য কর্ম সমাধা

করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা প্রথম শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন ; আর প্রলোভনের মধ্যে পড়িয়াও ঐহারা কর্তব্যকর্মে কোনরূপ বিচলিত হন নাই, তাঁহারা দ্বিতীয় শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন। চারিভুজের সমৃদ্ধল প্রতিষ্ঠায় শেবোক্ত সম্ভ্রাম্যই যে শ্রেষ্ঠ তাহাতে সন্দেহ নাই।

রামায়ণ ও মহাভারতের রচনাকাল স্মৃতি যুগে। স্মৃতরাং স্মৃতিসম্মত বিধি নির্দেশ এই মহাকাব্যদ্বয়ের মধ্যে পাওয়া যায়। ইহার পরবর্তীকালে পুরাণগুলি রচিত হইয়াছে। পুরাণে স্মৃতিবিধানগুলি আরও বিস্তৃত হইবা প্রকাশ পাইয়াছে। স্মৃতরাং মহাকাব্যদ্বয়ে নারী চরিত্রগুলির আদর্শ বহুলাংশে স্মৃতির বিধান অনুযায়ী গঠিত হইয়াছে। পুরাণগুলিতে এই আদর্শের বহুলাংশ লক্ষ্য করা যায়। লেখক ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের অর্থশত আদর্শ নারীর নাথোন্মেষ করিয়াছেন। তবে তাহাতে সকল নারীর পরিচয় পরিস্ফুট হয় নাই। এইজন্য পৃথকভাবে তিনি আরও কয়েকজন নারীর চরিত্র পরিচয় দিয়াছেন। লেখক প্রথমে প্রথম পর্বায়ুক্ত কয়েকজন নারীর বিবব আলোচনা করিয়াছেন।

এইরূপ একজন নারী হইতেছেন অগস্ত্যপত্নী লোণামুদ্রা। তাঁহার চরিত্রে সত্যধর্মের পরিপূর্ণ প্রকাশ ঘটিয়াছে। স্ববিগণ তাঁহার চরিত্রের ভূদঙ্গী প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি স্বামীর অঙ্গচ্ছায়া তুল্যা। অশনে বসনে, ভূষণে আচরণে তিনি স্বামী অগস্ত্যের অনুগত। পতিনির্দেশে তিনি তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনকে নিখিলিত করিয়াছেন। তাঁহার কাছে স্বামী—সেবতা, স্বরূপ, তীর্থ, ধর্ম ও জিবা। সেইজন্য স্বামীর সেবাই তাঁহার জীবনের একমাত্র সাধনা। কাশ্মনোবাক্যে পতির সেবা করিয়া তাঁহারা বনভ্রষ্ট করিয়া তিনি নীরস্তিনীকুলে ‘বশস্থিনী’ আখ্যা লাভ করিয়াছেন।

মহাভারতীয় শকুন্তলোপাখ্যানের শকুন্তলা চরিত্রে পাতিব্রতের সহিত সাহসিকতার দুক্লম সমন্বয় হইয়াছে। রাজা দুশস্তের সহিত গান্ধর্ব মতে তাঁহার বিবাহ হইয়াছে, ইহা তাঁহার জীবনের মহৎ সত্য। কিন্তু লোকপবাদ হেতু রাজসভায় রাজা তাহা অস্বীকার করিয়া শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। শকুন্তলার সত্যকে রাজা মিথ্যা বলিয়া তাঁহার চরিত্রে দুঃখনের কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন। ইহাতে শকুন্তলা তাঁহার চরিত্র ধর্মের যে দার্ঢ্য এবং সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। তিনি সাহসের সহিত রাজার সঙ্গে সমুখ প্রতিবাদে অগ্রসর হইয়াছেন এবং রাজার মিথ্যা ভাবণকে ধিকার দিয়াছেন। স্বামীর নিকট চরম আঘাত পাইয়াও তিনি বিমূঢ় হইয়া পড়েন নাই, শেষে সাহসে

রাজার সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া আপন সত্যধর্মের সহিয়া অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। পরিশেষে রাজার আশ্রিত্যে অপনোদন করিয়া তাঁহার ধর্মপন্থী বলিয়া নিজের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। রামায়ণ-মহাভারতের অনেক নারী চরিত্রে এইরূপ দৃষ্টান্ত সাহসের পরিচয় আছে। তাঁহারা অপাপবিদ্ধা বলিয়াই জীবনের পরম সফল কালেও এইরূপ ওজোময় সাহসের পরিচয় দিয়াছেন।

অতঃপর চারিজনধর্মের আর একটি উদাহরণ সাবিত্রী। তাঁহার চরিত্রে পাণ্ডিত্য, কর্তব্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা প্রভৃতি অনেকগুলি গুণের আশ্চর্য সমন্বয় ঘটিয়াছে। পিতৃ অহুসোদনে অভিলষিত পতিলাভের অশ্বেষণে তিনি সত্যবানকেই বরণ করিতে চাহিয়াছেন। ‘কত্না বরষতে ক্লপম্’—এই প্রচলিত রীতিতে তিনি সত্যবানকে আত্মনিবেদন করেন নাই। সত্যবানের নিষ্ঠা, পিতৃভক্তি ও স্থিত-প্রজ্ঞতাই তাঁহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি তাঁহাকে পতিরূপে নির্বাচিত করিয়াছিলেন, তিনি সর্বগুণ সম্পন্ন। ইহাতে যে তিনি লোকবৃত্তান্ত বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন, তাহাই প্রমাণিত হয়। অতঃপর নায়কের ভবিষ্যৎবাণী—সত্যবানের আয়ুষ্কাল বর্ষব্যাপী মাত্র—ইহাতেও তিনি বিচলিত হন নাই। পিতার সহস্র উপদেশেও তিনি বিচারিণী হইতে চাহেন নাই, পরন্তু এই বিচারিণী যে মহাপাণ তাহাই তিনি তাঁহাকে বুঝাইয়াছেন। তায়পর সত্যবানের মৃত্যুতে তাঁহাব যে নির্ভীকতা, ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা দেখা যায়, তাহা অতুলনীয়। তিনি যদি শুধুমাত্র পতিব্রতা হইতেন, তাহা হইলে তিনি স্বামীর সহিত সহযতাই হইতেন। কিন্তু তাঁহার মধ্যে অনন্তসাধারণ নারীর অনেকগুণ ছিল বলিয়া তিনি ধৈর্য হারান নাই এবং শেষ পর্যন্ত ধর্মরাজের নিকট হইতে স্বামীর পুনর্জীবন বরদাভ করিয়াছেন। আবার এই দারুণ দুঃসময়েও তিনি কর্তব্যজ্ঞানকেও অটুট রাখিয়াছিলেন। তিনি ধর্মরাজের নিকট হইতে পিতা ও ঋণ্যের স্তম্ভ বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

লেখক প্রথম পর্যায়ের নারীচরিত্রগুলির মধ্যে সাবিত্রীকেই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। তাঁহার জীবনে নীতা বা দ্রোণদ্বীর মত নিষ্ঠাবিরোধী প্রলোভন আসে নাই সত্য, তথাপি তিনি যেকোন দৃঢ় মনোবলের অধিকারিণী ছিলেন, তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে ঐরূপ প্রলোভন আসিলেও তিনি তাহা সহজেই অতিক্রম করিতে পারিতেন। তাঁহার মত উন্নতচরিত্রা নারীর পক্ষে কোন প্রলোভন জয় করাই অসম্ভব নহে।

অতঃপর লেখক দ্বিতীয় শ্রেণীর নারী চরিত্রগুলি অঙ্কন করিয়াছেন। ইহাদের

মধ্যে দ্রোণদী, দময়ন্তী ও সীতা প্রধান, শ্রীকৃষ্ণসহিবী চিন্তা ও বৃত্তান্তসহিবী পাণ্ডারীও এই পর্যায়ভুক্ত। ইহারা সকলেই সহিষ্ণুতা ও সংযমের দ্বারা অশেষ চরিত্রবলের পরিচয় দিয়াছেন।

দময়ন্তী দেবতাধিগেরও পরিহার করিয়া সাহস নলকে বিবাহ করিয়াছেন এবং তাহার কল স্বরূপ নানারূপ দুঃখভোগ করিয়াছেন। অহল্যা বিবাহিতা ও পুত্রবতী ইহা যে প্রলোভন জয় করিতে পারেন নাই, কুমারী দময়ন্তী তাহা অনাবাসে জয় করিয়াছেন।

পাণ্ডবপত্নী দ্রোণদীও অপার সহিষ্ণুতাগুণে বড় হইয়াছেন। রাজ্যচ্যুত পাণ্ডবদের সহিত তিনি হাসিমুখে বনবাস স্বর্ণাণা এবং দাসত্ব সহ করিয়াছেন। বনবাসে জবজ্বল এবং অস্বাস্থ্যবাসে কীচকের হস্ত হইতে তিনি আপন সতীত্বকে অপূর্ব কৌশলে ভীষ্মদেবের সহায়তার স্বাক্ষর করিতে পারিয়াছেন। তাঁহার জ্ঞান তেজস্বিনী রমণী মহাত্ম্যের হৃৎকণ্ঠ। ভারত যুদ্ধের তিনি অন্ততম উত্তমোগী, অস্ত্রার ও অধর্মের বিরুদ্ধে নিরন্তর উদ্বেজনা দিয়া তিনি পাণ্ডব পক্ষকে ধর্মযুদ্ধ সম্বন্ধে সজাগ রাখিয়াছেন। তাঁহার গৃহধর্মও অপূর্ব। তিনি পঞ্চ স্বামীরই মনোরম হইবা সতীলক্ষ্মী; তিনি ধর্মপরায়ণা ও দয়ালু। হর্লভ গুণরাজির অধিকারিণী বলিয়াই তাঁহার নাম প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছে।

তবে এই শ্রেণীর নারীদের মধ্যে দুঃখে ও বেদনায়, সহিষ্ণুতা ও সংযমে সীতা চরিত্রই অস্বিকার্য। শ্রীকৃষ্ণসহিবী তিনি দুঃখকে নিত্যসঙ্গী করিয়াছেন, বেজায় বনবাস গ্রহণ করিয়াছেন ও অযোধ্যার রাজস্বত্বকে তুচ্ছ করিয়াছেন। দাবণ সারিধ্যে তাঁহার চরিত্রের অপর দিক সমুজ্জ্বল হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। জিহুবন জয়ী দশাননের প্রলোভন ও শাসন তাঁহার সতীত্বকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই। আবার লক্ষা বিজয়ের পর স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া তিনি দারুণ মনঃকষ্ট পাইয়াছেন। অগ্নি পরীক্ষার সময় তিনি লোকসাক্ষী পাবকের নিকট আপন নিরুলুপতাকে যেভাবে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। পরিণামে বনবাস ও যজ্ঞ সত্যের সামকর্তৃক আহ্বান, সীতা চরিত্রের মহত্বকে আরও উজ্জ্বল করিয়াছে। অপ্রত্যাশিত বনবাসে বিমূঢ় হইবা তিনি আপন অদৃষ্টকে শিক্ষার দিয়াছেন, কিন্তু স্বামী রামচন্দ্রের উপর কোনরূপ দোষাবোপ করেন নাই। যজ্ঞ সত্যের পুনর্বীর পরীক্ষাদানের আহ্বানে তাঁহার সতীত্ব ও নারীত্ব অভিমানহীন হইয়া উঠিয়াছে। এখানে তাঁহার চরিত্রে সহিষ্ণুতা ও তেজস্বিতার অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে।

ছাংখের হোয়ানলে জীবনাহুতি দিয়া ঈহারা পবিত্র ও ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সীতা ও সাবিত্রী অগ্রগণ্য। কাব্য পুরাণের অনেক চরিত্রে নারী ধর্মের চূর্ণভ গুণরাজি প্রকাশ পাইয়াছে কিন্তু অতিকূলতার মধ্যে প্রতিষ্ঠা, আলোভনের মধ্যে সংযম, ছাংখবেদনার মধ্যে স্বৈর্ষ সকলের মধ্যে নাই। অতিকূল পরিবেশে সীতা ও সাবিত্রীর মধ্যে মানসিক বৃত্তি সমূহের যুগপৎ সমুন্নতি ঘটিয়াছে বলিয়াই তাঁহারা বরনারী রূপে স্বীকৃতি পাইয়াছেন।

বাল্মীকির জন্ম ॥ ইহা একটি পৌরাণিক রূপক আখ্যায়িকা। কাব্যধর্মী প্রকাশ কলার জন্ম ইহাকে গজকাব্যের লক্ষণাত্মক বলা হইয়াছে—“বাল্মীকির জন্ম বাঙ্গালা তথা ভারতীয় সাহিত্যে এক নূতন ধরনের গজকাব্যের প্রবর্তন করে। ভারতের অন্যান্য ভাষাতেও এইরূপ গজকাব্যের বীতি ক্রমশঃ দেখা দেয়। প্রাচীন পৌরাণিক উপাখ্যানকে এইরূপ কল্পনোন্মীলন অথচ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখা ভারতীয় সাহিত্যের পক্ষে একটি অভিনব ব্যাপার হইয়াছিল।”^{৫৫} স্মৃত্যায় শাস্ত্রী মহাশয়ের এই রচনাটির একটি ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে।

বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্মীকির জীবনচর্চায় এক আদর্শমণ্ডিত মহাপৃথিবীর কল্পনা ইহার ভাববস্তু। ঋতুগণের উদাত্ত সংগীতের ‘ভাই ভাই’ ধ্বনি সমগ্র পৃথিবী পরিমণ্ডলকে আশ্রিত করিয়াছিল। বিধিভঙ্গী রাজা বিশ্বামিত্র, বিজ্ঞাবলে বলবান ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ ও নরহত্যাকারী বাল্মীকি এই তিনজন সঙ্গীতের সার্থক বুঝিয়া আশ্চর্য্যবোধে আবিষ্ট হইলেন। বিশ্বামিত্রের স্বপ্ন বাহুবলে পৃথিবীজয়, তারপর সেখানে ব্রাহ্মণ্যেব প্রতিষ্ঠা। বশিষ্ঠ বুদ্ধি ও শাস্ত্রের মাধ্যমে সর্বভাতির মিলন বাসনা করেন। শাস্ত্রধর্মে তিনি কত্বে ব্রাহ্মণ্যে মিলন ঘটাইয়াছেন, এখন অন্যান্য জাতির মধ্যে কি মিলন করিতে পারিবেন না? আর বাল্মীকির অন্তর্দীপ্তি। সহস্র যাত্ৰাবের শোণিতপাতে যে মহাপাপের স্রষ্টি হইয়াছে, সেখানে কি এই মহামানবের কোন মিলন কল্পনা সম্ভব?

বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিরোধে বিশ্বামিত্রের পরাজয়ের মধ্যে লেখক বাহুবলের উদ্দেশ্য বিজ্ঞাবলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। অতঃপর তাঁহার মধ্য দিয়া ধর্মবলের প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিয়াছে। স্বল্প বিশ্বামিত্র তপস্রাবলে ব্রহ্মত্বের অধিকারী হইয়া নূতন পৃথিবী সৃজন করিলেন। এ এক স্বপ্নের মহাপৃথিবী—আশা, ভুকা ও আধিপত্য বিমুক্ত স্বন্দর বাসস্থান। এই বিশ্বামিত্র এখন বশিষ্ঠ, উপোবল সিদ্ধ। তবুও বোধ হয়, উপোবলের একটি অহমিকা আছে। তাহাতেই তিনি আপন, স্রষ্টির পরিপূর্ণতা রচনার ব্যস্ত। ‘সব হইল, কিন্তু স্বপ্ন কই?’—ইহাই বিশ্বামিত্রের

অপূর্ণতাজনিত বেদনা। সংবেদনশীল মাহুদের জন্য তিনি কাতর হইলেন। পুরাতন পৃথিবীকে আকর্ষণ করিয়া তিনি আপনহৃৎ নূতন পৃথিবীতে সংস্থাপিত করিতে চাহিলেন। কিন্তু নিঃশেষিত তপোবলে তাহা সম্ভব হইল না। মূর্ত মধ্যে তাঁহার নূতন পৃথিবী মহাশূন্যে মিলাইয়া গেল। অবসর বিশ্বাসিজের মুহূর্ত দেহ পৃথিবীবক্ষে কোশাঘোর বজ্র সভায় পতিত হইল। বজ্র ক্ষেত্রে বায়্মীকি অলৌকিক শক্তি বলে বিশ্বাসিজকে চিনিতে পারিলেন। একটি বিরাট পুরুষের পতনে তাঁহার বীণায় করুণ মূর্ছনা আগিয়া উঠিল। বিশ্বাসিজ ধীরে ধীরে সন্নিহিত কিরিয়া পাইলেন। ব্রহ্ম, বশিষ্ঠ সাদরে বিশ্বাসিজকে বরণ করিলেন। বিশ্বাসিজের জন্মান্তর ঘটনাছে। অহংদীপ্ত এই মাহুটটি এতদিনে ব্রাহ্মণ এবং ব্রহ্মনকে বখা-বোণা মর্দাণা দান করিলেন। বিশ্বাসিজ, বশিষ্ঠ ও বায়্মীকির মিলনে বাহুবল, তপোবল ও ধর্মবলের মিলন সৃষ্টি হইল। বায়্মীকির স্করণ বীণায় এই মহৎ মিলন সম্ভব হইল, তাই বায়্মীকির জব।

এই বিরোধ ও মিলনের পশ্চাদপটে রামকাব্য। রাম বাহুবলকে ধ্বংস করিবেন, অধর্মকে উৎখাত করিবেন, অত্যাচারীকে নিমূল করিয়া ধার্মিককে বক্ষা করিবেন। কিন্তু তাঁহাকেও হৃদয় হারাইলে চলিবে না। বায়্মীকির বীণা ক্ষত্রিয়ের তরবারিকে অতিক্রম করিবে। সেই জন্য ধ্বংসের নিম্নতম আয়োজন।

বশিষ্ঠের ইচ্ছা রাম পরম ধার্মিক হইবেন, বিশ্বাসিজের ইচ্ছা তিনি বীর ও রাজনীতিজ্ঞ হউন। বায়্মীকি তাহা শিরোধার্য করিয়া বলিলেন :

‘আমি রামকে ধার্মিকও করিব না, বীরও করিব না, রাজনীতিজ্ঞও করিব না। অথং নারায়ণ অবনীতে অবতীর্ণ হইতেছেন। তিনি আদর্শ মহত্ত্ব হইবেন। তাঁহার চরিত্র বর্ণনাক্রমে আমি আদর্শ বনুজ, আদর্শ রমণী, আদর্শ দম্পতি, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ পরিবার, আদর্শ বন্ধু, আদর্শ রাজা, আদর্শ শাসন প্রণালী, আদর্শ ভৃত্য ও আদর্শ শত্রু দেখাইব। আপনারা আশীর্বাদ করিলে আমি এই সুযোগে এমন একটি মহত্ত্ব চরিত্র চিত্রিত করিব বদর্শনে সর্বদেবী, সর্বজাতীয় ও সর্বকালীন মানবগণ আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতে পারিবেন।’

ইহাই রামচরিত্র—সর্বকালের সর্বসুগের আদর্শ মানব, ধর্মী অবতীর্ণ নারায়ণ, তপোবল-বাহুবলের উষ্মে হৃদয়বল প্রতিষ্ঠায় সার্বকলম উদাহরণ।

শান্তী মহাশয় আরও একটু অজ্ঞানমণিকা টানিয়াছেন। পৃথিবী আজিও কি কলুষমুক্ত? মাহুৎ আজিও কি অহংচূর্ণ? “এখনও মাহুৎবেব অভিমান আছে।

এখনও আমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়, আমি পণ্ডিত, আমি বৃথ, আমি ধনী, আমি দরিদ্র, বলিয়া অভিমান আছে। ইহাতে মানুষ স্থখী হইল কই? যখন এই অভিমান বাইবে, তখন সমস্ত পৃথিবীভক্ত স্বর্গে বাইবে।”^{১০১} ইহাই বান্দীকির প্রথম। ব্রহ্মা প্রসাদে তিনি সবিত্ত্বমণ্ডল মধ্যবর্তী হিরণ্যববণুঃ এক বিরাট পুরুষকে দেখিতে পাইলেন। দেবদানব যক্ষ রক্ষ ব্রহ্মাদি সকলে তাঁহার মুখবিবরে নিরন্তর প্রবেশ করিতেছে, তাঁহার প্রতি রোমকূপে কোটি কোটি ব্রহ্মাও নিলীন রহিয়াছে। ইহাতেই বান্দীকির সভ্যদর্শন পূর্ণ হইল। কাহারও মন্থে কোন ভেদ নাই, কোন স্বাতন্ত্র্য নাই, কোন ‘অহং’ নাই। বান্দীকির বীণায় এই মহাঐক্যের স্বর বাজিয়া চলিল, নিখিল বিশ্বে তাঁহার অন্ন বোবিত হইল।

এই রচনাটি শুষ্ক শাস্ত্রী মহাপ্রসঙ্গই নহে; সমগ্র বাংলা সাহিত্যের একটি অপূর্ণ সৃষ্টি। কল্পনার অভিনবত্ব, উপস্থাপনার কৌশল এবং কাব্যধর্মী প্রকাশ ভঙ্গীতে ইহার মৌলিকত্ব স্পষ্ট হইতে হয়। বঙ্কিমচন্দ্র এই রচনাটির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন, “কাব্যের প্রধান উৎকর্ষ কল্পনার। ইহার কল্পনা অতিশয় মহিমাযয়ী। ঋতুদিগের আগমন, বিশ্বামিত্রের অধঃপাত, কৌশাবীর বজ্র, অন্তে বিরাট দর্শন—সকলই মহিমাযয়ী কল্পনায় সমৃদ্ধ। সর্বাপেক্ষা এই বিশ্বামিত্রই ভয়ানক সৃষ্টি। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইংরেজীতে সুশিক্ষিত হইয়াও প্রাচীন আর্য শাস্ত্রে অতিশয় সুপণ্ডিত, তাঁহার মানসিক শক্তির পরিণামেই পাশ্চাত্য ও আর্য উভয়বিধ সাহিত্যই তুল্যরূপে প্রবেশ করিয়াছে।”^{১০২} বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বান্দীকির আদর্শবোধের মধ্যে এক পূর্ণতম জীবন দর্শনের প্রতিষ্ঠা কর্ত্তে তিনি বান্দীকিকে জয়ী করাইয়াছেন। তিনি মূল রামায়ণের আদর্শ মানবত্বকে অস্বল্প রাখিয়াছেন, কিন্তু ইহার সহিত বিশ্বমৈত্রী ও মহাভারতের কল্পনা যোগ করিয়া মানবতার আদর্শকে মহৎ ব্যাপ্তি দিয়াছেন। তিনি বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বান্দীকির স্বতন্ত্র জীবনচর্যা অঙ্কন করিয়া বান্দীকির আদর্শকে অপরূপ ভঙ্গীতে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। স্বভাবনন্দ ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠের মধ্যে শাস্ত্র ধর্মের একটু অহমিকা আছে। তবে ইহা বাহুবলের আফালন হইতে উৎকৃষ্ট। বশিষ্ঠের জয়লাভ রাজসিক নহে, সাংখ্যিক। সেইজন্য ইহার কোন ঘনঘটা নাই। অপর পক্ষে বিশ্বামিত্রের জিগীষা পূর্ণ অহংদীপ্ত। তাঁহার প্রতিটি পদক্ষেপ ক্ষাত্রধর্মেচিত, প্রতিটি আয়োজন রাজসিক, প্রতিটি তপস্চর্যা অত্রলিহ অহংবে তুলিয়া ধরার সাধনা। হরপ্রসাদ অঙ্কিত বিশ্বামিত্র চরিত্রের তুলনা নাই। একমাত্র মাইকেলের রাবণ ভিন্ন বাংলা সাহিত্যে বোধ করি তাঁহার সমকক্ষ চরিত্র আর নাই। ব্রহ্মজ্ঞ বশিষ্ঠের তিনি যোগ্য

প্রতিদ্বন্দ্বী, স্রষ্টা বিধাতার ছঃসাহসিক, প্রতিযোগী, নূতন লোভজগৎ ও নূতন পৃথিবীর স্রষ্টা। বিশ্বাসিত্রের সৃষ্টিযজ্ঞকে লেখক অপূর্ব স্নন্দর করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। যোগবলে নীহারিকাপুঞ্জকে একত্র করিয়া তিনি তাহাতে গতি সঞ্চারিত করিলেন। তাহাতে ইহার পরমাশ্রুশি জলিবা উঠিল :

“কিয়ৎক্ষণ জলিতে থাকিলে বিশ্বাসিত্র বলিলেন, ‘বুধ হউক’, অমনি সেই বৃণ্যমান জনস্ত পদার্থ হইতে একখণ্ড বাহির হইয়া গিয়া দূরে নিষ্কিন্ত হইয়া উহারই চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল এবং ক্রমে শীতল হইয়া বুধগ্রহ রূপে পরিণত হইল। বিশ্বাসিত্র দেখিলেন, বুধ উদ্ভাস হইয়াছে। অনন্তর কহিলেন, ‘শুক্র হউক’, অমনি দেই জনস্ত বৃণ্যমান পদার্থরাশি হইতে আর একখণ্ড ছুটিয়া গিয়া দূরে উহারই চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। বিশ্বাসিত্র দেখিলেন, শুক্র উদ্ভাস হইয়াছে। আবার বলিলেন, ‘পৃথিবী হউক’। অমনি আবার সেই জনস্ত বৃণ্যমান পদার্থরাশি হইতে আর একখণ্ড ছুটিয়া গিয়া পাহাড় পর্বত নদ নদী বীপ সাগরবর্তী পৃথিবীরূপে পরিণত হইল। বিশ্বাসিত্র দেখিলেন, এ পৃথিবীর সহিত পুরাতন পৃথিবীর তুলনা হয় না।”^{১৫২} এই বিশ্বাসিত্রের অভ্যুদয় ও পতনের মধ্যে এক বৈশিষ্ট্য বিধানই বলবৎ হইয়াছে। ইহাই সৃষ্টির শাস্ত্র নিয়ম। বাহ্যবলে মহাশক্তির অধিকারী হওয়া যায় না, তপোবলও অসিদ্ধ যখন তাহা অহমুখী হয়। একমাত্র হৃদয় বলই সৃষ্টিকে স্নন্দর করিতে পারে। তপোবল-সিদ্ধ বিত্তীয় বিধাতা বিশ্বাসিত্র সৃষ্টি বিধানে এক ভাগ্যাহত প্রকাণ্ড পুরুষ।

ভিন মহর্ষির মিলনে রামায়ণ কাব্যের পরিকল্পনার মধ্যে লেখক রামায়ণের তাৎপর্যটি ব্যক্ত করিয়াছেন। রামায়ণ যে নরচন্দ্রমার কাব্য, রামচন্দ্র যে শুধু বীর বা ক্রমার অবতার নহেন বাল্মীকির কথায় তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে।

অতঃপর রামায়ণের হৃদয়ধর্ম ও মানবতাকে চিরকালের অস্মিষ্ট বলিয়া তিনি ইঙ্গিত দিয়াছেন। বাল্মীকির বীণা চিরদিনের মাহুকে পূর্ণতর সচেত্যোপলব্ধির দিকে আকৃষ্ট করিবে। অনাগত পৃথিবীর বেগানে মহামৈত্রী ও মহাত্মাত্ব সেই দিকে মাহুৎ অতৃপ্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিবে।

নারোপরি ইহার কাব্যময় প্রকাশ। অস্তিনব কল্পনার উপযোগী প্রকাশ কলায় ইহার শব্দ ও ব্যঞ্জনা অপূর্ব সহিত লালিত করিয়াছে। ইহার ছন্দে ছন্দে কাব্যমহুয়া পরিচ্ছিন্ন। খণ্ডগদ্যগদ্য সখ্যা চিহ্নিত অংশগুলি স্বতন্ত্রভাবেই গীতিকাব্যের মূর্ছনা সমৃদ্ধ। গল্প যে কিরূপ কাব্যময় হইতে পারে, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বহুপূর্বে তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন।

সংস্কৃতি পরিচর্যার সাময়িক পত্র

বঙ্গদর্শন ॥ প্রতি যুগের সমাজচিন্তা, সমকালীন পত্র পত্রিকাতেই বিশেষ ভাবে প্রতিফলিত হয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের উদ্ভূত সমাজচিন্তাগুলি এই যুগের সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সমাজতত্ত্ব, ধর্ম ও নীতির পর্যালোচনা, নানা পন্থা ও মতের বিচার কলহ এই পত্র পত্রিকার পৃষ্ঠা পূরণ করিয়াছে। মৌলিক কিছু আলোচনা করা অপেক্ষা পারম্পরিক বন্ধ কলহের মুখপত্র হিসাবে এইগুলির ব্যবহার হইয়াছে বেশী। মিশনারীরা তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যে ‘দিগ্‌দর্শন’ ও ‘সমাচার দর্পণ’ প্রকাশ করিয়াছিল, রামমোহন ও ভবানীচরণ তাহার উত্তর দিয়াছেন ‘সংবাদ কোমুদী’ ও ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ পত্রিকায়। দ্বৈতবিশ্বব্দের ‘সংবাদ প্রভাকরে’র সংবাদ পরিবেশনা ও কোতুক রসাত্মক সাহিত্য সৃষ্টির অন্তরালে প্রাচীন বঙ্গশীলতাই সমর্থিত হইয়াছে। আর ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় উচ্চকোটির প্রবন্ধ ও রচনা প্রকাশিত হইলেও তাহা ত পুরোপুরিই ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্ররূপে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বলিতে গেলে ‘বঙ্গদর্শন’ হইতেই বাংলা সাময়িক পত্রিকার গতি পরিবর্তিত হয়। ধর্ম, সমাজ বা অন্যান্য সাময়িক চিন্তাধারার পরিচয় দিতে গিয়া ইহা সমস্ত পরিবেশনকে একটি সৃজনধর্মী রচনার পরিণত করিয়াছে। ইহাই বঙ্গদর্শনের অনবদ্য কৃতিত্ব। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই পরিচর্যার তার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাতে প্রধানতঃ তাঁহার উপভ্রাস ও রম্য প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইলেও ইহার লেখক-বৃন্দকে তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক পর্যালোচনার উৎসাহিত করিয়াছেন এবং তাঁহারও নানা দিক হইতে ভারতীয় পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের উদ্যোগনা (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৭২) প্রবন্ধে ভারতীয় মহাকাব্য রচনার পঞ্চাৎ প্রেরণার বিষয় আলোচিত হইয়াছে। একটি প্রবল উদ্যোগনার সন্ধান হইয়াছিল বলিয়াই নিম্নরূপ ভারতীয় জীবনে মহাকাব্য এক শক্তি ও বীর্যের অমিত ক্রিয়া দেখাইতে পারিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের দেবতত্ত্ব (বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১২৮১। বৈশাখ ১২৮২) প্রবন্ধে বৈদিক যুগ হইতে পৌরাণিক যুগের দেব বিবর্তনবাদ আলোচিত হইয়াছে। ইহার সহিত পৌরাণিক আখ্যানগুলির তাৎপর্যও বিশ্লেষিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক বিবর্তনের মধ্য দিয়া শিবের উপাসনা কিভাবে সমাজে গৃহীত হইয়াছে, লেখক তাহার স্বল্পর আলোচনা করিয়াছেন। বিবিধ প্রমাণ সাহায্যে তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন যে শৈব উপাসনা অনার্য ভাষাপন্ন। বিজিত অনার্য

সম্প্রদায়ের সংখ্যাধিক্য থাকিলে শিবের সমাদর বাড়িয়া চলে। বৈদিক কল্প ভবঙ্কর প্রভাণে আৰ্য সমাজে স্বীয় প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার সহিত সংখ্যাগরিষ্ঠ অনার্য সম্প্রদায়ের শিব কল্পনা সংযুক্ত হইল। জড় ভগবতের নিরামক হিসাবে দেবোপাসনা এবং জীবজগতের উৎপত্তি ব্যপক্ষে লিঙ্গোপাসনা পৃথিবীর দুইটি প্রাচীন উপাসনা পদ্ধতি। আৰ্যের কল্প কল্পনায দেবোপাসনার সহিত অনার্যের শিবকল্পনার লিঙ্গোপাসনা মিশ্রিত হইয়া ভারতবর্ষে শৈব উপাসনার ধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। ‘মহুত জাতির মহত্ব কিসে হয়’ (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৭২) প্রবন্ধটি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত। ইহাতে তিনি গ্রীস, রোম ও আরবের উন্নতি লাভের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন মহত্বের হেতু নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার মতে ব্রাহ্মণ সমাজের নিরতিশয জ্ঞানতৃষ্ণাই প্রাচীন ভারতবাসীদিগের মহত্বের একমাত্র কারণ এবং কস্মিন্মে ব্রাহ্মণেরা মতিচ্ছন্ন হইবার পর এদেশের অধঃপতন হুক হইয়াছে। হেমচন্দ্রের সিদ্ধান্ত হইল এটিটি দেশের একটি জাতীয় প্রবৃত্তি বা প্রবণতা আছে, উহাই তাহার উন্নতির কারণ। ব্রাহ্মণের জ্ঞান তৃষ্ণা ভারতবাসীর জাতীয় প্রবৃত্তি ছিল, ইহাতেই তাহাদের উন্নতি হইয়াছিল। বর্তমান কালে ভারতবর্ষে বহুজাতি, বহুভাষা ও বহুধর্মের মধ্যেও যদি সম্যক উপযোগী একটি প্রবৃত্তির সূচনা হয়, তাহাতে দেশের উন্নতি অবশ্যসম্ভাবী। অক্ষুন্নচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বুভুক্ষু’ একটি উল্লেখযোগ্য পুরাতত্ত্ব বিষয়ক রচনা। ইহা বঙ্গদর্শনে (১২৮০, ৮-১, ৮২) ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এই সুদীর্ঘ রচনাটিতে লেখক রামায়ণের ‘প্রথম দুই কাণ্ড অবলম্বন করিয়া, প্রথমতঃ তৎসময়ে ভারতের কোন কোন ভূভাগ আৰ্যগণের পরিচিত ছিল, কাল পরিবর্তনে তাহাদের কিরূপ অবস্থান ও নাম পরিবর্তন হইয়াছে এবং অতি পুরাতন সময়ে উহারা কোন বিশেষ নামধারী ও কিরূপ ছিল’, তাহার বিবরণ দিয়াছেন। অতঃপর ইহাতে তৎকালীন আনোরত্তি, রাজধর্ম, রাজভবর্গ, ব্রাহ্মবর্গ, বৈশ্ববর্গ ও সামরিক ব্যাপার সম্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে। রচনাটির মধ্যে প্রাচীন ভারতের বহু ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক ও সামাজিক তথ্য নিহিত আছে। লালমোহন শর্মার ‘ভারতবর্ষীয়দিগের আদিম অবস্থা’ (বঙ্গদর্শন, ১২৮০, ৮-১) শীর্ষক ধারাবাহিক রচনাটি প্রাচীন ভারতের আৰ্য জাতির পরিচয় জ্ঞাপক একটি সুকৃতিপূর্ণ আলোচনা। ‘বঙ্গ ব্রাহ্মণাবিকার’ (বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, ১২৮০) প্রবন্ধে তিনি বাংলা দেশের সামাজিক ইতিহাস লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। ভারতীয় পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে রামদাস সেনের রচনাগুলিও বঙ্গদর্শনকে বিশেষ প্রতিষ্ঠা

দিয়াছে। প্রাচীন ভারতের বিবরণ বিশেষতঃ বেদ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে তিনি অনেকগুলি আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার ঐতিহাসিক রহস্তের অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রথমে বঙ্গদর্শনেই প্রকাশিত হইয়াছে। বস্তুতঃ পুরাতত্ত্ব বিষয়ক রচনাতে বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর মধ্যে তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ। ইহা ছাড়া হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 'ভারত মহিলা'র বিষয় আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এই প্রত্যাখ্যাত রচনাটি বঙ্গদর্শনেই সাদরে বঙ্গদর্শনে (মাঘ—চৈত্র, ১৮৮২) স্থান দিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠার আরও অনেকগুলি রচনা পাওয়া যায়, যেগুলির লেখক পরিচয় উদ্ধার করা সম্ভব নয়। এইরূপে জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত লেখকবৃন্দের বহুতর সৃষ্টিতে বঙ্গদর্শন সংস্কৃতি পরিচর্যার ইতিহাসে পথিকৃদের কাজ করিয়াছে।

জয়ী পত্রিকা ॥ সাধারণী—নবজীবন—প্রচার

সাধারণী ॥ রাজনীতি ও সংবাদ পরিবেশনার দায়িত্ব লইয়া অক্ষয়চন্দ্র সরকার চুঁচুড়া হইতে 'সাধারণী' নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। ১২৮০ সালের ১১ই কার্তিক ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে উপক্রমণিকায় বলা হইয়াছিল—“ইহা সাধারণের পাঠ্য পত্র, সাধারণের লেখনী, সাধারণের জিহ্বা—তাহাতেই ইহা সাধারণী।”^{৩০} তবে সাধারণের জন্ম নির্দিষ্ট হইলেও ইহাতে কোন লবু রচনা প্রকাশিত হইত না। ইহা তৎকালীন যুগের ঘটনা ও চিন্তাকে বিশেষ ভাবে প্রতিকলিত করিয়াছে। রাজনীতি ও সাহিত্য—উভয়দিকেই সাধারণীর লক্ষ্য ছিল। তবে ইহাতে কোন ধর্মীয় চিন্তাধারা প্রাধান্য পায় নাই। সামাজিক সংস্কার, আইন প্রতিষ্ঠা, পর্থালাচনা, স্থানীয় সমস্যা ও তাহার দূরীকরণের প্রস্তাব ইত্যাদি প্রয়োজনীয় বিষয়বস্তু ইহাতে আলোচিত হইত। এইজন্য অক্ষয়চন্দ্র ধর্মচিন্তা ও নীতি ধর্ম সম্বন্ধে স্বতন্ত্র একটি পত্রিকা প্রকাশের ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহাই 'নবজীবন'। অক্ষয়চন্দ্রের চিন্তাচেতনার বহুলাংশ এই নবজীবন পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছে।

নবজীবন ॥ ১২৯১ সালের প্রাবণ হইতে অক্ষয়চন্দ্র নবজীবন পত্রিকাখানি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। ইহার প্রথম সংখ্যায় সূচনার মধ্যে এই পত্রিকার উদ্দেশ্য ব্যক্ত হইয়াছে। সেখানে তিনি ইহাই বলিয়াছেন যে পুর্বাণে ইতিহাসে দেবতত্ত্বে বা সমাজতত্ত্বে সর্বত্রই বাহ্যরূপের গভীরদেশে একটি অন্তরন্তরের অবস্থিতি আছে; সেখানেই সমস্ত বিষয়ের স্বার্থ তৎপূর্ণ নিহিত আছে। সেই অন্তরন্তরের আভাস না পাইলে কোন বিষয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায় না। “সেই মূলভূত

নারসিংয়ের কথা উপেক্ষা করিয়া সাম্যবাদ বা বৈষম্যবাদ, বিতর্কবাদ বা স্থিতিবাদ, কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। সেই বিশাল মহান আশ্রয় স্তরের নাম ধর্ম!.... নিরমিত রূপে সাময়িক পক্ষে এই বিষয়ের চর্চা করিয়া আমরা আপনারাও বুঝিব এবং সাধারণকে বুঝাইব, এ আশা আমাদের হৃদয়ে আছে।”^{৩১} যে বিচার-প্রবণ দৃষ্টিভঙ্গীতে বিষয়বস্তুর অস্তিত্বনে পৌঁছাইতে হয় তাহা অক্ষয়চন্দ্রের মতে বঙ্গদর্শনেই সূচিত হইয়াছে। তাহার নবজীবন এই দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত একটি ধর্মচেতনাকে আত্মিক আশ্রয়রূপে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছে।

বঙ্গদর্শনের মত নবজীবনেরও লেখকগোষ্ঠী অত্যন্ত শক্তিশালী ছিল। অক্ষয়চন্দ্র সেই যুগের প্রবীণ ও নবীন শ্রেষ্ঠ লেখকবৃন্দের সহযোগিতা লাভ করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, হেয়চন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ বসু, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস যুগোপাধ্যায়, বীরেশ্বর পাণ্ডে, রামগতি যুগোপাধ্যায়, চিরঞ্জীব শর্মা প্রভৃতি কৃতী লেখকবৃন্দ ইহাতে নিরমিত লিখিতেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্ম জিজ্ঞাসা, মহাত্মা, অনুশীলন, স্বপ্ন, ভক্তি প্রভৃতি ধর্মবস্তুর প্রবন্ধগুলি ইহাতে একাশিত হয়। চন্দ্রনাথ বসুর হিন্দুধর্ম সম্পর্কীয় বহু আলোচনা ইহাতে নিরমিত একাশিত হইত। ইহার প্রবন্ধগুলিতে লেখকের নাম-না থাকায় গ্রন্থভুক্ত রচনা ছাড়া অন্তর্ভুক্তির রচয়িতা নির্ধারণ করা বিশেষ আশাসাধ্য। তবে বিভিন্ন লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে একটি ঐক্য ছিল। রচনাগুলি বঙ্কিম গোষ্ঠীর লেখকবৃন্দের অধ্যাত্মমুখ্য ও ঐতিহ্যপ্রীতিক্রমে একাশ করিতেছে। নবজীবনের বিভিন্ন সংখ্যার প্রবন্ধসূচী দেখিলেই এবিষয়ের স্বার্থতা প্রতিপন্ন হইবে।

প্রচার। নবজীবনের পনের দিন ব্যবধানে ‘প্রচার’ পত্রিকার আবির্ভাব হয় (প্রাবণ ১২৩১)। প্রচারের প্রথম সংখ্যায় সূচনাতে লিখিত হইয়াছে, “সাময়িক পত্রই প্রাচীন জ্ঞান এবং নূতন জ্ঞান প্রচার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। এইজন্যই আমরা সর্ব সাধারণ স্বলভ সাময়িক পত্রের প্রচারের প্রতীতি হইয়াছি। আমাদের অত্যন্ত সৌভাগ্যের বিষয় যে, এই সময়ে ‘নবজীবন’ নামে অত্যুৎকৃষ্ট উচ্চদরের সাময়িক পত্রের প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে। আমরা সেই মহদুঃখান্তের অহুগামী হইয়া এই ব্রত পালন করিতে বদ্ধ করিব। সত্যার্থ এবং আনন্দের প্রচারের জন্যই আমরা এই স্বলভ পত্র প্রচার করিলাম এবং সেইজন্যই ইহার ইহার নাম দিলাম ‘প্রচার’।”^{৩২} প্রচারের সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্রের জামাতা রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেও ইহার নেপথ্য নায়ক ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। বিশেষতঃ বঙ্কিমচন্দ্র শেষজীবনে হিন্দু ধর্মের গভীরে আত্মনিবিষ্ট হইয়াছিলেন এবং

বিশেষভাবে শ্রীকৃষ্ণ প্রচারিত সর্বাঙ্গিক ধর্মের ব্যাখ্যায় আগ্রহান্বিত করিয়াছিলেন। তাঁহার এই নবচিন্তার মাধ্যম হইল 'প্রচার' এবং 'নবজীবন'। নবজীবনের পৃষ্ঠায় তিনি অনুশীলন ধর্ম তথা ধর্মভাষ্যের স্ফুটন্তি আলোচনা করিতেছিলেন এবং প্রচারের মধ্যে তাঁহার যুগান্তকারী রচনা 'কৃষ্ণ চরিত্র' প্রকাশিত হইতেছিল। তাঁহার শেষ উপন্যাস 'সীতারাম'ও প্রচারে প্রকাশিত হইয়াছে। গীতোক্ত নিকাম ধর্মের ভিত্তিতে তিনি ইহার কায়াগঠন করিয়াছেন। প্রচারের তৃতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা হইতে বঙ্গিমচন্দ্রের শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা প্রকাশিত হয়। বলিতে-গেলে এই পত্রিকাটিই বঙ্গিমচন্দ্রের ধর্মচিন্তাকে স্তম্ভরূপ দিতে চাহিয়াছে। বঙ্গদর্শন ও নবজীবনের মত ইহার লেখকবৃন্দের অধিকাংশই অন্তর্ভুক্তি রহিয়া গিয়াছেন। তবে কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি কয়েকজন লেখকের নামাঙ্কিত কয়েকটি প্রবন্ধ ইহাতে আছে। নবজীবনের মত ইহার সাহিত্যিক গোষ্ঠী প্রবল নহে এবং একা বঙ্গিমের জিপাদবিস্তারে অন্ত সকলেই আচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্র ছাড়া দেশরোপাসনা, দেশরতন, হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় আলোচনা, প্রবৃত্তিধর্ম ও নিবৃত্তি ধর্ম বিষয়ক প্রবন্ধাবলী ইহাতে বর্ষাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে। তবে প্রথম বৎসরের অভিরিক্ত ধর্মবর্ণনা পরবর্তী বৎসর হইতে কিছুটা হ্রাস পায়। ইহার অন্ত সম্পাদকের কৈফিয়ৎ ছিল : "যখন প্রচার প্রথম প্রকাশ হয়, তখন আমাদের এমন অভিপ্রায় ছিল না যে প্রচার কেবল ধর্ম বিষয়ক পত্র হইবে। কিন্তু প্রচারের লেখকদিগের ক্রটিয় গতিকে, বিশেষতঃ প্রধান লেখকের 'অভিপ্রায় অনুসারে, ইহাতে এক্ষণে ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ ভিন্ন আর কিছু থাকে না। ইহাতে প্রচারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই।অতএব আগামী বৎসরে যাহাতে প্রচার বিচিত্র ও বহু বিষয়ক হয়, আমরা তাহা করিবার উত্তোগী হইয়াছি।"৬০ তবে প্রচারে বিষয় বৈচিত্র্যের আয়োজন থাকিলেও তাহা ধর্ম বিষয়ক মূল কেন্দ্রভূমি হইতে কোনদিনই বিচ্যুত হয় নাই।

হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ ধারক : বঙ্গবাসী ও অন্যান্য সাময়িকী ॥

বঙ্গিম প্রভাব বহির্ভূত হিন্দু সংস্কৃতি শৌণক সংবাদ পত্রগুলির কথা এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। ইহাদের প্রতিনিধি স্থানীয় হইল 'বঙ্গবাসী' পত্রিকা (১৮৮১ খ্রিঃ)। ইহার প্রথম সম্পাদক হইলেন জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, কিন্তু প্রকৃত কর্ণধার ছিলেন যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু। বাংলা দেশে যে কয়েকটি পত্র পত্রিকা বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে, বঙ্গবাসী তাহাদের অন্ততম। বলিতে গেলে বঙ্গবাসী একটি নূতন

চিন্তাধারাই স্থানা করিয়াছিল। হিন্দুধর্মের রক্ষণার ভার স্বীয় স্বক্ষে গ্রহণ করিয়া ইহা অপ্রতিহতভাবে সমাজকে নীতিশিক্ষা দিয়াছে। ইহার মধ্যে একটি শক্তিশালী রক্ষণশীল চেতনার প্রাচুর্য্যের ঘটে এবং বঙ্কিম তিরোধানের পরও তাহা একান্ত সক্রিয় থাকিয়া বাংলার নৈতিক গতিবিধির নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে। আমাদের প্রাচীন ধর্ম ও নীতি, আচার ও সংস্কার সব কিছু নির্বিবাদে তুলিয়া ধরাই ছিল ইহার উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সম্পাদনের জন্য বঙ্গবাসী মুদ্রাবল্লভ ও হুবিপুল কাজ করিয়াছে। প্রাচীন পুরাণ শাস্ত্র, রামায়ণ, মহাভারত ও স্মৃতি তন্ত্রাদির বঙ্গানুবাদ সহ মূর্ত্তিত করিয়া যোগেশ্বরচন্দ্র তথা বঙ্গবাসী কার্যালয় বঙ্গবাসীর স্বার্থ হিতসাধন করিয়াছে। হিন্দু সংস্কৃতি পোষণে ‘বঙ্গবাসী’র আক্রমণাত্মক নীতির কথা আলোচনা করিয়া নবীনচন্দ্র সেন ‘আমার জীবনে’ উল্লেখ করিয়াছেন : “পূজার্ন রামমোহন বাবের মত ‘বঙ্গবাসী’ও আর একবার দেশরক্ষা করিয়াছে। আমরা যেকোন ইংরেজী সভ্যতার শ্রোতে বিজাতীয় পথে ভাসিয়া বাইতেছিলাম, বঙ্গবাসী চাবুক পিটাইয়া তাহার গতি কবন্ধিৎ প্রতিরোধ করিয়াছে। সমাজ সংস্কারের যেমন প্রয়োজন, বাহাতে সংস্কারের প্রাকটিক গড়াইতে না পারে, তাহার জন্য একটা চাবুক প্রয়োজন। বঙ্গবাসী সে চাবুকের কাজ করিতেছে।”^{১৩৪} অবশ্য নবীনচন্দ্র বঙ্গবাসীর সৌভাগ্যকে নির্দাই করিয়াছেন। নিয় শ্রেণীর অল্প বিশ্বাসকে প্ররোচন দিয়া ইহা দেশের ক্ষতি করিতেছিল, ইহাই তাঁহার অভিমত ছিল, তথাপি ইহা যে জাতীয় জীবনে একটি প্রবল প্রতিরোধের কাজ করিয়াছে, তাহা নবীনচন্দ্র ঠিকই অস্বীকার করিয়াছিলেন।

হিন্দু সংস্কৃতিকে পোষণ করিয়া এই যুগে আরও অনেকগুলি সাময়িক পত্রিকা বাহির হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে যোগেশ্বরনাথ বিজ্ঞানভূষণের সম্পাদনায় আর্ষ দর্শন (১৮৭৪), দ্বারকানাথ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় হিন্দুধর্ম (১৮৭৪), বিদ্যুৎচরণ মিত্রের সম্পাদনায় হিন্দু দর্শন (১৮৮০), শশীভূষণ বসুর সম্পাদনায় ধর্মবন্ধু (১৮৮১) প্রভৃতি পত্রিকা উল্লেখযোগ্য। ইহারা সমাজের মধ্যে বিশেষ যুগান্তকারী আলোড়নের সৃষ্টি না করিলেও স্বল্প শক্তি লইয়া বহুদিন ব্যাপী দেশের মধ্যে সনাতন ধর্মাদর্শের ধারাটি তুলিয়া বহিতে চাহিয়াছে।

বঙ্কিম প্রভাবিত সাময়িক পত্রগুলির সহিত ইহাদের একটি তুলনা করা যায়। হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব প্রচার করা ইহাদের সকলেরই উদ্দেশ্য ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র বা অল্পবর্তী লেখকগণ এই সার সন্ধান করিতে গিয়া কিছুটা সংস্কার মার্জনার আশ্রয় লইয়াছিলেন। বঙ্কিমের নিজস্ব আলোচনাগুলিতে হিন্দুধর্মের সংস্কার ও বিশুদ্ধি-

করণের নির্দেশ পাওয়া যায়। অক্ষয়চন্দ্র বা চন্দ্রনাথের মধ্যে অত্থানি নিরপেক্ষতা দৃষ্ট হয় নাই বলিয়া তাঁহাদের আলোচনাগুলি কথঞ্চিৎ স্বাভাৱ উগ্র। তবে তাঁহারাও সংস্কারপন্থী ছিলেন। সংস্কারের মধ্যে সংরক্ষণ—ইহাই ছিল বক্রিম গোষ্ঠীর মুখপত্রগুলির উদ্দেশ্য। কিন্তু বঙ্গবাসী গোষ্ঠী বা সমাজপন্থীর পত্রিকাগুলির কর্ণধারগণ সংস্কারকে কোনরূপ প্রাধান্য দিতে চাহেন নাই। হিন্দু ধর্ম চিহ্নিত বাহ্য কিছু তাঁহারা দেখিষাছেন, তাহাকেই তাঁহারা ধ্রুব ও শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। লোকাচার ও লোক বিশ্বাসকে প্রশ্রয় দিয়া তাঁহারা নবযুগের উপযোগী কোনরূপ উদার ধর্ম জিজ্ঞাসার পরিচয় দিতে পারেন নাই।

ব্রাহ্ম পত্রিকা ও হিন্দু ধর্ম : সঞ্জীবনী ও নব্য ভারত ॥

এই যুগের কয়েকটি ব্রাহ্ম পত্রিকা তর্ক বিতর্ক ও বামাদ্ববাদে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতিকে আক্রমণ করিয়াছে। প্রতিবাদের প্রয়োজনে ইহাদের মধ্যে হিন্দু ধর্ম নবজ্যেও বিশেষ আলোচনা হইয়াছে। এই পত্রিকাগুলির মধ্যে সঞ্জীবনী (১৮৮৩) এবং নব্যভারতের (১৮৮৩) ভূমিকা প্রবল। সঞ্জীবনী পত্রিকা সম্পাদনা করিতেন দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। ইহার সহিত সংযুক্ত ছিলেন হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র, কালীশঙ্কর হুতুল, গগনচন্দ্র হোম ও পরেশনাথ সেন। সঞ্জীবনীর ভূমিকা ছিল আক্রমণাত্মক। সনাতন হিন্দু সংস্কারকে নানাদিক হইতে আক্রমণ করাই ছিল ইহার লক্ষ্য।

বাংলা সাময়িক পত্রের ইতিহাসে নব্যভারতের গুরুত্ব বড় কম নহে। ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন দেবীপ্রসন্ন রাষ্ট্রচৌধুরী। বঙ্গদর্শনের পর ইহার সত্তা সর্বাঙ্গিক প্রভাবশালী পত্রিকা আর ছিল না। সুদীর্ঘ তেতাল্লিশ বৎসর ধরিয়া ইহা দেশেব মধ্যে জ্ঞান ধর্ম নীতি ও সাহিত্য পরিবেশন করিয়াছে।

নব্য ভারতের প্রথম সংখ্যার (জ্যৈষ্ঠ ১২২০) সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখিত হইয়াছে : “নব্য ভারত নববেশে দেশে নবযুগে যৌবনাগ্নি প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এই সময়ের যদি কেহ অগ্রসর হইবা ‘নব্য ভারতের স্তম্ভ অস্ত কি’ একথা জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমরা তাহাকে নির্ভর্য্যচিন্তে বলিব—নব্যভারতের এক হস্তে পবিত্রতা, অস্ত হস্তে উদারতা—মস্তিষ্কে জ্ঞান ও বাণীবীন চিন্তা, হৃদয়ে প্রেম—আর সমস্ত শরীরে ও তত্ত্বপ্রোতভাবে মানবের রাজ্য স্বয়ং ঈশ্বর অধিষ্ঠিত। নব্যভারতের শক্তির পরিমাণ কে করিতে অগ্রসর হইবে? ভারতের পূর্ববৃত্তি ভারতকে এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে—ঈশ্বর বিশ্বাসই সকল শক্তির মূল।”

স্বতন্ত্রা দেখা যায়, নব্যভারত একটি স্বদৃঢ় ভিত্তিভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। নূতন যুগের জ্ঞান ও চিন্তা পরিবেশনের সহিত যে একটি স্থির অধ্যাত্ম প্রত্যয় অক্ষুণ্ণ রাখা যায়, নব্যভারত তাহাই দেখাইয়াছে। বঙ্গদর্শন যেমন একদিন বাঙালীর চিন্তাক্ষেত্রে ভাবের আলোড়ন তুলিয়াছিল, নব্য ভারতও ভেতনিক বিকল্প রূপে স্বাধীন চিন্তা উদ্বোধনে বাঙালী সমাজকে চমকিত করিয়াছে। বিজয়চন্দ্র বসুসহায়, বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়, চণ্ডীচরণ সেন, আনন্দচন্দ্র মিত্র, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, চিরঞ্জীব শর্মা, শিবনাথ শাস্ত্রী, রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি মনীষী লেখক-বৃন্দ ইহার লেখক গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। ইহার বহুখণী বিষয়সূচীর মধ্যে ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, দর্শন ও ঈশ্বরতত্ত্ব বিষয়ক প্রবন্ধগুলি উল্লেখযোগ্য। হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে নব্য ভারতের মতামত সমালোচনাপূর্ণ ছিল। আমরা কয়েকটি প্রবন্ধ হইতে ইহার নিদর্শন দেখাইতেছি।

হিন্দু ধর্মের বহু প্রচলিত পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে নব্য ভারত আলোচনা করিয়াছে। এই বিষয়টির উপর শতাব্দী ধরিয়া তুমুল তর্ক চলিয়াছে। নব্য ভারত ‘ভারতে পৌত্তলিকতা’ প্রবন্ধে সেই বিতর্কে নিজস্ব ভঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করিয়াছে। প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত এইরূপ :

ঈশ্বর ইঞ্জিরগ্রাহ্য হইতে পাবেন ন’, ঐক্য কল্পনাই অসম্ভব। জ্ঞান তাঁহাকে পাইবার পথ পরিষ্কার করে, প্রেম তাঁহাকে নিকটবর্তী করে, বিশ্বাসে তাঁহাকে দেখা যায়, এবং বিবেকে তাঁহার আদেশ শুনিতে পাওয়া যায়। ভগবান অতীন্দ্রিয়, তৃণ কাষ্ঠ বুদ্ধিকা বা প্রস্তরে তাঁহার আকৃতি নির্মাণ করিয়া তাহাতে মাহাত্ম্য ধর্ম আরোপ করা ধর্মের বোর ব্যভিচারিতা বই কিছুই নহে।^{৩৩}

নব্য ভারতে ‘হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান’ শীর্ষক প্রবন্ধে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনার উপর কটাক্ষ বর্ষিত হইয়াছে। ইহার লেখক ‘সীমান্তা প্রার্থী’ নামে অবতীর্ণ হইয়াও প্রবল প্রতিবাদীরূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। শব্দধর তর্কচূড়ামনি বা বঙ্কিমচন্দ্র কাহারও ধর্মব্যাখ্যাকে লেখক সমর্থন করিতে পারেন নাই। বঙ্কিমের আলোচনার তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা থাকিলেও লেখক বঙ্কিমের ধর্মজিজ্ঞাসা (নব জীবনে প্রকাশিত) প্রবন্ধটিকে যুক্তিহীন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

একথা ঠিক, সঞ্জীবনী বা নব্য ভারত একটি আক্রমণাত্মক ভূমিকা লইয়াছিল। ব্রাহ্ম আন্দোলনের শেষ ধারায় এই পত্রিকাগুলি পুরাতন কর্মসূচীকেই অশক্তিতে বহন করিতেছিল। সেইজন্য সময় ও সুযোগ পাইলেই ইহার হিন্দুধর্মের আচার সংস্কারকে ক্রম সমালোচনা করিয়াছে। তবে ইহাও সত্য যে, এই আক্রমণাত্মক

ধর্মধারার সহিত প্রচুর সৃষ্টিধর্মী কাজও চলিয়াছে। দেশজীবনের সংস্কার বন্ধনের নিকট ইহারা এক উদার প্রতিশ্রুতিব আত্মান জানাইয়াছিল বলিয়া ইহাদের প্রভাব এতখানি গভীর হইয়াছিল। বিশেষ করিয়া ‘নব্যভারত’ সাহিত্যে ও সমালোচনাশিক্ষিত বাদ্দালী/সম্প্রদায়কে বহু সারগর্ভ সৃষ্টি উপহার দিয়াছে। নব্যভারত তর্ক বিতর্কের অবকাশে ধর্ম ও সংস্কারের স্থায়ী মীমাংসা দিয়াছে :

এক ধর্মের দ্বারাই সকলের বিচার করিতে হইবে। কারণ ধর্মই মানব জীবনের লক্ষ্য। মানবাত্মার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিষয়ে সাহায্য কবিরার ক্ষমতাই জনসমাজের সৃষ্টি। যদি সমাজ মানবাত্মার উন্নতির অল্পকূল না হইয়া প্রতিকূল হয়, যদি সামাজিক প্রধাসকল একগুণ হয় যে, তন্মধ্যে বাস করিয়া ধর্ম ও জ্ঞান রক্ষা করা দুষ্কর, তাহা হইলে সে সমাজ ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধী সমাজ, তাহা মানবাত্মার বাসযোগ্য নহে।^{৩৭}

কিংবা ঊনবিংশ শতাব্দীতে ঈশ্বর বিশ্বাসে নিখিলতার সম্বন্ধে ইহার কোন প্রবন্ধে যথার্থ আলোচিত হইয়াছে :

ঈশ্বর দর্শনের স্বতন্ত্র ইঙ্গিত আছে। সেই ইঙ্গিত বা বৃত্তি বা জ্ঞান বস্তুত্ব পর্বত লোকের ক্ষম্যে অবস্থাক্রমে সৃষ্টির না উঠে, ততক্ষণ পর্বত ঈশ্বরত্ব বৃত্তিতে সে কিছুতেই পারিবে না। সহস্র দার্শনিক বৃত্তি দেও, তোমার বৃত্তি তাহার অলীক বোঝ হইবে।^{৩৮}

ইহাই নব্যভারতের পথ নির্দেশ। সংশয় ও সংস্কারের মধ্যে একটি ঈশ্বর অনুজ্ঞা অহুত্ব করিলে সমূহ বাহ্য কোলাহলকে সহজে অভিক্রম করা যায়, এই বিশ্বাসটি অন্ততঃ নব্যভারত অহুসরণ করিয়াছে এবং হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেও তাহা উপেক্ষণীয় নহে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর গম্ভীর সাহিত্য বাদ্দালীর মননশীলতার অপূর্ব নিদর্শন। শতাব্দীর প্রথম হইতে যে তত্ত্বদর্শনের ব্যাখ্যা শুরু হয়, তাহা শেষের দিকে আরও গভীর ও গূঢ় হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথম দিকে বেদান্তের অহুশীলনই অধিক হইয়াছে। রাসমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মের প্রবক্তাবৃন্দ বিভিন্নভাবে বেদান্ত ও উপনিষদের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্মের প্রভাব হ্রাসের পর হিন্দু সংস্কৃতির যে নবজাগৃতি শুরু হয়, তাহার সমান্তরালে সনাতন হিন্দু ধর্ম তথা ভারতীয় পৌরাণিক ধর্ম মনোবী ও নেতৃত্বের দ্বারা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। এই আলোচনার সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী হইল বৃত্তি নিষ্ঠা, উপাদান হইল ঐতিহাসিক ও পুরাতাত্ত্বিক নিদর্শন, উদ্দেশ্য হইল পরিবর্তমান দেশকালে ধর্ম ও

সংস্কৃতির স্বাধাযথ মূল্যায়ন। বঙ্কিমচন্দ্রকে এই যুগের সার্থক প্রতিনিধি বলা যায়। পৌরাণিক প্রজ্ঞার অধিকারী হইয়া এবং ভারত ধর্মের উপর অগুণীয়া আস্থা রাখিয়া তিনি নবযুগের জীবনদর্শন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। একটি শক্তিশালী লেখক গোষ্ঠী গ্রহণতি বঙ্কিমকে বিবিধ আপন আপন কক্ষপথে আবর্তন করিয়াছেন। ইহারা সকলেই অল্পবিস্তর বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন। তবে বঙ্কিমের যে সত্যীকৃত মননশীলতা, তাহা অনেকের মধ্যেই অভাব ছিল। অক্ষয়চন্দ্র ও চন্দ্রনাথের মধ্যে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি সর্বক্ষেত্রেই অজান্তে দ্বিগুণদর্শনরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং তাঁহাদের যুক্তি তর্কও সকল সময় সংস্কারমুক্ত ছিল না। বঙ্কিম গোষ্ঠীর বাহিরে ধর্মবেত্তা ও চিন্তানায়করূপে স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে ভারতীয় ধর্মের আসল রূপটি হৃদয় হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। বেদান্ত দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি হিন্দুধর্মের সুবিপুল ক্ষেত্রে বাহু বিস্তার করিয়াছেন। বস্তুতঃ তাঁহার নিকট বৈদান্তিক চিন্তা ও পৌরাণিক চিন্তার কোনরূপ বিরোধ উপস্থিত হয় নাই। পরিশেষে, সমকালীন সাময়িক পত্রের আলোচনাগুলিও লক্ষ্যীয়। চণ্ডীমান সমাজ জীবন বাহা গ্রহণ বা বর্জন করিতে চাহিয়াছে, তাহারই বিবরণ রহিয়াছে এই সাময়িকীগুলিতে। হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় নানা আলোচনা, দর্শন ইতিহাস পুরাতত্ত্বের প্রচুর গবেষণা ও একটি মনন ও চিন্তন সমৃদ্ধ মনোভঙ্গী সৃষ্টি করাই ইহাদের লক্ষ্য ছিল। সুতরাং বিভিন্ন দিক হইতে এই পর্ষদের গন্ত সাহিত্য দেশ ধর্ম ও সমাজের স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে এবং অবশ্য সমুদয়গণ্য রূপে জাতিকে একটি ঐতিহাসিক পথের নির্দেশনা দিয়াছে ॥

—পাদটীকা—

- | | | |
|----|--|-------------|
| ১। | সাংস্কৃতিক প্রবন্ধ—ভূগোল রচনা সম্ভার। প্রথমবার্ষিক বিশেষ সম্পাদিত। | পৃঃ ১৬২—১৭০ |
| ২। | ঐ | পৃঃ ১৭২—১৮০ |
| ৩। | ঐ | পৃঃ ১৭৭ |
| ৪। | ঐ | পৃঃ ৮০ |
| ৫। | ঐ | পৃঃ ১৬০ |
| ৬। | আচার্য প্রবন্ধ, ভূগোলিক ভূগোপাধ্যায় | পৃঃ ৮ |

৭।	পুষ্পাঞ্জলি—ভূদেব বচনা সম্ভার	পৃঃ	৭৯২
৮।	ঐ	পৃঃ	৪১৪
৯।	ঐ	পৃঃ	৪২৪
১০।	ঐ	পৃঃ	৪২৪
১১।	সাহিত্য প্রসঙ্গ—বোমেশ চন্দ্র বাগল—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড, সংসদ সং।	পৃঃ	১১১/
১২।	হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে কয়েকটি সূত্র কথা ঐ	পৃঃ	৮১৬
১৩।	হিন্দুধর্মে ঐশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই ঐ	পৃঃ	৮২২
১৪।	বঙ্কিম বরণ—মোহিতলাল মজুমদার	পৃঃ	১৮৮—১৮৯
১৫।	কৃষ্ণ চরিত্র, প্রথমবারের বিজ্ঞাপন—বঙ্কিমচন্দ্র		
১৬।	ধর্মতত্ত্ব, কোড়পত্র খ—বঙ্কিম রচনাবলী, ২য় খণ্ড। সংসদ সং।	পৃঃ	৬৭৬
১৭।	ঐ	পৃঃ	৬৭৬
১৮।	ধর্মতত্ত্ব, ঐশ্ববে ভক্তি—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড।	পৃঃ	৬২১
১৯।	ধর্মতত্ত্ব, শারীরিকী বৃত্তি—ঐ	পৃঃ	৬১২
২০।	ধর্মতত্ত্ব, ঐশ্ববে ভক্তি—ঐ	পৃঃ	৬২১
২১।	ধর্মতত্ত্ব, ভক্তির সাধন—ঐ	পৃঃ	৬৪৬
২২।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিবৎ সং।	পৃঃ	২
২৩।	ঐ	পৃঃ	১৭৭
২৪।	ঐ	পৃঃ	৫৫
২৫।	ঐ	পৃঃ	৬৫
২৬।	ঐ	পৃঃ	৬৫
২৭।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—দীয়েজনাথ দত্ত	পৃঃ	১৬২
২৮।	Studies in the Epics and Puranas—Dr. A. D. Pusalkar	pp	65—66
২৯।	কৃষ্ণ চরিত্র, দ্বিতীয় বিজ্ঞাপন—বঙ্কিমচন্দ্র		
৩০।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিবৎ সং।	পৃঃ	৮৩
৩১।	ঐ	পৃঃ	১৫৪
৩২।	ঐ	পৃঃ	২৫৬
৩৩।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিবৎ সং।	পৃঃ	২৭২
৩৪।	ঐ	পৃঃ	২৮৬
৩৫।	ঐ	পৃঃ	৪২
৩৬।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—দীয়েজনাথ দত্ত	পৃঃ	১৭৯
৩৭।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিবৎ সং।	পৃঃ	১৮৭
৩৮।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—দীয়েজনাথ দত্ত	পৃঃ	২১২
৩৯।	ঐ	পৃঃ	২১৫
৪০।	ধর্মতত্ত্ব—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড।	পৃঃ	৬৫৬

৪১। হ্রোপদী—	ঐ	পৃঃ ১২৯
৪২। The Great Epics of India—R. C Datt ,		p 186
৪৩।	Ibid	p 191
৪৪। অক্ষয়চন্দ্র সরকার। সা. সা চ ।—ব্রজেননাথ বহোঁপাধ্যায়		পৃঃ ২১—২২
৪৫। সনাতনদী—অক্ষয় চন্দ্র সরকার, ধর্ম ও বৈষ্ণব		
৪৬। বহুদর্শন, ২য় সংখ্যা, ১২৭৯		
৪৭। হিন্দুধর্ম। সোহঙ্ক ।—চন্দ্রনাথ বসু		পৃঃ ৯
৪৮। ঐ । দিকান বর্দ।		পৃঃ ৫৮
৪৯। ঐ । প্রব।		পৃঃ ৬৭
৫০। ঐ । বিবাহ।		পৃঃ ১২৩
৫১। ঐ । তেত্রিশ কোটি দেবতা।		পৃঃ ২০৯
৫২। ঐ । তেত্রিশ কোটি দেবতা।		পৃঃ ১৯৭
৫৩। স বিজী তত্ত্ব—চন্দ্রনাথ বসু।		পৃঃ ১৭৯
৫৪। ভূমিকা—হরপ্রসাদ রচনাবলী, সং ভঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়		পৃঃ ৯
৫৫। ভূমিকা—বান্দ্যকির জয়। হরপ্রসাদ রচনাবলী। ভঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়		পৃঃ ৩১৬
৫৬। বান্দ্যকির জয়—হরপ্রসাদ রচনাবলী		পৃঃ ৩৬৫
৫৭। ঐ		পৃঃ ৩৬৮
৫৮। বান্দ্যকির জয়—বহুদর্শন চট্টোপাধ্যায়—বহুদর্শন, আধুন, ১২৮৮ বঙ্গাব্দ		
৫৯। বান্দ্যকির জয়—হরপ্রসাদ রচনাবলী		পৃঃ ৫৪৮
৬০। সাধারণী—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। কান্তিক, ১২৮০। উপজ্ঞানপিকা		
৬১। দ্ব্যজীবন—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। জীবন, ১২৯১, সূচনা		
৬২। প্রচার—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। জীবন, ১২৯১। সূচনা		
৬৩। প্রচার—১ম বর্ষ, শেষ সংখ্যা। জীবন, ১২৯২।		
৬৪। আনার জীবন, ৫ম ভাগ। পরিবর্তন সং। দ্ব্যজীবন রচনাবলী, ৩য় খণ্ড		পৃঃ ২৪০—৪৪১
৬৫। দ্ব্যজীবন—কৈষ্ঠ ১২৯০, সম্পাদকীয়		
৬৬। ভারতে পৌত্তলিকতা—আনন্দচন্দ্র মিত্র—দ্ব্যজীবন, অগ্রহায়ণ, ১২৯০		
৬৭। শাস্ত্র বৈশাখ ও বর্ষ—শিবনাথ শাস্ত্রী—দ্ব্যজীবন, ভাদ্র, ১২৯১		
৬৮। উদ্বিগ্ন শতাব্দী ও ঈশ্বর বিশ্বাস—বিজয়চন্দ্র বসু—দ্ব্যজীবন, আধুন, ১২৯২		

নবম অধ্যায়

॥ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ॥

বাংলা গল্প রচনার পৌরাণিক প্রভাব আলোচনা প্রসঙ্গে দেখা গেল যে এ দেশের মনন ও চিন্তনের ক্ষেত্রে পৌরাণিক চেতনা একটি বিশেষ তত্ত্ব ও দর্শনের সূচনা করিয়াছে। বিভিন্ন লেখক তাঁহাদের রচনা ও আলোচনার মধ্যে ভারতবর্ষের একটি মত ও সারস্বতকে অব্বেষণ করিতে চাহিয়াছেন। শতাব্দীর শেষ পাদের কাব্য সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে তত্ত্ব দর্শন প্রতিষ্ঠার কোনরূপ সচেতন প্রয়াস পরিলক্ষিত হয় না। এগুলি প্রধানতঃ বস্তুধর্মী কাব্য—, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ হইতে আহৃত বিচ্ছিন্ন কাহিনী ও ঘটনার কাব্যিক রূপায়ণ। ইহাদের মধ্যে যে তত্ত্ব দর্শন কিছু নাই এমন নহে, কিন্তু তাহা প্রবন্ধ সাহিত্যগুলির মত কোনরূপ আরোপিত নহে, একান্তই অন্তর্নিহিত। কৃষ্ণ চরিত্র বা গীতাভাষ্যে বঙ্কিম ব্যাখ্যা করিয়া বাহ্য আরোপণ বা উল্লেখ্যাতন করিয়াছেন, কাব্যগুলির মধ্যে তাহা চরিত্রগুলির দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়াছে। এ ক্ষেত্রে চরিত্রগুলিই তত্ত্ব ও দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা, লেখকগণ নহেন। সুতরাং এই কাব্যগুলির মধ্যে প্রবন্ধকারের ব্যাখ্যা কবির অন্তর্ভুক্তি সাপেক্ষ হইয়াছে এবং প্রবন্ধকারের দৃষ্টান্ত কাব্যের বিষয়বস্তু হইয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ কিছু কিছু কাব্যের ক্ষেত্রে সনাতন তত্ত্বের প্রতিফলন অপেক্ষা বর্তমান যুগ জিজ্ঞাসার প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে। গদ্যরচনাগুলির মধ্যে নবযুগের বাণী ধ্বনিত হইলেও সংস্কার পরিসার্মাণ্য উদ্দেশ্য প্রকৃতিতে তাহাদের মধ্যে প্রাচীন জীবনাদর্শেরই প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। নব যুগের সংশয়ী মাহুকের কাছে ইহাদের আবেদন গ্রাহ্য করাইবার জন্য লেখককুল ইহাদের যে আধুনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহা অধিকাংশই যুক্তি ও বুদ্ধি সাপেক্ষ। কাব্যের মধ্যে নব যুগের চেতনা সে তুলনায় অনেক স্পষ্ট। অনেকগুলি লেখায় পৌরাণিক কাঠামোটিই মাত্র গ্রহণ করা হইয়াছে, বস্তুব্য ও উপজীব্য আধুনিক কালের। পৌরাণিক বিশ্বাসকে এইভাবে কোন কোন ক্ষেত্রে আধুনিক করা হইয়াছে। বিশেষতঃ শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্যগুলি মানবরস সমৃদ্ধ হইয়া এক প্রকার মানব সংহিতায় পরিণত হইয়াছে।

তৃতীয়তঃ অনেকগুলি কাব্য একান্তভাবে বাঙ্গালী জীবনের নিজস্ব চিন্তা ও অনুভূতিকে বহন করিয়াছে। স্বপ্রাচীনকাল হইতেই দেবতার কথা লিখিতে

গিরা বাক্সালী কবিগণ নিজেদের সংসার জীবন ও গৃহঘর্ষের কথা তাহার সহিত নিশাইবা দিয়াছেন। বাংলার সকল কাব্যগুলি ইহার অন্ত উদাহরণ। রামায়ণ মহাভারতের অল্পবাহুও তাহাই। নবযুগের কাব্যেও কাহিনী ও চরিত্র বহু ক্ষেত্রে পৌরাণিক উৎস সন্মত হইলেও সেগুলিতে পৌরাণিক সাহায্য অবিকৃত ভাবে রক্ষিত হয় নাই, বাক্সালীর গৃহ জীবন ও পরিবার প্রকৃতির সহিত যিনিরা তাহা বাক্সালীর জীবন কাব্যে পর্ববসিত হইয়াছে।

মোটের উপর এই যুগে কাব্যের দ্রাষ্ট্রিয়ন পরিবর্তিত হইতেছিল। বৈশ্ববিক ধারাকে স্বর্থনা জানাইয়া ঋষিরা ইহার নূতন রূপ নির্মাণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে নবযুগের উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে। এইজন্য কাব্যের বস্তু উপাদান প্রাচীন হইলেও তাহাতে নূতন চিন্তাধারা আয়োগের দ্রষ্ট্র্য লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু অনেকেই আবার সমাজ চিন্তা বা সাহিত্য চিন্তায় গতানুগতিক ধারাটিই পছন্দ করিয়াছেন। বিশেষতঃ হিন্দু জাগৃতির এই যুগে পুরাতন বিশ্বাসকেই তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে বলিয়া সকলের মধ্যে দ্রাষ্ট্রিয়ন ভাবনার উৎসাহ দেখা যায় নাই। ইহাদের কাব্য কাহিনী প্রচলিত ধারা অতিক্রম করিতে পারে নাই। বস্তুতঃ কাব্য ধারায় নবযুগচিন্তার পবিত্র স্রুত্বদনের পর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রই কিছুটা যুগোপযোগী চিন্তাধারার পরিচয় দিয়াছেন। অজ্ঞাত করিদের অধিকাংশই পৌরাণিক বস্তু উপাদানকে এদিক ওদিক করিয়া পুনর্নির্মাণ করিয়াছেন রাজ। সেইজন্য এই যুগের কাব্যধারায় যুগান্তকারী স্থিতি বিশেষ কিছু নাই।

আমরা এক্ষণে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কেন্দ্রিক কাব্য কাহিনী পৃথকভাবে আলোচনা করিয়া তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনার অভিক্ষেপ নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব।

রামায়ণী কথা ॥

বালি বধ কাব্য। ১৮৭৬। ॥—রামায়ণের বালি বধ কাহিনী অবলম্বন করিয়া গিরিশচন্দ্র বসু এই কাব্যটি রচনা করেন। বাংলা আধ্যাত্মিক কাব্যের প্রমুখকর্ত্তী অনুমান করেন কবি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। তিনি ইলিজাবেথের পত্ন্যভাব ও Paradise Lost-এর তাবাবলম্বনে স্বর্গজট কাব্যও রচনা করিয়াছিলেন। স্ত্রুতরায় কবির যে একটি ক্লাসিক বিষয়বস্তুর প্রতি ঝোঁক ছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়।

কিষ্কিন্ধ্যাকাণ্ডে স্ত্রীবেশ সহিত রামের সখ্যতা স্থাপন এবং বালিবধের দ্বারা স্ত্রীবেশে রাজ্য লাভের প্রতীক্ষা দানের মধ্য কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। সাতটি সর্গের মধ্যে এই প্রতীক্ষার কার্যাবলী বিবৃত হইয়াছে, তবে তৃতীয় সর্গে বালি পরাজিত ও আহত হইলে পর কাব্যের ঘটনা আর বৈশীল্য অগ্রসর হয় নাই। তাহার পর কবি বালি ও রামের কথোপকথন, ত্রায় অন্টার সম্পর্কে পরস্পরের অভিযোগ অনুযোগ, বালির আত্মসমর্পণ, স্ত্রীবেশে বিলাপ, তারার বিলাপ ও রামের প্রবোধ বচনের বিস্তৃত অঙ্কনমিকা টানিয়াছেন। ঘটনাক্রমিক কাব্য ভাবক্রমিক হইয়াছে এবং কাব্যের প্রারম্ভিক বীর রস পরিশেষে কল্প ও শান্তরসের মধ্যে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। কাব্যটি আত্মত্ব অমিত্যাক্ষর ছন্দে রচিত, তবে কোথাও ইহা অমিত্যাক্ষরের গান্ধীর্ঘ লাভ করে নাই।

রামায়ণের বিচিত্র কার্যাবলীর মধ্যে রামের বালিবধ একটি বিতর্ক বহুল ঘটনা। ইহা রামচরিত্রের মহিমা বৃদ্ধি করে নাই বরং আধুনিক যুগের অস্তিত্ব। বিশেষতঃ রামচরিত্রের মত পরম ধার্মিকের চলনায় আশ্রয়ে এইরূপ নিন্দিত কর্ম সম্পাদন, নিতান্তই সমালোচনার বিষয়। রামের আচরণকে বালি সমর্থন করিতে পারে নাই। বাল্মীকির কাব্যে বালি রামচরিত্রকে বলিয়াছেন, “তোমাকে দেখবার পূর্বে ভেবেছিলাম, আমি অন্তের সঙ্গে যুদ্ধে নিরত আছি, এই অসত্যক অবস্থায় আমি আমাকে দায়বদ্ধ না। এখন জানলাম, তুমি ছদ্মাস্ত্রা ধর্মধর্মী অধার্মিক, তৃণাবৃত কুপ ও প্রচ্ছন্ন অগ্নির দ্বারা সাধুবৈশী পাশাচারী। তোমার ধর্মের কপট আবরণ আমি বুঝতে পারিনি। কাকুৎস্থ, বিনা অপরাধে আমাকে শাস্ত্রাঘাতে বধ করেছে, এই গর্হিত কর্ম করে সাধু সমাজে তুমি কি বলবে?” বালিবধের কবি বাল্মীকিকে অঙ্কনরূপ করিয়াছেন। আহত বালি রামচরিত্রকে বলিতেছে :

“যেখি ধর্মচিহ্ন

তব—অঙ্গে স্ত্রীখ্যাত—স্বপর্শন ক্ষত্র

স্বাপতিকুমার তুমি বল কোন জানী

জন্মি ক্ষত্র কুলে করে ক্রুর আচরণ—

অসংশয়ে হেন—যদি ধর্মমূল চিহ্ন।

ভনেছি ধার্মিক, ধীর, সৎস্বীয় তুমি,

জানিলাম কিন্তু এবে অসাধু বিশেষ

অধিতীয় ক্ষিতিলে।”

বান্দ্যাকির রামচন্দ্র বালিকে উত্তর দিয়াছেন, “কেন তোমাকে বধ করছি তার কারণ শোন। তুমি সনাতন ধর্ম ত্যাগ করে শ্রীকৃষ্ণকে গ্রহণ করছ। তুমি পাণ্ডাচারী, মহাত্মা স্ত্রীকৃষ্ণ জীবিত আছেন, তাঁহার পত্নী কুমা তোমার পুত্রবধু-স্থানীয়া, কামবশে তুমি তাঁকে অধিকার করেছ। বান্দ্য, তুমি ধর্মহীন, কামাসক্ত, শ্রীকৃষ্ণকে ধর্ষণ করেছ, এমনকি এই বধও তোমার পক্ষে বিহিত।”

গিরিশচন্দ্র এই কথাগুলির হুবহু অহুসরণ করিয়াছেন। তাঁহার রামচন্দ্র উত্তর দিয়াছেন—

“হরেছ সকলে তুমি শ্রীকৃষ্ণের কুমা
পুত্রবধু তব শাস্ত্রমতে, এ’র ভাড়া,
জীবিত এ শ্রীকৃষ্ণ তব মহাত্মা স্ত্রীকৃষ্ণ।
দিলাম তোমার তাই দণ্ড, খেজাচারী
তুমি—দুষ্ট—ধর্মদুষ্ট।”

বান্দ্যাকি রামকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, অধর্মান্বিত বালির উত্তরকে কোন মৌলিকতার দ্বারা শেষ পর্যন্ত প্রস্তর দেন নাই। বালির মার্জনা ভিক্ষা ও আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়া তিনি বালিগ্রন্থের সমাপ্তি টানিয়াছেন।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে শ্রীরামসাহায্য আরও উচ্চ কণ্ঠে ঘোষিত। কৃত্তিবাসের বালি শ্রীরামকে দাঁড়া, কর্তা ও বিদাতারূপে গ্রহণ করিয়া আপনার ক্রাচর্যের প্রদর্শিত করিয়াছে। আলোচ্য কাব্যে বালির আত্মসমর্পণের স্রুতি বড়ই কোমল ও ককণ :

“তুচ্ছ রাজ্য অধিকার, তোমার প্রসাদে
নাভে সে স্বর্গ সম্পদ—যে তব অধীন।
কি আর অধিক বাস, সন্ন্যাস বতনে
যত বস্তু আছে আমি স্ত্রীকৃষ্ণের সহ
তারার কারণে—তুচ্ছ করি প্রাণপণে
বাহি হত্যা তব করে—অনামাসে মোক।”

রামচন্দ্র তাঁহার প্রবোধ বচনের মধ্যে একটি গুচ সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন যে স্রুতি ক্ষেত্রে কালের প্রভাব অসামান্য। সর্বত্রই কাল তাহার কার্য সম্পাদন করিয়া যাইতেছে। সর্বকালকর্তা স্বয়ং ঈশ্বরও এই কালের অহুতা অস্বীকার করিতে পারেন না। বালি ভোগ স্রুতি জীবনান্ধবাহিত করিয়াছে, সামর্থ্যানি শ্রেষ্ঠ রাজগুণে জীবনকে পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছে। স্বীয় প্রকৃতির পরম পরিণতি

ঘটিয়াছে। ইহা কালেবই অবোধ নির্দেশ, স্বতরাং এই বিয়োগ জনিত বিলাপ আদৌ সংগত নহে। ভারতীয় জীবনচর্য্য ইহাই পরিণামবাদ তথা অদৃষ্টবাদ। মর্ত্যমানব হইতে দেবতা পর্যন্ত সকলেরই তাহাতে ঘিরাহীন আত্মগত্যা জীবনকে নিরাসক্ত ও নিস্পৃহ করিয়া তোলে। বালির অন্তিম মুহূর্ত্তে রামের প্রবোধ বচনে এই পরম শান্তি ও শৈশ্বের বাণী উদগীত হইয়াছে।

ভার্গব বিজয় কাব্য (১৮-১৭) ॥ গোপাল চন্দ্র চক্রবর্তীর ‘ভার্গব বিজয় কাব্য’ মহাকাব্য শ্রেণীর রচনা। মিথিলার হরধনুভঙ্গে জানকীর পাণি গ্রহণের পর রামচন্দ্রের সহিত পরশুরামের সাক্ষাৎ এক রামের নিকট পরশুরামের পরাভব—রামায়ণ কাহিনীর এই অংশটুকু অবলম্বন করিয়া আলোচ্য কাব্যখানি রচিত হইয়াছে। উপস্থাপনার দিক দিখা কবি ইহাতে কিছু নূতনত্ব আনিয়াছেন। হিমালয় সাহস্রদেশে তপোমগ্ন পরশুরাম মিথিলায় রামের হরধনুভঙ্গে চমকিত হইলেন। স্বাবিশ্ববাস পৃথিবী নিঃকজ্রিয় করিয়া তিনি নিশ্চিন্তমনে পিতৃতর্পণের আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় নূতন করিয়া এক কজ্রিয়ের অভ্যাসে তিনি বিচলিত হইলেন। শিক্কে তাঁহার অস্ত্ররাজি আনিতে আদেশ দিয়া তিনি মিথিলা বাজার উত্তোগ করিলেন। অবোধ্যার পথে রামের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন। ভার্গবের আগমন এক হরধনুভঙ্গে তাঁহার ক্রোধোৎপত্তি বিশ্লেষণে কবি মৌলিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন। বাস্তবিক রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে স্বাভাবিক ধ্বংস করাই পরশুরামের জীবন ব্রত ছিল। বিষ্ণু এক মহাদেব দুইটি পৃথক ধনুর অধিকারী ছিলেন। বিষ্ণুর ধনু হস্তপরম্পরায় ভার্গব জনক জমদগ্নির নিকট আসে। কোন এক সময়ে জমদগ্নির হাতে সেই ধনু না থাকাতে কার্তবীৰ্য্যভূঁন তাঁহাকে বধ করেন। সেই কারণে পরশুরাম কজ্রিয় কুল ধ্বংস করিতে উত্তোগী হইয়াছেন। এখন এক কজ্রিয় কর্তৃক হরধনুভঙ্গে তাঁহার নিঃকজ্রিয় করণের সাধনা ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে, সেই জন্য এই উদীয়মান কজ্রিয়কে নিরোধ করিবার জন্যই তাঁহার আগমন।

কুন্তিবাস দেখাইয়াছেন মহাদেব ভার্গবের গুরু। তাঁহার নিজেই ধনু রাম ভঙ্গ করিলে শিক্কা ভার্গব গুরুর অস্ত্রের অবমাননা হইয়াছে দেখিয়া রামকে শাস্তি দিতে বঙ্গপরিব্রম হইয়াছেন।

আলোচ্য কাব্যে কবির বিবরণ অন্তরূপ। ‘বে কোদণ্ড রাম ভঙ্গ করিয়াছেন, সেই ধনু হর প্রদত্ত, তাহা স্বয়ং পরশুরামই জনক সন্নিধানে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। এই ধনুর্ভঙ্গে সীতার বিবাহ হইবে, শঙ্কর এইরূপ বিধান দিয়াছিলেন। ভার্গবের

ইচ্ছা ছিল তিনিই সীতাকে বিবাহ করিবেন। এই বহুর্ভঙ্গের ক্ষমতা শুধু তাঁহারই আছে বলিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন। তাই তিনি সমস্ত জনকে জানাইয়াছিলেন যে, সীতা বয়ঃস্না হইলে যদি কেহ এই হরধনু ভাঙিতে পারে, তাহাকেই যেন কত্তা দান করা হয়। পরিশেষে রামচন্দ্র হরধনু ভাঙ করিলে পরশুরাম আশাভঙ্গনিত কোপ প্রকাশ করিলেন।

কাব্যের অন্তান্ত অংশে ভার্গবের ক্রুদ্ধমূর্তিতে দশরথের ছদ্মচ্চিত্র, রাঘবের বিক্রম পরীক্ষার্থে ধনুঃপ্রদান, রাঘবের ভার্গব সমীপে শরপ্রার্থনা ও গ্রহণ, ভার্গবের পরাজয় স্বীকার ইত্যাদি ঘটনাবলীর মধ্যে রাম-পরশুরাম সংঘর্ষের কাহিনী বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। শিবদূতী পদ্মার ভার্গব সমীপে আগমন এবং রামের সহিত সংগ্রাম নিবারণ করিতে মহেশের আদেশ জ্ঞাপনের মধ্যে কবির মৌলিক সংযোজন লক্ষ্য করা যায়। তৃতীয় সর্গে বিদেহ দেশের প্রভাত বর্ণনা ও চতুর্থ সর্গে কোশল দেশের সন্ধ্যা বর্ণনা কাব্যের মূল ঘটনা ধারার সহিত আদৌ সংযুক্ত নহে। তবে ইহাদের মধ্যে দুইটি দেশের প্রকৃতি-পরিবেশ ও মানব পরিচয় উল্লেখান করিয়া কবি এক মহাকাব্যিক ব্যাপ্তির সূচনা করিয়াছেন।

কবি ভার্গব চরিত্র অল্পনে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে ক্রোধ ও উদ্রা, পৃথিবী নিঃকজিরকারী ব্রহ্মশক্তি ও সংকল্প সাধনে দৃঢ়তা সম্পূর্ণ বীরোচিতভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনিই কাব্যটির ঘটনাসূত্র নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন বলিয়া নায়ক পদবাচ্য। পরিশেষে পরাভবের পর সমূহ ক্রোধ নিঃশেষিত হওয়ার তাঁহার যে শান্ত ও স্থল্লর পরিণতি ঘটিয়াছে তাহা অনবদ্য। ইহাই ভার্গব বিজয়। শুভমাজ তাঁহার দর্পচূর্ণ করার মধ্যে কোন জয় নাই। ভার্গবের নিঃকজির করার সংকল্পকে ক্ষত্রবধ বিরতির সংকল্পে পরিণত করিতে হইয়াছে। জিহুবন সাক্ষী করিয়া তিনি ক্ষত্রবধ বিরতির প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছেন এবং আপন ক্ষত্রবধ তেজ রাঘবকে প্রদান করিয়াছেন। ইহা মহত্তম প্রতিজ্ঞাবীরকে মহত্তম সমর্পণ। পরিশেষে রাম-লক্ষ্মণকে আশীর্বাদ করিয়া তিনি প্রস্থান করিয়াছেন। ক্রোধ উদ্রা এবং নির্বেদ প্রকাশিত সম্বারে ভার্গব চরিত্র কবির এক অভিনব সৃষ্টি।

অন্তান্ত চরিত্রেও কবি মহাকাব্যের ধারণার ব্যত্যয় ঘটান নাই। রামের বীরত্ব ও নম্রতা, ভার্গবের প্রতি মহামাখ্যক উক্তি রামের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। রাম পরশুরামকে প্রসন্ন করিবার জন্য বহু অহ্নর বিনয় করিয়াছেন। ঠিক সেই ক্ষেত্রে লক্ষ্মণ ভার্গবকে বোঝ কথায়িত তিরস্কার বাক্য বলিয়াছেন। দশরথের

অসহায়তা' বশিষ্টের সাক্ষনা দান ইত্যাদির মধ্যে তাঁহাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। তবে কবি বিশ্বামিত্রকে লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। বিশ্বামিত্রই এক্ষেত্রে রাম বাহিনীর পরিচালক। কিন্তু পরশুরাম তাঁহার ভাগিনের হওয়ায় তিনি এ সংঘর্ষে কোনরূপ ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই। কবি কোশলে তাঁহার অস্তর্ধান ঘটাইয়াছেন।

সমকালীন সমালোচনায় 'ভার্গব বিজয়' রচনাটি মহাকাব্য বলিয়া প্রশংসিত হইয়াছে। প্রাচীন কাব্যাদর্শ উদ্ধৃত করিয়া অধ্যাপক চন্দ্রনাথ বিজ্ঞান মহাশয় ইহাকে একটি সর্বগুণোপেত মহাকাব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।^১ সে যুগের বিদ্বজ্জনমণ্ডলীও কাব্যটির ভূয়সী প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়ের মত বিচক্ষণ সমালোচকও বলিয়াছেন, "এই কাব্যখানি মহাকাব্য শ্রেণীভুক্ত। মহাকাব্যের নিয়মানুসারে ইহাতে কোশল সহকারে নানা বিষয়ের বর্ণনা ও নানা রসের অবতারণা করা হইয়াছে। গ্রন্থকার অনেকস্থলে বিলক্ষণ কবিত্ব শক্তি ও লিপি-নৈপুণ্যের প্রকৃত পরিচয় দিয়াছেন।"^২ এমনকি, কাব্যটি সম্বন্ধে একরূপও উক্ত হইয়াছে যে, "শব্দভূষণ ও রচনা সম্বন্ধে ইহা মাইকেল অপেক্ষাও গাঢ়তর এবং কঠিনতর।"^৩ আমাদের মনে হয় কাব্যটি এতখানি উচ্চস্তরের নহে। মধুসূদনের বিরাট কীর্তিকে শুধুমাত্র শব্দচরন আর তথাকথিত অমিজাক্ষর হ্রস্ব দিয়া অল্পসরণ করা যায় না। কবি স্পষ্টভাবে মধুসূদনকে অল্পসরণ করিয়াছেন বলা যায়, কিন্তু তিনি তাঁহার মত বাক্ষনিক কবি নহেন, তাই তাঁহার কাব্যে হ্রস্ব অলংকার ও ভাষা শেষের বথার্ধ প্রয়োগ হয় নাই। লেখাটিকে অবশ্য হুবোধ্য করার একটি বৌক আছে। মাইকেলের শেষ প্রয়োগে কাঠিঙের মধ্যে একটি ধনি আছে, এখানে ধনি নাই কিন্তু কাঠিঙ আছে।

সর্বোপরি, প্রাচীন কাব্যাদর্শ যে কথাই বলুক, কোন মহাকাব্যই শুধুমাত্র বহির্লক্ষণের দ্বারা সার্থক হয় নাই। প্রাচীন মহাকাব্যে প্রচুর আন্তর্যমর্ম ছিল বলিয়াই বোধ করি আলংকারিকগণ সেদিকে পৃথকভাবে দৃষ্টি দেন নাই। আর পাশ্চাত্য মতেও ইহাকে পরবর্তী কালের অল্পকৃত মহাকাব্যও বলা যায় না, কেননা তাঁহাতেও একটি যুগ বিশ্বাস থাকে। ভার্গব বিজয়ের মধ্যে পৌরাণিক কাহিনীর নরস বর্ণনা আছে মাত্র। সেকালের মহাকাব্যিক বিশ্বাস ও বিশালতা বা একালের মহাকাব্যিক বৈশিষ্ট্য ও আবেদন ইহাতে কিছুই নাই। সেইজন্য ইহাতে স্বর্ণ বিভাস, প্রারম্ভিক বন্দনা, নমস্কার, যুদ্ধ সংঘটন, শৈল-নগর-চন্দ্র-সূর্য বর্ণনা ইত্যাদি বস্তু উপাদান ও শিল্পবীতির সমাবেশ থাকিলেও ইহাকে মহাকাব্য পর্যায়ভুক্ত করা যায় না।

মুকুটোদ্ধার কাব্য (১৮৮১) ॥ রামায়ণের সীতাহরণকে কেন্দ্র করিয়া হরিসোহন মুখোপাধ্যায়ের এই কাব্যখানি রচিত হইয়াছে, তবে কাব্যের পরিকল্পনাতে কিছু অভিনব আছে। লেখক এখানে প্রচলিত রামায়ণ কাহিনী গ্রহণ করেন নাই। এ সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনে তিনি বলিয়াছেন, “রামায়ণের সীতাহরণ উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া ঘটনা ‘মুকুট-উদ্ধার’ কাব্য রচিত হইয়াছে। কিন্তু রামায়ণের ঘটনাবলীর সহিত এ গ্রন্থের ঘটনাবলীর বিস্তর প্রভেদ। ইচ্ছা-পূর্বক আমি অনেকস্থলে রামায়ণের বর্ণনা অল্পস্বল্প করিতে বিরত হইয়াছি। ইহাতে কাব্যংশে দোষ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, এই আমার বিশ্বাস। সীতা আর্ষ রাজলক্ষ্মী—রামচন্দ্রের বনিতা নহেন—এইরূপ কল্পনা করিয়াছি। সেই আর্ষ রাজলক্ষ্মী সীতার উদ্ধারের জন্য অবোধ্যাপতি মহারাজ দশরথ লক্ষ্মীপতি দশাননের সহিত তুঙ্গল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া শতবার্ষিক যুদ্ধের পর পরাস্ত ও বন্যোদ্ধারগারে নিবদ্ধ হইলেন। বন্যোদ্ধার আশ্রয়স্থ হিন্দু নরপতিদিগকে দুরীকৃত করিয়া ভারতবর্ষে আপনার একাধিপত্য সংস্থাপন করেন। তৎপরে দাক্ষিণ্যে দ্বীপমণ্ডলী কোণল্যা রাণীকে দুরীকৃত করিয়া আপনি সেই পদে অভিষিক্ত হইবার বাসনা করেন। এই কাব্যে সেই সময় হইতে রাবণ বন পর্বন্ত ঘটনাবলীর বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে।”^{১০} অর্থাৎ এখানেও সীতাহরণ কেন্দ্রীয় বিষয়, তবে সীতা যমুকুলবধু নহেন, তিনি ভারতলক্ষ্মী। আর্ষ সম্ভানদের পরাধীনভাষ্যনিত দুরবস্থা ও ভারতলক্ষ্মীর অন্তর্গত অবোধ্যাঈশ্বরী কোণল্যার দুঃখের সীমা নাই। ইহার উপরে মন্দোদরীর অভিপ্রায় তাঁহার আসনটি গ্রহণ করেন। বন্যোদ্ধার রাবণ তাহার জন্য আরোহণের ক্ষতি করেন নাই। ত্রিভুবন জয়ী রাবণের কামনা বাসনার উল্লেখ ও তাহার সমাধি কাব্য মধ্যে বর্ণিত হইয়াছে।

রামায়ণে রাবণ সীতাহরণ করিয়া গর্হিততম অপরাধ করিয়াছেন। এইজন্য দৈব সর্বদা তাঁহার প্রতিকূলে গিয়াছে। এই বিববিধান লক্ষ্যন জনিত অপরাধে তিনি নিয়তির ক্রুর নির্দেশের বলি হইয়াছেন। আলোচ্য ক্ষেত্রে এইরূপ কোন নিয়তি বিধান নাই। এখানে মন্দোদরীর অবোধ্যাঈশ্বরী হওয়ার সম্পর্কে দেবকুল প্রতিকূলতা করিয়াছে। মন্দোদরীকে ভারত সম্রাজ্ঞীর পদে প্রতিষ্ঠিত করাই সদগর্ভা রাবণের লক্ষ্য হইয়াছে এবং সীতা জয়ের ব্যাপারটি একান্ত গোপন হইয়া পড়িয়াছে। ইহা আর্ষকল্পনা হইতে বহুদূরবর্তী এক কল্পনা।

রাবণ এবং মন্দোদরী চরিত্র কল্পনা রামায়ণ বিরোধী। কাহিনী পরিবর্তন করিতে গিয়া কবি অনিবার্ধ রূপে তাঁহাদের চরিত্রবর্ণ পরিবর্তন করিয়াছেন।

পর্যাহৃত লঙ্কেশ্বর মেঘনাধাদি পুত্রকে হারাইয়া বিমর্ষ হইয়া পড়িয়াছেন। সংসার তাঁহার কাছে শূন্য হইয়া গিয়াছে। সব কিছু নষ্টর আনিয়া তিনি সস্ত্রীক বনবাসী হইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। ইহা রামায়ণ কাহিনীর রাবণ চরিত্রের পরিণতির সহিত শুধু স্তম্ভই নহে, বহুনাশে তাৎপর্য বিহীন। আবার মন্দোদরীর স্বপ্ন ব্যর্থ হওয়ায় তিনি এই সময় রাবণকে বলিতেছেন :^{১১}

“ছানিলাস আজ আমি

ভালবাসা তব। কহ, কি করে, বীদেশ

ভুলিলা সংকল্প পণ প্রতিজ্ঞা তোমার ?

ভুবনধ্বংসী হবে রক্তাসনে বসি

কোথার শোভিব আজ বিপুল প্রতাপে

হল কি না বনবাস।

...

....

হই যদি দৈত্যবালা, দৈত্যতেজ যদি

থাকে এ শরীরে, করিয়াছি যে প্রতিজ্ঞা

পালিব বতনে, বিদায়িয়া এই বন্ধ

প্রকালিব, লক্ষ্যনাথ, লঙ্কার কলঙ্ক

শোণিতের স্রোতে।”

ইহা কখনই রামায়ণের মন্দোদরীর মর্ষাদা রক্ষা করিতে পারে না। ট্র্যাণ্ডিশন বিরোধী কল্পনার মধ্যে তাঁহার চরিত্র অসম্ভব রকম হীন হইয়া পড়িয়াছে।

রামায়ণের সব উল্লেখযোগ্য চরিত্রই এখানে বহিয়াছে, তবে ভূমিকা প্রত্যেকেই কিছু পরিবর্তিত। পুত্রস্নেহাতুরা কৌশল্যা এখানে বিমর্ষ স্নান ভাবভেশ্বরী, সীতা ভারতরাজলক্ষ্মী, তিনি বন্ধু কারাগারে অবরুদ্ধা, মহারাজ দশরথও বন্ধু গৃহে বন্দী, রাজ্যহীনতার জন্তই রাজপুত্রদের বনবাস, রাবণ চরিত্রে রাজকীয় দম্ভ আছে বটে, তবে মন্দোদরীর মধ্যেই তাহার প্রকাশ বেশী। মেঘনাদের ভূমিকা আশ্চর্য পরিমাণে অল্প।

আমাদের মনে হয়, রামায়ণের কাহিনীর এই প্রকার রূপান্তরিত উপস্থাপনা রামায়ণের সাহিত্যিক ক্ষয় করিয়াছে। রামায়ণে রাম ও রাবণ দুইটি বিরাট চরিত্র একটি জীবনের সত্য লইয়া সংঘর্ষে নামিয়াছে। রাম লক্ষ্মণের বীর্যবতা যেমন সেই সত্যকে তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে, তেমনি রাবণ সেই সত্যকে ভুলুপ্ত

করিয়াছে। আলোচ্য কাব্যে নীতাকে ভারতলক্ষ্মী হিসাবে বর্ণনা করার একটি Idea বা ভাবই সম্ভারিত হইয়াছে, ইহা কোন জীবনে মতের ইঙ্গিত দিতে পারে নাই। মনে হয় ভারতের পরাবীনতার পটভূমিকার বিদেশী শক্তির প্রাধান্য বিস্তারই হযত লেখকের এই রূপক কল্পনার পশ্চাদ্বেশরণ। আধুনিক কালের একটি বিশেষ চেতনা তিনি পৌরাণিক প্রেক্ষাপটে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন, তবে কাহিনী বিস্তার বা চরিত্র চিত্রণের মধ্যে তিনি জাতীয় ভাবোদ্দীপক চিত্ত-প্রবাহকে স্বাভাবিকভাবে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই।

রামবিলাপ কাব্য (১২৮২) ॥ নগেন্দ্র নাথায়ণ অমিকারীর রামবিলাপ কাব্যটি Dramatic monologue শ্রেণীর রচনা। নীতাহরণের পর রামচন্দ্রের যে গভীর অন্তর্বেদনার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা এখানে তাঁহার বিলাপের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে। সমস্ত বিলাপের মধ্য দিয়া রামচন্দ্র নীতার অপকৃপ সৌন্দর্য ও অল্পময় মাধুর্যের কথা স্মরণ করিতেছেন। ইহা এক প্রকার স্মৃতিচারণা। বর্তমানের নিঃসীম শূন্যতার মধ্যে অতীতের স্বপ্ন দুঃখ মিশ্রিত জীবনানুস্মৃতি একটি বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। রামচন্দ্র অজ্ঞানতারাক্রান্ত লোচনে সর্বদীব, প্রকৃতি ও দেবতার নিকট তাঁহার দারুণ মর্মব্যথা নিবেদন করিয়াছেন।

বিধাতার নিকট তিনি অহুযোগ করিতেছেন যে তিনি ইতিপূর্বে তাঁহাকে অনেক দুঃখই দিয়াছেন। স্বর্ষবংশীর রাজকুমার হইয়া তিনি কনকাস, পিতৃশোক ইত্যাদি আঘাত অগ্নান বদনে সহ্য করিয়াছেন, বৈদেহীর মধুর সান্নিধ্যে সেই সব দুঃখ শোক তাঁহার কাছে সহনীয় হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এখন দুর্ভর দুঃখের দিনে সেরূপ সাহসনার আশ্রয় কোথাও নাই।

গোদাবরী তটে, অরণ্য শুষ্করাজিতে, রম্য কুহুমদামে, কলকণ্ঠ বিহগ কুলে রামচন্দ্র নীতাকে অহুসন্ধান করিয়া কিরিতেছেন। ঋতুচক্রের আবর্তনে বর্ষা মূখর বর্ষাদিনে মত্ত দ্বাদশীর কলরবে তিনিও মর্মস্পীড়িত। দশরথ অঙ্গ বিরহে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। তাঁহার আশ্রয় হইয়া পিতৃধর্মরূপে তিনি গভীর বিরহতাপ পাইতেছেন। প্রদোষ নিশীথ উষায় প্রকৃতির বিচিত্র বর্ণ সমারোহে মানবমনে যে ভাবান্তর উপস্থিত হয়, রামচন্দ্রের মনে তাহার উল্লেখ ঘটিয়াছে। একান্তের এই মুহূর্ত্তগুলিতে তাঁহার মনে প্রিয়জনের কথা বিশেষ ভাবে উদ্ভিত হইতেছে। বিলাপরত অবস্থায় তিনি সকল দিকে নীতাকে খুঁজিতেছেন, এমন সময় তাঁহার সহিত সন্নিবিষ্ট সাক্ষাৎ হইল। কবি এখানে রামায়ণ কাহিনীকেই গ্রহণ করিয়াছেন। রাম সচরাচর নীতা হননকারী বলিয়া তাহাকে বধ করিতে

উদ্ধৃত হইলেন। যুযুৎসু ঈর্ষা রাবণের হরণ কাহিনী বিবৃত করিয়া ও রামের চরণ স্পর্শ করিয়া অস্তিসলোকে চলিয়া গেল।

আলোচ্য কাব্যে কোন কাহিনী বিষয়ক বিবরণ নাই। রামায়ণ কাব্য অনেকগুলি করুণ মুহূর্তকে ধরিয়া আছে। রামের বনবাস যেমন একটি গভীর করুণ বিষয় তেমনি সীতাহরণও নিঃসন্দেহে আর একটি করুণ মুহূর্ত। এখানে নারায়ণ শ্রীরামচন্দ্রের করুণ কোমল মানবিক দিকের সম্যক প্রদর্শন ঘটিয়াছে। জড ও চেতনের মধ্যে তরলতা গিরি প্রান্তর সকল ক্ষেত্রে একটি মহাশূন্যতা রামচন্দ্রের ঐশ্বরিক মহিমাকে নিশ্চিহ্ন করিয়া বৃত্তস্থ মানবরূপকে প্রকাশ করিয়াছে। রামায়ণ যদি জয়ের কাহিনী হয়, তবে ইহা জীবনের কাহিনীও বটে। আলোচ্য কাব্যে সেই জীবনেরই উদ্বেগ আকুল করেকটি মুহূর্ত প্রকাশ পাইয়াছে।

উর্মিলা কাব্য (১২৮৭) ॥ ইহা দেবেন্দ্রনাথ সেনের রচিত একটি পত্র কাব্য। বনবাসিনী সীতার নিকট পুরবাসিনী উর্মিলার এক হৃৎকরুণ পত্র ভাষণ। গীতিকবি হিসাবে দেবেন্দ্রনাথ সেনের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ছিল। আলোচ্য পত্রকাব্যে উর্মিলা জীবনের অন্তর্বেদনা নীতিকাব্যেব ভাবতত্ত্বমতর মধ্যে স্পন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।

রামায়ণে উর্মিলা এক উপেক্ষিত চরিত্র। এতখানি নীরব বেহনার উৎস বোধ করি আর কোন চরিত্রে নাই। কর্তব্যপরায়ণ ভ্রাতৃবৎসল স্বামী বধন হৃৎকরুণ শ্রীরামচন্দ্রকে ছাড়ার মত অস্বপ্ন করিয়াছেন, তখন অবোধার বিজন পুরীতে উর্মিলার অক্ষর ঝরিয়া পড়িয়াছে। সে অক্ষর মুছাইবার বা সে হৃৎকের সাক্ষ্য দিবার কেহই ছিল না।

আলোচ্য উর্মিলা কাব্য সেই হৃৎকরুণ বেহনার এক স্বগত ভাষণ। ইহাতে বধু উর্মিলা নহে, এক নারী উর্মিলার পরিচয় উন্মোচিত হইয়াছে। বনবাসের প্রতিরূপ চিন্তা লইয়া তিনি প্রত্যহ রাজপুরীর উদ্যান-কাননে আসিয়া উপস্থিত হন। গভীর আত্মচিন্তায় তিনিও বনবাসিনী হইয়া যান। তাঁহার তাপস প্রদোষ সন্ধ্যায় কুটিরে ফিরিতেছেন, এই চিন্তায় বধন তিনি বিতোব, তখন কৌশল্যার আহ্বানে তাঁহার স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। এই উদ্যান কাননই তাঁহার দণ্ডক অরণ্য, পুরনারীর কৌতুক আর তাঁহার অহুভূতির ক্রীড়াক্ষেত্র। কোনদিন এই উদানে তিনি নিঃস্বপ্ন হইয়া পড়িলে বনবাসের স্বপ্ন দেখেন। তাঁহার স্বপ্নকান্ড বাহ্যশেখর দিয়াছেন, তাঁহার নিরুদ্ধ অভিমান, স্থগ্ন অন্তর ব্যথা সবই দ্রুত হইয়া গিয়াছে, প্রেমের স্পর্শে তিনি থকা হইয়াছেন, অকস্মাৎ সীতার বিশদাভাস তাঁহার

প্রাণেক টানিয়া লইয়া যায়। স্বপ্নভঙ্গে তিনি শূন্যতরলে অপ্রপাত করিতে থাকেন।

উমিলার অসুচিন্তন এই বিপর্যয়ের কারণ অল্পসন্ধান করে। মৈথিলী সীতাই ত সব সর্বনাশের মূল। তিনিই ত অদ্ভুত শক্তিতে তাঁহার প্রিয়তমকে ছিনাইয়া লইয়া গিয়াছেন। কাতর অন্ননয় ফুটিয়া উঠে তাঁহার কণ্ঠে—মায়াবিনী সীতা তাঁহার রক্তকে ফিরাইয়া দিল।

আবার তিনি দ্বিতীয় হইয়া যান। সীতা অনিন্দিতা, স্বামী সঙ্গার সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার জয়, এ জয়ের তুলনা নাই। হিংস্র শব্দ হইতে স্তন মাতৃষ সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার উদার দলয় ও মহৎ প্রকৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। দোষ ত সীতার নয়, দোষ তাঁহার অদৃষ্টের, ভগিনী ভাবিয়া সীতা যেন তাঁহার সমস্ত অগলুততাকে ক্ষমা করেন।

পঙ্কশেবে তাঁহার নিবেদন, এই লিপিকাণি যেন সীতা তাঁহার নিদ্রিত প্রাণেশের বক্ষোদেশে রাখিয়া আসেন। তাঁহার বড় সাধ, কৌন্তভ যশির মত ইহা মঙ্গলের আদরের সামগ্রী হইবে। পঙ্কশেবে তিনি সীতা ও শ্রীনার উদ্দেশ্যে তক্তি নিবেদন করিয়াছেন আর সীতাকে তাঁহার প্রিয় দেবর সমীপে শুধু আনাইতে বলিয়াছেন :

“অযোধ্যার রাজপুত্র, কি নি:শি দিবসে

উর্জমুখে, কখন বা অবনত মুখে,

বিগলিত কেশপাশ, পাণ্ডুর অধরা

একটি রমণী মূর্তি ঘরে অবিরত।” ১২

মহাকাব্যিক কথা উমিলার বেদনার আঘাতে টুকরা হইয়া এইরূপ সীতিকাব্যের ভাবাভূতি প্রাপ্ত হইয়াছে। কাব্য হিসাবে ইহা একটি সুন্দর সৃষ্টি।

রাবণবধ কাব্য (১৩০০) ॥ রত্নমল্লিকার লিখিত হইয়াছে। লক্ষ্মণের “রাবণবধ কাব্য” বেদনার বধ কাব্যের পরবর্তী ঘটনাবলধনে লিখিত। কাব্যের উপক্রমণিকায় কবি বলিয়াছেন, “মহাত্মা মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত বেদনার বধ কাব্যের পরে একখানি রাবণবধ কাব্য থাকিলে বঙ্গভাষা সমৃদ্ধি সহস্রগুণিত হইবে বিবেচনায় আমি একখানি রাবণবধ কাব্য প্রণয়ন করিয়া সমাজ সমক্ষে উপস্থিত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ...বঙ্গভাষায় এ পর্যন্ত যে সকল প্রণালীতে পুঁজি বিরচিত হইতেছে আমি সে সকল প্রণালী অবলম্বন না করিয়া বহুবিধ সংকুত ছন্দে একখানি রচনা করিয়াছি...” ১৩ অর্থাৎ কাব্যটির প্রধান বৈশিষ্ট্য

ইহার হৃদয় প্রকরণ। কবি প্রত্যেকটি চরিত্রকে এক একটি পৃথক ছন্দে কথা বলাইয়াছেন। প্রত্যেক ছন্দের আরম্ভের সময় কবি ইহার নাম দিয়াছেন। কবির নিছকের উক্তিও স্বতন্ত্র ছন্দ—নীতি ছন্দে প্রকাশিত হইয়াছে। কাব্যটিতে এই হৃদয় বৈচিত্র্য ছাড়া আর কোন বৈশিষ্ট্য নাই। চরিত্র চিত্রণ বা কাহিনী বিভাগে ইহা কোন ক্রমেই মেঘনাদ বধের অঙ্কনমণিকা হিসাবে গণ্য হইতে পারে না। কবি ইহার প্রথম ৭ গুটি রাজ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

এই যুগে রামায়ণ কাহিনী লইয়া আরও কয়েকটি কাব্য রচিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে শশিভূষণ মধুসূদনের ‘দশান্তসংহাৰ কাব্য’ (১৮৮৩) এবং কৃষ্ণকুমারায়ের ‘সীতাচরিত (১২৯১) কাব্য’ উল্লেখযোগ্য। প্রথমটিতে শূর্ণধার নাসিকা ছন্দে হইতে রামবধ পর্যন্ত রামায়ণের ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। কাব্যটি চতুর্দশ সর্গে বিভক্ত এবং গদ্য ও পদ্যের মিশ্রিত রীতিতে রচিত। সীতাচরিতের মধ্যে কবি স্বকোমল মতি বালিকার হৃদয় ক্ষেত্রে স্থপরিজ্ঞ সীতা-বুদ্ধের বীজবপন মানসে বক্তা ও শ্রোতা উভয়কেই নারী সাজাইয়াছেন। সীতার জীবনের বিভিন্ন ঘটনা ইহাতে বিভিন্ন ছন্দের মধ্য দিয়া বর্ণিত হইয়াছে। রামায়ণের অষ্ট অঙ্কস্বরূপ ১৫ অপেক্ষা নারীধর্মের পবিত্র স্তম্ভের আদর্শ উপস্থাপন করাই কবির লক্ষ্য।

মহাভারতী কথা ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে মহাভারতী কথার স্রোত কবি হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্দ্র। বলিতে গেলে, ইহারাই এ যুগের কবি প্রতিনিধি। পৌরাণিক ভাববস্তুকে আত্মস্থ করিয়া ইহারা নবযুগের কাব্য রচনা করিয়াছেন। মধুসূদনের মধ্যে এই যুগচেনার কাব্য রচনার বেত্রভেদ সূচনা হয়, ইহারা তাঁহার সার্থক উদ্যোগ করিয়াছেন। সীমিত শক্তি ও প্রতিভার অধিকারী হইয়া ইহারা মহাভারত-পুর্নাবরণের মর্মে প্রবেশ করিয়া তাহাদের কাহিনী ও চরিত্রকে এক এবং তাৎপর্য আবিষ্কার কবিত্তে চাহিয়াছেন। ইহাদের ব্যতীত এই যুগে আরও কয়েকজন কবির কাব্যের সন্ধান পাওয়া যায়। কাব্য হিসাবে এগুলি উৎকৃষ্ট না হইলেও সমকালীন স্রষ্টি হিসাবে ইহাদের কিছুটা মূল্য আছে। আমরা প্রথমে এই অপ্রধান কাব্যগুলির বিবরণ আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

আর্ঘ্য সঙ্গীত (১২৮৬) ॥ নবীনচন্দ্র সুখোপাধ্যায়ের দুইখণ্ডে সমাপ্ত ‘আর্ঘ্য সঙ্গীত কাব্য’ মহাভারতের সভাপর্বের দ্রৌপদী নিগ্রহ বিবরণ লইয়া রচিত। কাব্যের উপস্থাপনা পদ্ধতিতে কবির মৌলিকতা পরিলক্ষিত হয়। আর্ঘ্যজাতির দুঃস্বপ্নের কারণ নির্দেশ প্রসঙ্গে গিরিবর হিমালয় ভারত সন্ধানকে কুরুশাণ্ডবের মহারণের

কথা উত্থাপন করিলেন। তিনি বলিতেছেন যে যুধিষ্ঠিরের রাজত্বের যজ্ঞের ঘটনা স্মৃত্তে কৌরবকুলে যে পাণাচরণ করিয়াছিলেন, তাহার কলঙ্করূপ কুরুক্ষেত্র মহাসমর সংঘটিত হয়। সেই যুদ্ধের মহাবীর্যপাতে কুরু কুল ধ্বংস হইয়া গেল। ভারত-বর্ষে আৰ্য জাতি সেদিন যে মহাবিনাশের সম্মুখীন হইয়াছে, তাহা হইতে যুগান্তের ভারত জীবন মুক্ত হয় নাই। অতঃপর হিমালয় ভারতসম্রাজ্যকে সবিস্তারে জ্যোপদী নিগ্রহের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। যুধিষ্ঠিরের রাজত্বের যজ্ঞের প্রতিক্রিয়ায় দুর্ধোধনের অসুখা বৃদ্ধি, সৌবল শকুনির প্রবোচনার অন্ধকৌড়ার আয়োজন, দুর্বল চিত্ত দ্রুতবাহুর নিকট স্বেচ্ছাভিমানে দুর্ধোধনের দ্যুতকৌড়ার সম্মতি প্রার্থনা, পাণ্ডবদের হস্তিনায় আগমন ও পণ্ডা রাধিয়া দ্যুতকৌড়ার বিশদ বিবরণ কবি একের পর এক বর্ণনা করিয়াছেন। কবি বস্তুগত বর্ণনার সহিত আত্মগত ভাবনার সংমিশ্রণ করিয়াছেন। কৌরবদের নায়কীয় বীতশ্রুতায় আগামীকালে যে মহা অনর্থ সংঘটিত হইবে, কাব্যের সর্বত্র তাহা আভাসিত হইয়াছে। কাহিনীর মূল চরিত্র জ্যোপদী। কবি তাঁহার মধ্যে মহাত্ম্যের সৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। বিশেষভাবে দ্যুত সম্রাজ্য জ্যোপদীর যে কুট প্রলভ তিনি বিজিত কি না, অগ্রে বিজিত ধর্মরাজ তাঁহাকে পণ্ডা রাখিতে আদৌ সক্ষম কি না এক ভীষ্মাদি কৌরব গুরুবর্গের সম্মুখে এই পাণ্ডব নিগ্রহ সম্ভব কিরূপে—তাহার অবতারণা বখাস্থানে স্পষ্টভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মহাত্ম্যের জ্যোপদী একদোষে ভেদ্যতা ও প্রাজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, আলোচ্য কাব্যে তাহার বখাৰ্থতা রক্ষিত হইয়াছে। স্বেচ্ছায়িত ধর্মতত্ত্বের রহস্যভেদে ভীষ্মের অক্ষমতা, বিদ্রোহের ধর্মোপদেশ ও সহস্র সং পরামর্শ, বিকর্ণের অনন্তসাধারণ সংলাহন প্রভৃতি মহাত্ম্যের নীতির দিকটি কবি যেমন উল্লেখিত করিয়াছেন, তেমনি অপর দিকে ক্রুর দুর্ধোধনের প্রতিক্রিয়াপরাধতা, দুঃশাসনের স্বাধীন আচরণ, কর্ণের কুট মন্ত্রণা, শকুনির শাঠ্য বদভ্রম প্রভৃতির মধ্যে মহাত্ম্যের অন্তর্ভুক্তপটিক কবি সার্থকতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন। গান্ধারী, কুন্তী ও দ্রুতবাহু বিরাট শক্তির অধিকারী হইয়াও অনিবার্য ভবিষ্যতের নিকট অসহায় আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন। দ্বিতীয় দ্যুতকৌড়ায় কলঙ্করূপ পাণ্ডবদের যে বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের বিধান নির্ধারিত হয়, তাহার পরিসমাপ্তিতে অনিবার্য সংগ্রামের আভাস দিয়া কবি কাহিনীর ছেদ টানিয়াছেন। পরিশেষে কবি হিমালয়কে দিয়া ভারত সম্রাজ্যকে স্বাভাৱ্যধর্ম উদ্ভূত করিয়াছেন। এইভাবে আলোচ্য কাব্যটি ঠিক ভারতকাহিনীর বস্তুগত বিবরণ হয় নাই, ইহার মধ্যে কবি ‘জাতীয় সৌরবে উজ্জল আৰ্য জীবন’কে

দেখিতে চাহিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর জীবন চেতনায় পৌরাণিক কথার মধ্যে কবি এই আধুনিকতার আলোকপাত করিয়াছেন।

বাদব নন্দিনী কাব্য (১৮৮০) ৷—কাব্যটির রচয়িতার নাম জানা যায় নাই। স্বভদ্রাহরণেব কাহিনী ইহাতে সাতটি সর্গে অমিত্রাক্ষর ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে। কবি সর্বত্র চিত্রাত্মক বর্ণনাকে প্রাধান্য দিয়াছেন। বৈবস্তক অচলে ক্লম্ব রামের অবসর বিনোদন হইতে স্বয়ংকার স্বভদ্রাপরিণয় পর্যন্ত ঘটনা কবি বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। সভা সর্গে স্বভদ্রার বিবাহ সম্পর্কে বলরামের প্রস্তাব ও বাদব বুলের মতামত প্রার্থনা অনেকখানি বিস্তৃত বলিয়া মনে হয়। তবে ইহার মধ্যে দুর্বোধন চন্দ্রের বিরাটস্বক কবি কৌশলে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। বলরাম ভারত রাজসুভবর্গের মধ্যে দুর্বোধনের প্রেষ্ঠস্থ প্রতিপন্ন করিয়াছেন—

নিজবলে বলী যেই জন,

সেই ত প্রকৃত বলী, তার পুরুষতা।

কি জ্ঞেয় কান্দনীর বধী দুর্বোধন সম ?

তুলনা হয় কি কভু রাখালে ভূপালে ?^{১৬}

বলরাম চরিত্রের দৃঢ়তাও যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে। সভাতলে গদ্যাক্ষেপণ করিয়া তিনি দুর্বোধনের সহিত ভগিনীর বিবাহের প্রতিজ্ঞাতি গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ক্লম্ব-কৌশলে তাঁহার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইলে তিনি হতমান হইয়া খেদ করিয়াছেন—

অভাগা সে নয়,

অমৃত গরল তার এ ভব মণ্ডলে

জানাজন বৈরী বাব।^{১৭}

স্বভদ্রার প্রেম সম্বোধিত রূপ, সভ্যভামার সখী সুলভ প্রীতি আচরণ ও কৌশলে ভদ্রার্জুন মিলনের ব্যবস্থাপনা, যুদ্ধ স্থলে অর্জুনের বীর্য প্রদর্শন ও স্বভদ্রার সারথী, অর্জুনের ইন্দ্রপ্রস্থ প্রত্যাবর্তনে দ্রৌপদীর অভিমান ও সর্বোপরি হুটবৌশলী ক্লম্বের “নিপুণ চলনা ছাল”, অন্ধনে কবি কালীদাসের নির্দেশকে যথাযোগ্য কাজে লাগাইয়াছেন।

অভিমহ্যু সম্ভব কাব্য (১৮৮১) ৷—প্রসাদ দাস সোমসারীর ‘অভিমহ্যু সম্ভব’ কাব্যটিও ভদ্রার্জুন পরিণয় অবলম্বন করিয়া রচিত। তবে ইহার কাহিনী আরও কিছুটা বিস্তৃত। ভদ্রার্জুন মিলনে অভিমহ্যাব আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিয়া কাব্যের সমাপ্তি ঘটাইয়াছে। কাব্যের ঘটনাক্রমের মধ্যে নূতনত্ব বিশেষ কিছু নাই। তবে অভিমহ্যুর জন্মের পূর্ব হুত্ব প্রদক্ষে কবি কিছুটা মৌলিকতা দেখাইয়াছেন।

ফাক্তনীর পরিণমে ইন্দের সহিত সমগ্র দেববুল আনন্দিত হইয়াছেন, কেবলমাত্র শশধরের চিত্ত আনন্দহীন, কারণ কুরুপতি দুর্বোধন অশমনের প্রতিশোধ গ্রহণে এখনি সংগ্রাম শুরু করিবেন। কুরু পাণ্ডবের এই যুদ্ধে বিরাট চন্দ্র বংশ ধ্বংস হইয়া বাইবে। আশন বংশ লোপ আশঙ্কায় চন্দ্রদেব বিমর্ষ। ইন্দ্র তখন তাঁহাকে জানাইলেন যে হুভদ্রাগর্ভে চন্দ্র ভগ্ন গ্রহণ করিবেন এবং ষোড়শ বর্ষ পৃথিবী ভোগ করিয়া মর্ত্যধামে বংশ রক্ষা করিয়া আবার তিনি অন্তহিত হইবেন। হুভদ্রাও যথেষ্ট এই আনন্দ ও বিবাহময় পরিণতির আভাস পাইয়াছেন। ইহারই ফলস্বরূপ হুভদ্রাগর্ভে অভিমহ্যার আবির্ভাব ঘটে।

কাব্যের প্রধান চরিত্র হুভদ্রা। কবি তাঁহার মহাতারতী চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। হুভদ্রার নারী সত্তায় বীর কন্ডা ও বীর জায়া রূপের অপূর্ব সমাবেশ বর্তিয়াছে। বাদ্যব রমণীকূলে তাঁহার অল্প ক্রীড়া উপভোগ্য ছিল। পতিগৃহ বার্তাকালে কল্পিত তাঁহার উদ্দেশে বলিয়াছেন—‘কে দেখাবে অল্পক্রীড়া রমণী মণ্ডলে’? ইহার চূড়ান্ত পরিচয় তিনি কুরু বীরদের সমক্ষে প্রদর্শন করিয়াছেন। বীর জারাক্রমে হতচেতন অর্জুনের স্থলে তিনি নিজেই অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন। প্রতিবোধ্য কর্তৃক তাঁহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন—

অপূর্ব রমণী নৃতি

ধরিয়া কামুক করে, পদে অম্বরশিখা,

খেলিছে সমরাদনে ভৈরবী সনান, ১৭

হুভদ্রার বীর জননী রূপের পরিচয় প্রদানের অবকাশ আলোচ্য কাহিনীতে নাই। মহাতারতী আখ্যানের অনেক পরবর্তী অধ্যায়ে হুভদ্রার এই উজ্জ্বল মাতৃস্ব প্রত্যক্ষ করা যায়। আলোচ্য কাহিনীতে হুভদ্রার মধ্যে অনাগত নবজাতকের দ্বন্দ্ব উৎকর্ষা আগিয়াছে। ইহা ঠিক হুভদ্রার বীর রূপের উপযোগী না হইলেও কঠোরতার সহিত কোমলতার মিশ্রণে ইহা তাঁহার চরিত্রকে সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। যে নারী পিতৃকুল ও বাসী সান্নিধ্যে বীরাকনা, সন্তানের শেখে ভীক কোমলতা তাঁহাকে শ্রীহীন করে না। হুভদ্রার দৃষ্ট নারীস্ব মাতৃস্বের কোমলতার গূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে।

কাব্যের কেন্দ্রীয় চরিত্র হুভদ্রা বলিয়া অস্ত্রাস্ত্র চরিত্রের প্রতি কবি বিশেষ লক্ষ্য দেন নাই। ওবে ভীমের দ্রাক্ষবৎসলতা, কৃষ্ণের বন্ধু শ্রীতি, কৃষ্ণার কৌতুকপ্রিয়তা ও লক্ষ্মী-শ্রীতি প্রভৃতি চরিত্র বর্ণনালিকে কবি শর ভাষণে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। আকৃতি অবয়বে কাব্যটি দীর্ঘ—বাদ্য সর্গে রচিত। তবে ইহার

মধ্যে কোথাও মহাকাব্যিক গাভীর্ষ নাই। মহাভারতের শূর নায়কের জীবন পর্বের একটি উল্লেখযোগ্য কাহিনীকে কবি মনোজ্ঞ করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন যাহা।

দুর্বোধন বধ কাব্য (১৮৮৬) ॥ জীবনক্লম্ব ঘোষের সপ্ত সর্গে রচিত 'দুর্বোধন বধ কাব্য' স্পষ্টতঃ মহুন্দনের মেঘনাদ বধ কাব্যের অল্পসরণ। মহাভারতের শল্য পর্ব ও সৌপ্তিক পর্বের কিছু কিছু ঘটনা ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। সহদেব কর্তৃক গান্ধাররাজ শকুনির নিধনের পর নিঃসঙ্গ দুর্বোধন বৈশ্যায়ন হুড়ে মায়ার দ্বারা জলন্তন্ত নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে আত্মগোপন করেন। সংবাদ পাইয়া যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ সেখানে আগমন করেন। তাঁহাদের ভৎসনা বাক্যে দুর্বোধন আত্মপ্রকাশ করেন এবং সমুদ্র যুদ্ধে অস্ত্রাঘাতাবে ভীমসেন কর্তৃক মৃত্যু আঘাত প্রাপ্ত হন। যমুদু কুরুপতির নিকট দ্রোণপুত্র অশ্বখামা আসিয়া পাণ্ডব নিধনের প্রতিজ্ঞা করেন এবং প্রতিজ্ঞা রক্ষায় পাণ্ডবগণের পরিবর্তে পঞ্চ দ্রোণদী, তনয়ের ছিন্ন মুণ্ড লইয়া দুর্বোধন সমীপে উপস্থিত হন। এই দারুণ অহিত কার্যে মৃত্যু পথ যাত্রী দুর্বোধনও বিচলিত হইলেন এবং পূর্বাপর গর্হিত কার্যগুলি স্মরণ করিয়া দায়ণ অল্পশোচনায় প্রাণত্যাগ করিলেন। কাহিনী অবতারণায় কবি মহাভারতের মূল ঘটনাকেই অল্পসরণ করিয়াছেন, তবে কাব্যের ঘটনাবৃত্ত দুর্বোধনকেন্দ্রিক হওয়ায় কুরুক্ষেত্র মহাসমরে দুর্বোধনের পাপ ও প্রতি-
হিংসা, তাঁহার পূর্বাপর আচরণের বিবৃতিও কবি প্রসঙ্গক্রমে ব্যক্ত করিয়াছেন। ধৃতরাষ্ট্র, সঞ্জয়, গান্ধারী ও কৃক চরিত্র, সমগ্র কুরুক্ষেত্র মহাসমরের নীতি ধর্ম ও জাতি-
অন্তায় আলোচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে গান্ধারী চরিত্রের প্রতি কবি সমধিক লক্ষ্য দিয়াছেন। তাঁহার গান্ধারী চরিত্র মহাভারত-অঙ্কগ। তিনি মহাভারতে যে উজ্জল সত্য ধর্মের পরিচয় দিয়াছেন কবি তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। তাঁহার গান্ধারী বলিতেছেন :

“কর্মক্ষেত্র এ সংসার, আপন দায়িত্ব-
ধীন কর্ম মানবের। ইচ্ছামত কর্ম
করি সদা ক্লেশ পায়। ভুলিয়া তাহার
ধর্মের সত্যত জয়, তবে না অন্তরে
যেবা ধর্ম সেই কৃক।” ১৮

মহাভারতে গান্ধারীর এই সত্যনিষ্ঠার পরিচয় সর্বত্র। তবে কুরুক্ষেত্র মহাসময়ের শেষে তিনি কৃককে যাদব কুল ধ্বংসের অভিশাপ দিয়াছেন। আলোচ্য কাব্যে গান্ধারীর এই দুই পরিচয়কে কবি একত্রে দেখাইয়াছেন এবং এই

অভিগাণের কথা ব্যক্ত হইয়াছে দ্রুতবার্ত্তের নিকট। কবি কুকক্ষেত্র যুদ্ধের পরিণতি লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন বলিয়া মহাত্মারতের পূর্বাংশ বিক্ষিপ্ত ঘটনাগুলির এইরূপ একত্র সমাবেশ দেখাইয়াছেন। কবির প্রধান লক্ষ্য দুরোধন চরিত্র। এই চরিত্র অঙ্কনে তিনি হস্ত সধুস্বদনের রাবণ চরিত্রের কথা ভাবিয়াছিলেন। রাবণের হস্ত দুরোধনও মহাত্মারতের এক দৈবাহত পুরুষ। কিন্তু কবি তাঁহার মধ্যে যথেষ্ট শৌর্যবের সঞ্চার করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ স্মৃতিচারণা ও ভগবতোক্তিৰ মধ্যে তাঁহার কর্তব্যকর্মের দৃঢ়তা ও সংকল্প বিশেষভাবে ব্যাহত হইয়াছে। স্বকর্মের অসুতাপে তিনি আত্ম দম্ব। তিনিই নানা কারণে কুকক্ষেত্র মহাসমরের অগ্নি প্রজ্জ্বলন করিয়াছেন, ইহাই তাঁহার অনুচিন্তা। মাইকেলের চিত্রাঙ্কনা রাবণকে যেভাবে রক্ত বংশ ধ্বংসের জন্য দায়ী করিয়াছেন, দুরোধন সেই ভাবে নিম্নেই কুক কুল কয়ের জন্য দায়ী করিয়াছেন :

“রাজ্যের উচিত কার্য

এই কি করেছ নিজ পাপ বলে

মজিলে আপনি হার, সবারে মজালে।”

আত্মলোচনার এই আধিক্যের জন্য দুরোধন চরিত্র তেমন পৌকবদৃশ্য হয় নাই। মহাত্মারত দুরোধন যে বলিয়াছিলেন—“আমি আমি নিম্নেকে ইন্দ্রের সমান মনে করছি”—এতখানি অস্তিত্ব প্রশান্তি ও কীর্ত্তি গোঁৱন কবির দুরোধনের নাই। বোধ করি তিনি কাম্বোজকে বিশেষ ভাবে অনুসরণ করিতে গিয়া দুরোধনকে বক্রপাশ সাগরে মলিন সমাধি ঘটাইয়াছেন।

মহাপ্রস্থান কাব্য (১৮৮৭) ॥ দীনেশচন্দ্র বসুর ‘মহাপ্রস্থান কাব্য’ এই পর্যায়ের একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। এককিংশ সর্গে বিভক্ত এই কাব্যটিতে মহাত্মারতের উপসংহার কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। কবি পাণ্ডবদের মহাপ্রস্থান কাহিনী বলিতে গিয়া বহু পূর্ব হইতে ঘটনা নির্বাচন করিয়াছেন। অভিমত্য়র সৈন্যপত্নী হইতে পাণ্ডবদের স্বর্গারোহণ পর্যন্ত কাহিনী ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। তবে শুধুমাত্র কাহিনী বর্ণনাই কাব্যটির উদ্দেশ্য নহে। কবি ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন চিন্তা হিসাবে দেশাত্মবোধের পরিচয় দিয়াছেন এবং প্রাচীন কথা কাহিনীর প্রেক্ষাপটে ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে নবযুগের চিন্তা আবেশ করার যুগবীতিটি ইহাতে বিশেষভাবে অদৃশ্য হইয়াছে।

পাণ্ডব বিলাশ কাব্য (১৮৮৮) ॥ মহাত্মারতের মূল পর্ব ও মহাপ্রস্থানিক পর্বের ঘটনাবলী লইয়া হরিপদ কৌয়ার এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। ত্রীকক্ষ

অগ্রকট হইলে পাণ্ডবগণের মধ্যে যে দুঃখের পশরা নামিয়া আসে তাহা কাব্যের প্রথম সর্গে বর্ণিত হইয়াছে। অতঃপর তাঁহারা মহাপ্রস্থান করিলে পশিমধ্যে হরিপর্বতে দ্রোণদ্বীর মৃত্যু ও উল্লেখিত পাণ্ডবদের গভীর শোক ইহার দ্বিতীয় সর্গে বিবৃত হইয়াছে। কাশীরামের বর্ণনাকেই কবি সংক্ষেপ করিয়া বিবৃত করিয়াছেন। পাণ্ডব জীবনে শ্রীকৃষ্ণের অমের প্রভাব এবং কৃষ্ণ বিহনে তাঁহাদের নিঃসীম শূন্যতা কাব্যের মূল স্তব। যুধিষ্ঠির হইতে আরম্ভ করিয়া অহুজ ভ্রাতৃবর্গ এবং দ্রোণদ্বী সকলেই কৃষ্ণ বিরহে কাঁড় হইয়া পড়িয়াছেন এবং যেখানে কৃষ্ণ বিব্রাজ করেন সেই আনন্দধামে গমন করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছেন। ইহাতেই তাঁহাদের মহাপ্রস্থানের উত্থোগ। মূল মহাত্ম্যতে কালোব নির্দেশ উপলব্ধি করিয়া যুধিষ্ঠির মহাপ্রস্থানের সংকল্প করিয়াছেন। কাশীরামের দৃষ্টান্তে এখানে কবি মহাপ্রস্থানকে কৃষ্ণদেবগণের উপায় রূপে নির্ধারিত করিয়াছেন। এই কৃষ্ণভক্তির ঐকান্তিকতার পশিমধ্যে দ্রোণদ্বী দেখ রাখিয়াছেন। যুধিষ্ঠির তাঁহার পতনের কারণ মহাত্ম্যতের অহরূপ ব্যক্ত করিলেও এখানে দ্রোণদ্বীর বড় পরিচয় হইয়াছে তাঁহার অপূর্ব কৃষ্ণ-ভক্তি। অর্জুন তাঁহার ভক্তিলব্ধ মূর্তির কথা ব্যক্ত করিয়াছেন :

ধনু তুমি ধনু সতি ধনু কৃষ্ণভক্তি

ভক্তি বিনা মুক্তি নাই দেখালে অগতে^{৭০}

মহাপ্রস্থান ঘটনার মধ্যে যে বিতৃষ্ণা আছে কবি স্পষ্ট কারণেই তাহা গ্রহণ করেন নাই। জীবন পর্বের শেষ অঙ্কে অন্তায়মান পাণ্ডবকুলের শেষ কৃষ্ণ প্রণামকেই কবি উপজীব্য করিয়াছেন। কৃষ্ণাশ্রয় ভক্তিতে আপনায় দেহপাত করিয়া বিরহকাতর ভ্রাতৃবর্গের নিকট কৃষ্ণলভের স্বার্থ উপায় নির্ধারিত করিয়াছেন।

নৈশ কামিনী কাব্য (১৮৯৩) ॥ বিপিনবিহারী দে'র 'নৈশ কামিনী কাব্য' দণ্ডী রাজার কাহিনী লইয়া রচিত। দূর্বাসার অভিশাপে উর্বশীর ঘোটকীকরণ প্রাপ্তি ও দণ্ডীরাজা ও ঘোটকীকরণী উর্বশীর প্রণয় কাহিনী ইহাতে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। কাহিনীর দুইটি অংশ—দণ্ডীরাজা ও উর্বশীর প্রণয় এবং পাণ্ডবদের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যুগ। এই সংঘর্ষের অন্তর্নিহিত কারণটি কবি কৃষ্ণের যুগে ব্যক্ত করাইয়াছেন। কৃষ্ণ বুস্তীকে বলিতেছেন :

চিরভক্ত সম পাণ্ডব সকল

বাড়াতে তাদের মান।

জেলোছি ভীষণ সমর অনল

করিব বিজয় দান^{৭১}

আশ্রিত বৎসল পাণ্ডবগণ কেবলমাত্র ধর্মের অহঙ্কার অভিন্নদ্বয় কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধে নামিয়াছেন। ধর্ম প্রণোদিত কৃষ্ণ-বৈরিতার মূলে রহিয়াছেন ভীম। তাঁহার চরিত্রের দৃঢ়তা ও সত্যনিষ্ঠাকে কবি সুন্দর ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। পাণ্ডবগণ যেমন সত্যনিষ্ঠ, শ্রীকৃষ্ণও তেমনি ভক্ত বৎসল। মহাতারতী কৃষ্ণের রাজসিক রূপ ইহাতে কিছুটা প্রকাশ পাইলেও তাহাকে বহুলাংশে ছদ্মবেশ বলিয়া মনে করা যায়। আসলে ভক্তবিনোদ শ্রীকৃষ্ণ এই মহা পরীক্ষায় জিশোকে পরমভক্ত পাণ্ডবকুলের স্বধাণা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। পাণ্ডব কৃষ্ণের সংগ্রামে কবি যে দেবকুলের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে পৌরাণিক দেব কল্পনার বৈশিষ্ট্য স্ফুটিত হইয়াছে। তাঁহারাও ধর্মের গভীরে প্রবেশ করেন নাই। কৃষ্ণের নির্দেশে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহারাও মানবিক অস্থি ও প্রতিহিংসা পোষণ করিয়াছেন। বিশেষ ভাবে ভীমের প্রতি কলদেবের উজ্জ্বলিত মানবিক কোপ ও বিষেবের পরিচয় একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অহঙ্কার ভাবে মহামায়ার চরিত্রও মানবিক সীমায় আসিয়া পতিয়াছে। মহাদেবের প্রতি তাঁহার ভিন্নকার দেবমূলত হয় নাই। এই অঙ্গর সংগ্রামে দেবকুলের আত্মবিশ্বাস পরোক্ষভাবে পাণ্ডবদেরই রহস্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। এইভাবে কাহিনীর অন্তর্নিহিত ভাবটিকে কবি সকল দিক দিয়াই পরিষ্কৃত করিতে পারিয়াছেন।

হেমচন্দ্র ॥ হেমচন্দ্রের কীর্তিস্বলা 'বৃজসংহার কাব্য' পৌরাণিক কথাবস্তু লইয়া রচিত। ইন্দ্র বৃজের সংঘর্ষ বেদের যুগ হইতেই পাওয়া যায়। এই বৈদিক স্তম্ভ মহাতারত ও পুরাণে বৃজাস্থ ইন্দ্র কাহিনীর স্রষ্টা করিয়াছে। ইন্দ্রের বৃজবধ কার্যে সহায়তা করিয়াছেন ঋষি দ্বীচি। তিনি দেবগণের হিতার্থে দেহত্যাগ করিয়াছেন। সেই দেহান্তি হইতে বজ্রের উৎপত্তি, তাহাতেই বৃজের বিনাশ ঘটিয়াছে। মহাতারতের বনপর্বে এই বৃজাস্থ কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। যুধিষ্ঠিরের তীর্থ যাত্রাকালে লোমশ মুনি তাঁহাকে বৃজাস্থের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। কালীদাস দাসের এই কাহিনী অন্তর্জ বর্ণিত হইয়াছে। বলরাম ব্রহ্ম বর্মের প্রায়শ্চিত্তের স্তম্ভ তীর্থ পরিক্রমণ কালে এক সময় দ্বীচি তীর্থে উপনীত হন। গদাপর্বে দ্বীচি তীর্থের মাধ্যম্য কীর্তন গ্রন্থে বৃজাস্থ কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। স্তম্ভরাং দেখা যায় বৃজাস্থ সংহারের কাহিনী ঠিক মহাতারতী মূল ঘটনার কোন অংশ নহে, গুহাণ ও মহাতারতের বৃজ, ইন্দ্র ও দ্বীচি লইয়া সংঘটিত একটি পৌরাণিক কাহিনীকেই কবি কাব্যরূপ দিতে চাহিয়াছেন। তবে ইহার সর্বত্র পৌরাণিক কাহিনীর স্বার্থতা রক্ষিত হয় নাই, কবির নিজের উজ্জ্বল

“সকল বিষয়ে কিংবা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অহুসরণ করি নাই।”^{১২} পৌরাণিক কাহিনীর সহিত কবির স্বাধীন কল্পনার সংযোগে ইহা রচিত হইয়াছে।

বৃজসংহারে কবির আখ্যানবস্তুর নির্বাচন ও পরিকল্পনার বিশালতা নিঃসন্দেহে কৃতিত্বের দাবী রাখে। আখ্যানবস্তুর মধ্যেই একটি মহিমা আছে যাহাকে স্ববীজনাথও এককালে বলিয়াছিলেন, স্বর্গ “উদ্ধারের জন্য নিজের অস্থিদান এবং অধর্মের ফলে বুজের বিনাশ—স্বার্থ মহাকাব্যের বিষয়।” আর এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য কবির ভূতীয় নয়ন দেবকুলের দানবকুল ও মানবকুলের অন্তর প্রকৃতি উদঘাটন করিতে চাহিয়াছে। কবি যেভাবে স্বর্গ মর্ত্য পাতালে পাদচারণা করিয়াছেন, সাধনা সংগ্রাম ও সিদ্ধির রাজসিক আয়োজন করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে মহাকাব্যের ব্যাপ্তি ও বিশালতার স্ফোতক। কিন্তু এই বিরাট পরিকল্পনা অনেক ক্ষেত্রে কবিকে সংকুচিত করিয়াছে; তাঁহাকে ‘ভাবের স্বাধীন লোকে’ উড়িয়া বাইবার অহুমতি দেয় নাই। কবি পৌরাণিক ধর্মচেতনার অমৃত হ্রদে আটকা পড়িয়াছিলেন, যাহা কিছু আয়োজন সম্ভবই সেই দেবলোকের মহিমা বৃদ্ধিতে নিয়োজিত হইয়াছে। দেবকুলের ভাগ্য বিপর্যয়ের আলোচনা, ইন্দ্রের তপস্ভা, ব্রহ্ম ও শিবলোকে অধ্যাত্ম পরিবেশ, দ্বৌচির মহান আত্মত্যাগ, এমন কি দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার বিচিত্র কর্মশালার যে গম্ভীর ও সমুদ্রত চিত্র কবি আঁকিয়াছেন, তাহা তাঁহার বিবরাহুগ রূপায়ণ সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার সমান্তরালে কবি তাঁহার ক্ষুদ্র দানব সন্তানকে কোন বৈভবই দান করেন নাই। বৃজসংহারে বৃজ কবির উপেক্ষিত চরিত্র, একমাত্র উপাত্ত দেবাদিদেবের অহুগ্রহই তাঁহার সম্পদ। দেবকুলের পৌর্ষ বীর্যের পূর্ণ আয়োজন করিয়া এবং দানবকুলকে মহিমা ও বীর্য হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত করিয়া কবি এক অসম প্রতিদ্বন্দ্বিতার আয়োজন করিয়াছেন। ইহা ঠিক মহৎ পরিকল্পনার মহৎ রূপায়ণ নহে। এ দিক দিয়া মধুসূদনের কাব্য-কৌশলকে মার্শকতর বলা যায়। তিনি স্পষ্টভাবে মেঘনাদকে তাঁহার মানসপুত্র বলিয়াছেন। কিন্তু লক্ষ্যকে মেঘনাদের সমকক্ষ প্রতিনায়ক রূপে গড়িয়া তুলিতে তাঁহার কার্পণ্য নাই। অসম প্রতিদ্বন্দ্বীর নিকট মৃত্যু বেদনাধায়ক, মধুসূদন এ মৃত্যু হইতে মেঘনাদকে মুক্তি দিয়াছেন। বুজের মৃত্যু বেদনাধার, একটি ক্ষুদ্র শক্তিকে বিনষ্ট করিবার জন্য বৃহৎ কর্ষোত্তোগ। আবার মধুসূদনের নবরূপায়ণের বাহা মাল মশলা, হেমচন্দ্রের তাহা নহে। প্রতিভার তারতম্য একটা ছিলই, তাহা লইয়া পরস্পরের তুলনা নিষ্ফল। একজন বাহা পারেন, অস্ত্রে তাহা না পারিলে তাহার

ব্যর্থতাকে পদে পদে দিক্কার দেওয়া সমীচীন নয়। তবে এইটুকু বলা যায়, মধুসূদন তাঁহার চরিত্রকে চালিয়া সাজাইবার ক্ষমতা কবি মানসের বিচিত্র সঞ্চয় ছাড়া দেশকালের নিকট হইতেও যে উপকরণ গ্রহণ করিয়াছেন, হেমচন্দ্রের পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সম্ভব হয় নাই। সংস্কার মুক্তির প্রেরণা, ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যবোধ, মানবতাবাদ, স্বাধৈশিকতা প্রভৃতি দেশকালের জলন্ত আগ্রত চিন্তাধারা লইয়া মধুসূদন চরিত্রের গুণাতন রূপের উপর প্রলেপ দিয়াছেন। তাঁহার এই প্রেরণা ও চেতনাপ্রাণ সবই প্রযুক্ত হইয়াছে রসকুলের প্রতি। সেইজন্যই রাবণ-মেঘনাদ মহত্তর রূপ লইয়া পূর্ব সংস্কারকে ছিন্ন করিতে পারিয়াছে। পক্ষান্তরে হেমচন্দ্র ধরিয়াছেন একটি চেতনাকে, তাহা হইল স্বদেশ প্রেমের চিন্তা, উনবিংশের জাতীয়তাবোধ, কিন্তু তাহাও প্রযুক্ত হইয়াছে নির্ধাতিত দেবকূলে। আবার ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে এক দেব রক্ত চরিত্রের আত্মদান। হেমচন্দ্রের সমস্ত উপকরণ বিপরীত শিবিরে সন্নিবিষ্ট হইয়া দেবারিকুলের সমুদ্র সন্ধাননা বিনষ্ট করিয়াছে, পৌরুষহীন পরশীড়ক বুজাঙ্গরের পক্ষে এইরূপ প্রতিবন্ধক অভিক্রম করিয়া তাহার পূর্ব সংস্কার মুছিয়া ফেলা সম্ভব হয় নাই। এইভাবে দেখা যায় বুজাঙ্গহার কাব্যে দুইটি চিন্তার বিশেষ সমাবেশ ঘটিয়াছে—দেশের বহিজীবনের উদ্ভূত জাতীয়তাবোধ এবং দেশের অন্তর্জীবনের পৌরাণিক সংস্কার। পৌরাণিক সংস্কার রক্ষার জন্য জাতীয়তাবোধ বধেই হওয়ায় তিনি এইখানেই ক্ষান্ত হইয়া ছিলেন। স্বর্গচ্যুত দেবকুলের মর্যাদা রক্ষিত হইবে, বলদর্পী অশ্বরকুলের বিনষ্ট ঋতিবে তাহাতে জাতীয়তাবোধের সার্থকতা আসিবে। এইজন্য জাতীয়তাবোধ বুজাঙ্গহারের একটি অন্তর্নিহিত সুর। হেমচন্দ্রের কাব্যালোচনা প্রসঙ্গে ইহাকেই অক্ষয়চন্দ্র সরকার জাতি বৈব আখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার মতে বুজাঙ্গহার কাব্য মূলতঃ জাতি বৈবেরই কাব্য—“দেবারাধনা বা পরহিতরত বুজাঙ্গহারের আসল কথা হইলেও ঐ দুটি কথা লুকান ছাপান আছে। কিন্তু জাতি বৈব কাব্যে ওতপ্রোত।”^{২০} প্রতিষেধা সমালোচক পাঁচকন্ঠি বন্দ্যোপাধ্যায়ও বুজাঙ্গহারের কাব্যমূল্য নির্ধারণ করিতে গিয়া অল্পরূপে কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন “জাতি বৈবের কাব্যের হিসাবে বুজাঙ্গহার বাঙ্গালার স্বাধীনতার কাব্যগ্রন্থ ভাবে, রসে ও স্বাভাবে বেন কাটিয়া পড়িতেছে।”^{২১} তবে অক্ষয়চন্দ্রের বক্তব্যে কিছুটা স্ববিরোধ আছে। তিনি শেষ পর্যন্ত বলিয়াছেন—“স্বজাতি প্রেমে হেমবাবু পৌছিতে পারেন নাই, বিজাতি বৈব পর্যন্ত তাঁহার কবিত্বের সীমা।”^{২২} কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে সেদিনের দেশমানসে যে বিজাতি বৈবের উগ্রতা দেখা দিয়াছিল,

তাহা স্বজাতি প্রেম বা জাতীয়তাবোধেরই অপর দিক। হেমচন্দ্র নিঃসন্দেহে এই দেশপ্ৰীতি দ্বারা উৎকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বৃজসংহার কাব্যে দেশপ্ৰীতির প্রেরণা দেবগণের স্বর্গরাজ্য উদ্ধার ও স্বাধীনতা লাভের মধ্যে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে আর ইহার স্রষ্টা যে অন্তর্জালা তাহা দেব চরিত্রগণের মধ্যে শত্রুঘ্নের বহিঃ অনিবাণ রাখিয়া দিয়াছে। এই জাতি বৈর রক্ষা করিতে গিয়া হেমচন্দ্র আমাদের সংস্কারকে অক্লান্ত রাখিয়াছেন, ইহার পুনর্বিচারের আবশ্যকতা বোধ করেন নাই।

হেমচন্দ্রের কাব্যে সংস্কার রক্ষার কারণ নির্ণীত হইল। এইবার দেখিতে হইবে তিনি ইহা কতখানি রক্ষা করিয়াছেন এবং কাব্যোৎসর্গে ইহার উপযোগিতা কতখানি।

ভারতের মহাকাব্য বা পুরাণ কথা কতকগুলি সাধারণ সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছে। সেখানে দেখা যায় দেবতাদের মধ্যে সাক্ষিকতার সাধনা বড় আর দৈত্যদের মধ্যে তামসিকতা প্রবল। এইজন্য উভয়ের ভাগ্য ভিন্ন প্রকৃতির। দৈত্যকুল বাবু বাবু দেবতাদের উৎপাদিত করিয়াছে, কিন্তু সাধনার তাহারাও বড় কম নহে। তপশ্চার্য্য কঠোরতা, ধৈর্য ও স্বজন প্রীতিতে তাহারা দেবকুলের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে। পুরাণ নীতি তপশ্চার্য্য পথে কাহাকেও বাধা দেয় না। কিন্তু তপশ্চার্য্য ফল যখন সত্যকে পদদলিত করে, তখন অদৃষ্ট আসিয়া তাহা ধ্বংস করে। এই অদৃষ্টের হাত হইতে কাহারাও পরিজ্ঞান নাই। দেব দৈত্য সকলেই এই অদৃষ্টের কুলিগত। পুরাণ চৈতন্য এই তিন স্তরই বৃজসংহার কাব্যে প্রতিফলিত হইয়াছে। বৃজের সাধনা কঠোর, তাহার ফলে সে অপরাধের শক্তির অধিকারী হইয়াছে—

“যুগ কাটি করি তপ কত কল্পকাল,

গঙ্গাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট লভিছ।

সিদ্ধ হইল শিববরে খ্যাতি জিহুবনে।” ২৩

কিন্তু বৃজ এই তপশ্চার্য্য ফল রাখিতে পারে নাই, স্বর্গরাজ্য বিজয় পর্বন্ত তাহার ক্ষমতা অপ্রতিহতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এখনও তাহার বিরুদ্ধে বলিবার কিছু নাই, ইহা শক্তি ও সাধনার ফল, যাহা মহাদেবের বর বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। কিন্তু এই শক্তি যখন নীতিকে লঙ্ঘন করে, উদ্ধত হইয়া বিশ্ববিধানকে অস্বীকার করে, তখনই তাহা নিয়তিকে ডাকিয়া আনে। শটীর লাজনা ও অপমানে দানবকূলে নিয়তি নামিয়া আসিয়াছে। ঐকিলার অবাঞ্ছিত ও উদ্ধত অভিলାষ,

বৃদ্ধাশ্রমের দ্বারা সেই অভিনাষ পূরণের আয়োজন, রক্তগীড় কর্তৃক সেই গর্হিত কার্য সম্পাদন—সব মিলিয়া দৈত্যকুলের অনিবার্য ধ্বংস টানিয়া আনিয়াছে। বৃদ্ধাশ্রমও এই পরিণতি সম্বন্ধে সচেতন—

“বৃদ্ধের সঞ্চল—চন্দ্রশেখরের দয়া,

চিরদীপ্ত চিরন্তন প্রাক্তন বিভাস

সকলি হইল ব্যর্থ তোমা হইতে বায়—

দানবি, মৈত্রেয় কুল উন্মূল তো হতে।”২৭

শতীর অপমানকে কেন্দ্র করিয়া অধ্যর্থের এই পরাজয় ঘটিয়াছে। ইহাতেই মহাদেবের বর শিথিল হইয়াছে, নিবতি তৎপর হইয়াছে। হেমচন্দ্র ভারতীর জীবনধারার এই নীতি নির্দেশকে সার্থক ভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। ভারতীর মহাকাব্য ও পুরাণ কথায় এই নীতিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। রাবণের প্রতাপ বন্দিনী সীতার অভিশাপে বিনষ্ট হইয়াছে, মহাভারতে একাদশ অশ্বোহিনী সেনার অধিশিতি কুরুরাজকে সতীলাহনার আত্মহুতি দান করিতে হইয়াছে। শতীর উষ্ণ নিঃশ্বাসে বৃদ্ধাশ্রমও যে বিনষ্ট হইবে কিংবা ঐজিয়া যে উদ্ভাদিনী হইবে, তাহাতে আশ্চর্য নাই।

নিয়তি বিধানকে ভারতীয় জীবনচর্চা একটি বিশেষ দৃষ্টিতে দেখিয়াছে। ইহা গ্রীক নিয়তিবাদ নহে। সেখানে নিবতি একটি অন্ধ শক্তি মাত্র, যাহার তাহার কোন ইঙ্গিত বুঝিতে পারে না। বিরাট বনস্পতি যেমন আকস্মিক ঝড়ে ভাঙিয়া পড়ে, তেমনি সেই নিয়তি আচরণে জীবনকে গ্রাস করিয়া কেলে। সেখানে ‘নিয়তির সঙ্কট চক্রান্ত’ নীতি লংঘন বা অপরাধ হইতে গড়িয়া উঠিলেও তাহার ইশারা ও আবির্ভাব বহুলাংশে অদৃশ্য থাকে। কিন্তু ভারতীয় প্রকৃতিতে এই শক্তির ক্রিয়া অন্তরঙ্গ। ইহার আভাস অনেকটা স্পষ্ট। বৃদ্ধ সংহারের নিয়তিবাদ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি এই প্রসঙ্গে অগ্রণীয : “পৌরাণিক দেবতাগণ সকলকেই ঐশী শক্তির অতীত আর একটি শক্তির অধীন দেখা যায়। ষাঁহার পুরাণাদিতে জগদীশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, তাঁহারও সর্বশক্তিমান বা ইচ্ছাময় নহেন। তাঁহাকেও উন্মোগ করিয়া কার্য সিদ্ধ করিতে হয় এবং সময়ে সময়ে বিকল বস্ত্র হইতে হয়। দশবার যজ্ঞজন্ম গ্রহণ করিয়া বিষ্ণুকে পৃথিবীর ভার মোচন বা ভক্তের উদ্ধার করিতে হইয়াছিল। মহাদেব সমুদ্র মন্থন করাইয়াও বিধ ভিন্ন কিছু পাইলেন না। অন্য দেবতাদিগের ত কথাই নাই। যজ্ঞ এবং তাহার বিফলতা থাকিলেই যজ্ঞ দ্বংস আছে। অতএব ব্রহ্মা বিষ্ণুাদি এই যজ্ঞ

দুঃখ কোন শক্তিতে ? পুরাণাদিতে সে শক্তির নাম নাই। হেমবাবু তাহার নিষতি নাম দিয়া তাহাকে দেহবিশিষ্ট করিয়াছেন।”২৮ কুমেক শিখরে স্বরপতি ইন্দ্রকে নিষতি তাহার অসোষতার কথা ব্যক্ত করিয়াছে :

“অন্তথা সূচ্যগ্রে বহি হয় লিপি এর,
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ক্ষণ তিলেক না হবে,
খণ্ড খণ্ড হবে ধরা, শূন্য জলনিধি
বিশাল শৈলেন্দ্র পূর্ণ হবে অচিরায়ণ।”২৯

দৈত্যকূলে তামসিকতার সাধনা ও নীতি লঙ্ঘনের ছবিত্ত সাহস দেখাইয়া কবি তাহাদের যেমন বিনাশ ঘটাইয়াছেন, তেমনি দেবকূলে সাত্বিকতার প্রকাশ দেখাইয়া, তাহাদের উপর মহিমাম্বিত বীর্যের আবেগন করিয়া ও সর্বোপরি দেবোপম চরিত্র দ্বীচির সহঃ আত্মদান ঘটাইয়া তিনি ভারতীয় আদর্শের ইতিবাচক রূপটিরও উদ্‌ঘাটন করিয়াছেন।

বৃজভাঙিত দেবকূল পাতালপুরে আপনাদের ভাগ্য বিভবনার কথা আলোচনা করিতেছেন ; ওদিকে কুমেক শিখরে দেবরাজ ইন্দ্র বৃজের নিধন উপাধি জানিতে নিষতির পূজাৰ আত্মনিবিশিষ্ট। নিষতির নিকট বৃজ নিধনের আভাস পাইয়া তিনি মহাদেবের নিকট ইহাৰ উপায় জানিতে চাহিলেন। সমগ্র ক্ষেত্রেই স্ত্রেয় কর্তার ধৈর্য পরীক্ষা। নিষতির ধ্যান হইতে সংগৃহীত দ্বীচি অস্থিতে বজ্র নির্মাণ পর্যন্ত সর্বত্রই তিনি অপূর্ণ সহনশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। এই ‘সাধনা ও আরাধনা’ই শত্রু বিনাশে ইন্দ্রের পক্ষে। ইন্দ্র চরিত্র বৃজ সংহারে অপেক্ষাকৃত নিষ্ক্রিয়। বহু সাধনার শেষে তিনি শত্রু সংহারে নামিয়াছেন। তাহার প্রকাশ্য নিষ্ক্রিয়তাকে কবি তাহার নেপথ্য সাধনার দ্বারা পূরণ করিয়া দিয়াছেন।

আবার দৈত্যকূলের বীরবস্তার কম পরিচয় বৃজ সংহারে নাই। স্বয়ং বৃজ মহা পরাক্রমশালী, বীরপুত্র কুঞ্জগীভও তাহার যোগ্য সন্তান। কিন্তু এই প্রমত্ত বীরবস্তার কোন গোত্র নাই। দেবকূলের বীর মহত্বকে অতিক্রম করিয়া যায় না। কুঞ্জগীভ নিহত হইলে সারথির প্রার্থনায় ইন্দ্র বলিয়াছেন :

“এহেন বীরের শব পবিত্র জগতে,
চিন্তা নাহি কর চিত্তে, আমি সে দিব বহিতে
এ বীরেন্দ্র যুগদেহ, নিজ পুণ্ডরীক—
ইথে লয়ে পূর্ণ কর বীর মনোরথ।”৩০

অল্পরূপভাবে শচীর মাতৃস্নেহ জয়ন্তের সহিত ইন্দুবালাকেও অভিষিক্ত করিয়াছে। মাতৃস্নেহ কোন সীমা নাই। ঐঙ্গিলার দস্ত বা পীড়ন ইন্দুবালায় প্রতি তাহার অপ্রীতি স্ফূর্ত করিতে পারে নাই।

সর্বোপরি দ্বীতির আত্মদান কাব্য মধ্যে কল্যাণাদর্শের উজ্জলতম উদাহরণ। দ্বীতি শিশুকুল তথা মানবকুলকে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা দিয়াছেন—

“... .. জগত কল্যাণ হেতু নবের স্বপ্ন,
নবের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে,
নিঃস্বার্থ বোকের পথ এ জগতীতলে।”

সর্বশেষে, হেমচন্দ্রের এই নৈতিক আদর্শ বুজুসংহারের কাব্যোৎকর্ষ স্বল্প করিয়াছে কিনা একটু ভাবিয়া দেখিতে হয়। একটি সহজ সরল নীতিধর্মের প্রকাশ ঘটিয়াছে বলিয়াই কি কাব্যটি রসোত্তীর্ণ নহে? আমাদের মহাকাব্যে ত নীতি ধর্ম একেবারে স্পষ্ট এবং তাহাদের মত আবেদন আর কোন কাব্যের আছে? বস্তুতঃ বুজুসংহারে রসোন্মূর্তির ব্যাঘাত এতদূর ঘটে নাই। আমাদের মনে হয়, তিনি কাব্য ও জীবনের প্রতি দুইটি স্বতন্ত্র জিজ্ঞাসা রাখিয়াছিলেন। তিনি জীবনের দিক হইতে চাহিয়াছিলেন ভারতীয় জীবনাদর্শের প্রতিষ্ঠা আর কাব্য বা সাহিত্যের দিক হইতে করিয়াছিলেন এক tragic hero-র কল্পনা। প্রাচীন জীবন চর্চার কাব্য ও জীবন পৃথক ছিল না, উচ্চ নৈতিক আদর্শ জীবন ও সাহিত্যে পাশাপাশি প্রতিফলিত হইয়াছে, জীবন নীতিব্রহ্ম হইলে সাহিত্য তাহাকে বহিষ্কার করিয়া দিয়াছে। নীতির অভিন্নক দেখানে সাহিত্যের ত্রীভুত করে নাই। আধুনিক কালে সেই বহিষ্কৃত চরিত্রকে tragic hero বলিয়া কল্পনা করিতে হইলে, তাহার মানবিক সম্ভাবনাকে স্তম্ভিত করিয়া তুলিতে হয়। এই আবশ্যিক কবিত্ব কর্মটুকু না করিতে পারিলে সেই চরিত্রের জয়ান্তর সম্ভব নহে। মধুসূদনের কবিকর্ম এইজন্য সফলতা লাভ করিয়াছিল। তিনি স্বাধীন চরিত্রের অপচিত সম্ভাবনাকে প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন। সে ক্ষেত্রে চরিত্রের মুখ চাহিয়া পুরাতন বিশ্বাস সংস্কারকে কিছু পরিমাণে স্বল্প করা দোষাবহ নহে। হেমচন্দ্র কাব্যের প্রযোজনে এই আবশ্যিক ত্যাগটুকু করিতে পারেন নাই। কাব্যের প্রযোজনে বুজুকে শিবের মত তিনিও অস্তব বর দান করিয়াছেন, কিন্তু জীবনাদর্শের জন্য তাহা আবার প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছেন। বুজু চরিত্র এবং সামগ্রিকভাবে বুজু সংহার কাব্য এইজন্য আদর্শের আত্মতা হইয়া গিয়াছে, কাব্য হিসাবে সার্থক হইয়া উঠিতে পারে নাই।

নবীনচন্দ্র ॥ গীতা অনুবাদ ও জয়ীকাব্য রচনার নবীনচন্দ্র মহাভারতী উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। জয়ীকাব্যের প্রথম কাব্য ‘রৈবতক’ রচনার পরে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে তাঁহার শ্রীমদ্ভাগবদগীতার পঞ্চানুবাদ প্রকাশিত হয়। রৈবতকের কৃষ্ণ চরিত্র প্রধানতঃ ভাগবত ও মহাভারত হইতে গৃহীত হইয়াছে। অতঃপর তিনি কেনীতে পণ্ডিত অভয়ানন্দ তর্করত্নের সাহায্যে মূল সংস্কৃত গীতা পাঠ করেন। শঙ্কর ভাষ্য কিংবা অন্যান্য টীকার সাহায্য অপেক্ষা মূল গীতা পাঠ করিয়াই তিনি ভূষ্টি পাইতেন। এ সময়ে তিনি লিখিয়াছেন—“গীতা বর্তই পড়িতে লাগিলাম, আমি ততই যেন কি এক নূতন রাষ্ট্র্যে প্রবেশ করিতে লাগিলাম এবং কৃষ্ণভক্তিতে আমার হৃদয় ততই পূর্ণ হইতে লাগিল। গীতা শেষ করিয়া আমি বহুদিন পর্যন্ত আত্মহারাৱৎ ছিলাম।”^{৩২} হৃতরাং বলা বাইতে পারে গীতা অনুবাদের পিছনে তাঁহার একটি আন্তরিক প্রেরণা ছিল। গীতার শিক্ষার ধর্ম সেই যুগের বহু মনীষীর মত তাঁহাকেও আকৃষ্ট করিয়াছিল, আবার তিনি ইহার মধ্যে বৌদ্ধের নির্বাণতত্ত্বেরও সারীণ্য অনুভব করিয়াছিলেন। গীতার ‘বক্তব্য’ আলোচনায় তিনি হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শনের এই যোগাযোগ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তবে তাঁহার এই অনুবাদটি প্রোঞ্জল হয় নাই। নবীনচন্দ্রের নিজস্ব কল্পনা ইহাতে আরোপিত হইতে পারে নাই বলিয়া বোধ হয় ইহার ভঙ্গীটি তেমন স্বাভাবিক হয় নাই। অবিকার্য কেন্দ্রে অনুবাদ আক্ষরিক হওয়ায় কবিতার যে স্বতঃস্ফূর্তি তাহা ইহাতে পাওয়া যায় না।

জয়ীকাব্য ॥ রৈবতক, সুকক্বেত্র ও প্রভাস বা একত্রে জয়ীকাব্য নিঃসন্দেহে নবীনচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কবিকৃতি। তাঁহার কবি মনের কল্পনা ও ব্যক্তি মনের ঐকান্তিক বুদ্ধি ইহার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। অর্থাৎ এই জয়ী কাব্যে তিনি ব্যক্তি মনের একটি প্রবল বাসনাকে কবি কল্পনার রূপ দিয়াছেন। এই কবিকল্পনা অতিরিক্ত আবেগে সময়ে সময়ে বাস্তবতার সীমা অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া কবিকৃতিতে তিনি নিরঙ্কুশ সাক্ষ্য লাভ করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার নিজের যে একটি ‘মিশন’ ছিল, বাহা অধ্যাত্মজিজ্ঞাসার আলোকে বর্ষিত ও পুষ্ট হইয়াছে, তাহা তিনি এই কাব্য কয়টিতে ক্রম পরস্পরায় প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার পরিকল্পনার ব্যাপকতা এবং কবিকৃতির সাক্ষ্য ও দৈন্ত একে একে আলোচনা করিব।

পরিকল্পনা : ব্যক্তি মনের একটি বিশিষ্ট উপলব্ধিতে কবি তাঁহার জয়ীকাব্যের পরিকল্পনা করেন। এই উপলব্ধি হইল মহাভারতের মহানায়ক শ্রীকৃষ্ণের

জীবনচিন্তা ও তাহা জাতীয় জীবনে অঙ্গগরণের প্রয়োজনীয়তা। যুগ ও জীবনের প্রেক্ষাপটে নবীনচন্দ্র মহাভারতীয় শ্রীকৃষ্ণের মহিমা নূতন করিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন। এই মহিমার কথা ব্যক্ত করিতে গিয়া তিনি ভক্তিতত্ত্ব ও আদর্শের প্রেরণা দ্বারা উৎকৃষ্ট হইয়াছেন।

প্রথমতঃ তিনি শ্রীকৃষ্ণের মহিমাকে ভক্তিধ্বত চিত্তে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। এই অমৃতভূতির ক্ষেত্র তাঁহার নিজের হৃদয়। এ ক্ষেত্রে ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার উপাস্ত হইয়াছে। যে কৃষ্ণ হিন্দু শাস্ত্রে অলৌকিক ঐশী মহিমার প্রতিষ্ঠিত, ঐশ্ব্যাকে অসং ভগবান রূপে কল্পনা করা হয়, তাঁহাকে তিনি অন্তরের প্রণাম নিবেদন করিতে চাহিয়াছেন। যুগ-জীবন ও যুক্তি সংশয়ের উদ্দেশ্যে ইহা কবির এক নিঃশ্রেয়স আত্মনিবেদন। ইহা ভারত-যুগের চিরকালীন ভক্তিবাদ। নবীনচন্দ্র তাঁহার কাব্য রচনার পশ্চাতে এই প্রবল ভক্তিবাদের দ্বারা আলোকিত হইয়াছিলেন। রৈবতক রচনার প্রায়শ্চৈতন্যে কবির এই ভক্তি চেতনাকে লক্ষ্য করা যায় :

সেখানে (শ্রীক্ষেত্রে শ্রীমন্দিরে) বসিয়াই আমি ভাগবতের ব্রজলীলা এক নূতন আলোকে দেখিতে লাগিলাম এবং সেখানে আমার হৃদয়ে প্রথম কৃষ্ণভক্তি অঙ্কুরিত হইল। উৎসবে উৎসবে অসংখ্য বাজীর তন্ত্রির প্রবাহে আমার পাবাণ হৃদয়ও কৃষ্ণভক্তিতে আত্ম হইল। সেই সময় আমি ভাগবতের একখানি বাদলা অমৃতবাদ পাঠ করিতাম এবং উদ্বেলিত হৃদয়ে একাকী নির্জন সমুদ্র সৈকতে বসিয়া সমুদ্রের লহরী লীলা দেখিতে দেখিতে আমি কৃষ্ণলীলার লহরী ধ্যান করিতাম।^{৩০}

আবার কুরুক্ষেত্র প্রপঞ্চে আলোচনা করিতে গিয়া কবি বলিয়াছেন :

রৈবতক, কুরুক্ষেত্রে আমি কেন লিখিয়াছি, তাহাদের চরিত্রাবলী কেন একরূপ-ভাবে অঙ্কিত করিয়াছি, স্রবৎকারুর চরিত্রই বা কেন একরূপ ভাবে চিত্রিত করিয়াছি, তাহা আমি কিছুই জানি না। কোনও এক অজ্ঞাত শক্তি যেকোন ভাবে লেখাইয়াছেন, আমি সেরূপ লিখিয়াছি।^{৩১}

প্রভাস কাব্য সম্বন্ধেও কবির উক্তি উদ্ধৃত করা যায় :

প্রভাসের “বীণাপূর্ণতান” সর্গ লিখিয়া যেখানে স্রবৎকারক ভগবানের শ্রী অঙ্গে অঙ্গত্যাগ করিতেছে, সে স্থানে আসিয়াছি। অনন্ত ভক্ত সেবিত বৃহ্মকোষল শ্রীমঙ্গে অঙ্গপাতের কথা আমি পাবাণ হৃদয়ে কেমন কতিয়া বলিব। আমার হৃদয় কাটিয়া বাইতেছে, আমার চক্ষু কাটিয়া অবিরল ধারায় অশ্রু পড়িতেছে।^{৩২}

হুতরাং দেখা যায়, এই কাব্য কয়টি লিখিবার সময় কবির একটি ‘আবেশ’ উপস্থিত হইত। কবির নিজের ভাষায় “এই তিনখানি কাব্য লিখিবার সময়ে প্রায়ই কখন বা ভাবে, কখন বা ভক্তিতে, কখন বা করুণ রসের উচ্ছ্বাসে কপোল বহিরা অশ্রুধারা বহিত।”^{১০০} যে পরিমিত আবেগ কাব্য সৃষ্টির সহায়ক, ইহা হয়ত তাহা অপেক্ষা অধিক, সেই ভক্ত কাব্যের রূপ নিষিদ্ধিতে কবির অভিনিবেশ ছিল না, ভক্তিরসের বজ্র তিনি কাব্য রীতিকে ভাঙাইয়া লইয়া গিয়াছেন। ভক্তির দ্বারা এইভাবে ভগবানকে গ্রহণ এবং তাঁহাতে আত্ম সমর্পণ কাল ও যুগ নিরপেক্ষ তাঁহার প্রথম প্রেরণা।

অতঃপর তত্ত্বের প্রেরণা। এই চেতনাটির ক্ষেত্র প্রাচীন ভারতবর্ষ। এক্ষেত্রে মহাভারত-এর কৃষ্ণ তাঁহার লক্ষ্য হইয়াছে। মহাভারতী শ্রীকৃষ্ণের অত্যাশ্চর্য ব্যক্তিত্ব যে একদিন খণ্ড বিচ্ছিন্ন ভারতভূমিতে মহা ঐক্যের সূচনা করিয়াছিল, মানবিক শক্তির সার্বকভঙ্গ প্রকাশের দ্বারা তিনি যে রাষ্ট্রীয় সংহতি রচনা করিয়াছিলেন, সেই ঐতিহাসিক ঘটনাকে কবি আধুনিক যুগ ও জীবন হইতে পর্যালোচনা করিতেছেন। সে যুগের সামাজিক বিভেদ, রাষ্ট্রীয় অনৈক্য বিরূপে একটি ঐক্য শক্তি সম্পন্ন রাষ্ট্রের দ্বারা বিদূরিত হইয়াছিল, তাহা আলোচনা করিয়া তিনি এ যুগের সকেট-সঙ্গীন জীবনযাত্রার পথ নির্দেশ করিয়াছেন। রৈবতকের সপ্তদশ সর্গে—মহাভারত পরিকল্পনায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন :

“এক ধর্ম, এক জাতি

একমাত্র রাজনীতি

একই সাম্রাজ্য নাহি হইলে স্থাপিত

জননীর খণ্ড দেহ হবে না মিলিত।

ততদিন হিংসানল

হায়। এই ফলাফল

নিভিবে না, আত্মঘাতী হইবে ভারত

আর্থ জাতি, আর্থ নাম, হবে স্বপ্নবৎ।”^{১০১}

শ্রীকৃষ্ণের এই মহাভারত গঠনের পরিকল্পনাকে নবোচ্চর অন্তর দিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। আধুনিক কালে বিভেদ বিচ্ছিন্ন দেশের মধ্যে অচরুণ জাতীয়তা-বোধের উদ্বোধনের দ্বারা একটি ঐক্যের মহাভারত রচনা করা যাব—এই মৌল তত্ত্বের উপর কবির কাব্যজরীর প্রতিষ্ঠা।

সর্বশেষে এইরূপ অবিশাল পরিকল্পনার রূপায়ণের ক্ষমতা এক মহান ও উদার

আদর্শের প্রেরণা। এই চেতনাটি কবির সমকালীন যুগচিন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার সমকালীন জাতীয় চিন্তা একটি সমন্বয় আদর্শের দিকে ব্লকিত ছিল। এই সময় জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে বাঁহাড়াই আসিয়াছিলেন, গঠনাত্মক কর্মসূচী হিসাবে তাঁহাদের মধ্যে একটি মিলন প্রয়াসের আকাঙ্ক্ষা মূর্ত হইয়াছিল। নবীনচন্দ্রের মধ্যেও এই সমন্বয় ধর্মিতা লক্ষ্য করা যায়। যদিও শ্রীকৃষ্ণের মুখে তিনি বলাইয়াছেন “অধর্মের শেষ ধ্বংস নিবর্তি ভীষণ” এবং কোরবের অব্যাহতরণে তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে—

“আমার জীবন ব্রত চলিল ভাসিয়া,
জীবনের প্রথম সম হইল বিফল।”৩৮

তথাপি তিনি যে মহান নিকাম ধর্মের প্রবর্তনা দিয়াছেন, তাহাই অধর্মকে উৎক্ষেপণ করিতে প্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহাই তাঁহার দৃঢ় প্রত্যয়—

“সাম্রাজ্যে সমাজে ধর্মের কবিতা লক্ষ্য
নিকামের দেখাইয়া সর্বভূতময়
নাহায়ে কি নিকাম, কহিব সংসার
শ্রীতিময়, শাস্তিময়, সর্ব সুখালয়।”৩৯

আবার অভিমত্যা নিধন শেষে স্বতন্ত্র বলিতেছেন :

“হলোচনা সাত্ত্বপ্রিয়, অভিমত্যা আত্মদান
নব ধর্মগান্য ভিত্তি, চূড়া তার কৃষ্ণনাম
সান্ন বীরব্রত, লগ ধর্মব্রত শ্রেষ্ঠতর
মাখি পুত্র ভদ্র বৃকে হও কর্মে অগ্রসর।”৪০

এই নিকাম ধর্মের অভ্যুদয় আদর্শ, বাঁহাড়াই অধর্মকে জয় করা যায়, গুণশোককে তুচ্ছ করা যায়, তাহাই কাব্য মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। কৃষ্ণোক্ত—এই মহাবাগীতে দীক্ষিত হইলে জাগতিক কোন ক্ষতিতে বিমর্ষ হইতে হইবে না। যুগের সংশয় ও সংকটে এইরূপ উদার চরিত্র নীতিই একমাত্র সমস্ত প্রতিভুলতা অতিক্রম করিতে পারে। নবীনচন্দ্রের সমন্বয় আদর্শের মূল চিন্তাটি এইখানে।

কাহিনী বিশ্লেষণে মূল কথা ও মৌলিকতা : ঐশ্বর্য্য কাব্যে নবীনচন্দ্র মহাভারতের কয়েকটি ঘটনাকে স্থূলভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। যৈবতকের মধ্যে অর্জুনের বনবাস ও স্বতন্ত্র হরণ কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রের প্রধান উপলব্ধি অভিমত্যা বধ এবং প্রভাসের কাহিনী কৃষ্ণ জীবনের অন্তিম পরিচ্ছেদ

নইয়া রচিত। প্রথম দুইটিতে কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা যেমন মুখ্য বিষয়, প্রভাসে তেমনি যজ্ঞবংশ ধ্বংস এবং কৃষ্ণের তত্ত্বভাগাই প্রধান কথা। কাব্যজগীতে নবীনচন্দ্র মহাভারতী কথার কোন আত্মপূর্বিক বিবরণ না দিয়া ভারত পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতী মহিমা ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন। এইজন্য দেখা যায়, কাহিনী বিভ্রাণে তিনি মহাভারতকে যথাযথ অঙ্গস্বরূপ করেন নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি পূরণ হইতেও উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন।

‘রৈবতক’ এর কাহিনী মহাভারতের আদি পর্বের হস্তদ্রাহরণ কাহিনী নইয়া রচিত। বনবাসকালীন অর্জুন প্রভাস তীর্থে সন্ধ্যাত হঠলে কৃষ্ণ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া রৈবতক পর্বতে লইয়া গেলেন। সেখানে বৃষ্টি ও অক্ষয় বংশীয়দের মহোৎসবে অর্জুন কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগ্নী স্তম্ভ্রাকে দর্শন করিয়া আকৃষ্ট হইলেন। তাঁহার মনোভাব বুঝিয়া কৃষ্ণ তাঁহাকে বলিলেন “কজিরের পক্ষে যজ্ঞবংশ বিহিত, কিন্তু শ্রী স্বভাব অনিশ্চিত, কাকে বরণ করবে কে জানে। তুমি আমার ভগ্নীকে সবলে হরণ কর, ধর্মজগণ বলেন একমুখি বিবাহ বীরগণের পক্ষে প্রশস্ত।”^{১১} তাঁহার কথামত অর্জুন পূজা প্রভাগত। হস্তদ্রাহকে সবলে রঞ্জে ভুলিয়া ইন্দ্রপ্রস্থের দিকে অগ্রসর হইলে বলরাম ও অশ্বাচ্ছ ক্রুদ্ধ বাদব নায়কগণ অর্জুনের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে উদ্যত হইলেন। তখন অর্জুনকে সমর্থন জানাটয়া কৃষ্ণ বলিলেন, “অর্জুন যা করেছেন তাতে আমাদের বংশের অপমান হয় নি, বরং মান বৃদ্ধি হয়েছে। আমরা ধনের লোভে কতক বিক্রয় করব এমন কথা তিনি ভাবেন নি, যজ্ঞবংশেও তিনি সম্মত নন, এই কারণেই তিনি ক্ষত্রবর্গ অচ্যুত করেছেন। অর্জুন ভরত-শাশুড়ের বংশে কুন্তীর গর্ভে জন্মেছেন, তিনি যুদ্ধে অজ্ঞেয়, এমন স্তম্ভ্রাকে কে না চায়? আপনারা শীঘ্র মিষ্ট বাক্যে তাঁকে ফিটিয়ে আনুন, এই আমার মত।”^{১২} স্তম্ভ্রাং দেখা যায়, এ বিবাহ অর্জুনের দ্বারা অচর্চিত হইলেও ইহার পিছনে কৃষ্ণের বশেষে ভূমিকা ছিল। কান্দীরাম দাস এই বিষয়টিকে আরও সরস করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি সত্যভামা এবং স্তম্ভ্রাকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়া বিবাহ ব্যাপারে বাঙ্গালী অন্তঃপুরিকাদের কিরণ ভূমিকা তাহা কাব্য মধ্যে সরস ভঙ্গীতে বিবৃত করিয়াছেন। তাঁহার সত্যভামা একেবারে গজদম্বীভাবে এই বিবাহ সংঘটনে উত্তোষিত হইয়াছেন। নিশাকালে অর্জুন কক্ষে সমুপস্থিত হইয়া তিনি বলিয়াছেন :

“এক ভাড়া পক্ষতাই কিরণে নিবাস।

যেই হেতু দ্বাদশ বৎসর বনবাস।

সেই হেতু আইশান হৃদয়ে বিচারি।

বিভা দিব আর এক পরমা স্তম্ভরী ৷”০০

নবীন চন্দ্র মূল মহাভারত ও কাশীরাম দাস, উভয় হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, তবে কাহিনীর রোমাটিক কল্পনায় কাশীরামের প্রভাব অধিক। কিন্তু তিনি উভয় হইতে ভ্রষ্টা পরিণয়ের উদ্দেশ্যকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিয়াছেন। ভ্রষ্টাচূন মিলনের মধ্যে তিনি কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার সূচনা দেখাইয়াছেন। এ বিবাহে যত্নবশের মান সম্মান বৃদ্ধি বড় কথা নহে, ইহার মধ্যে তাঁহার কল্পিত ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা অব্যাহিত হইবে, ইহাই কৃষ্ণের একমাত্র চিন্তা। মহাভারতে বলরাম এই ক্ষেত্রে কৃষ্ণের বিরোধিতা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু দুর্বাসা কর্তৃক বলরামকে প্ররোচনা দান ও দুর্বোধনকে পাত্র হিসাবে নির্বাচন করিতে তাঁহার নির্দেশ—ইহা নবীনচন্দ্রের নিজস্ব কল্পনা। অর্থাৎ নবীনচন্দ্র মহাভারতী কথায় মূল ঘটনা স্তম্ভাহরণকে গ্রহণ করিতে গিয়া তাহার মধ্যে অনার্য ব্রাহ্মণের সংহতি ও ক্ষত্রিয় বিরোধিতা, পার্শ্ব কাহিনী হিসাবে জয়দেবের প্রেম ও প্রত্যাখ্যানের কাহিনী, বার্ষ প্রণয়ী বাহুবলির অস্ত্রক্ষালা ও কৃষ্ণের প্রতি প্রতিশোধ গ্রহণের ক্ষুদ্র শৈলজাকে নিরোগ প্রভৃতি ঘটনাগুলি মৌলিক কল্পনারূপে সংযোজন করিয়াছেন। এইরূপে দেখা যায় নবীনচন্দ্রের রৈবতক মূল মহাভারতী কাহিনীকে বহু পিছনে রাখিয়া দিয়াছে। ভাবগম্যের চিন্তার আলোচ্য কাব্যটি তাঁহার মহাভারত গঠনের উপক্রমণিকা রূপে রচিত হইয়াছে এবং ইহার ক্ষুদ্র অস্ত্রক্ষালা ও প্রতিফুল চরিত্রগুলির মধ্যে তিনি সাম্বিক, রাজসিক ও তামসিক গুণ সমূহের বোধোচিত বিকাশ দেখাইয়াছেন। বস্তুতঃ ইহাই নবীনচন্দ্রের প্রধান উদ্দেশ্য। এই মৌলচিন্তার অঙ্গরূপে অপর দুইটি কাব্য রচিত হইয়াছে বঙ্গিয়া তাঁহার জরী কাব্য কল্পনায় রৈবতক-এর গুরুত্বই সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু ‘স্তম্ভাহরণ’ বিষয়বস্তুটিই মূলতঃ রোমাটিক বলিয়া কবি ইহার মধ্যে সর্বত্র আশন গম্যের উদ্দেশ্যটি তুলিয়া ধরিতে পারেন নাই, কল্পিত, সত্যভাষা ও মূলোচ্চারণের স্নেহ পরিহাসের মধ্যে কোমল গার্হস্থ্য ধর্মের পরিচয় দিয়া তিনি কাহিনীর ‘স্বধরক্ষা’ করিয়াছেন।

‘কুরুক্ষেত্র’ কাব্যে কবি মহাভারতের স্রোতস্রোতের অভিমত্যাধ পর্বাধ্যায়ের কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারতী কথায় অভিমত্যাধ কাহিনীর মধ্যে আদৌ জটিলতা নাই। চক্রবাহ ভেদ কোণল পাণ্ডব পক্ষে বাঁহারা জ্ঞাত ছিলেন, অভিমত্যা তাঁহাদের অন্ততম। কুরুক্ষেত্র মহারণের জরোদশ দিবসে যুদ্ধটির এই বাহ্যভেদের ভাব অভিমত্যা উপর অর্পণ করিলে অভিমত্যা অমিত-

বিক্রমে তাহা সম্পাদন করিতে চেষ্টা করেন। অভিমহ্যর যুদ্ধ এবং কৌরব বর্ষাবৃত্তের সম্মিলিত আক্রমণে অত্যাশ্চর্য্য ভাৱে তাঁহার নিধন সমগ্র মহাভারতের মধ্যে একটি বিবাদ করণ কাহিনী। নবীনচন্দ্র মহাভারতের এই অংশটি এবং পরবর্তী অংশ প্রতিজ্ঞাপর্ব্বাধ্যায়ের অঙ্কুরের প্রতিজ্ঞা অংশটি পর পর গ্রহণ করিয়াছেন। তবে অভিমহ্যবধের পর মহাভারতে বহু নিধনবস্ত্র যেমন একের পর এক বতন্ত্রভাবে ঘটনা গিয়াছে, নবীনচন্দ্র আলোচ্য কাহিনীর মধ্যে সেগুলির স্থান দেন নাই। তিনি অভিমহ্যর যুদ্ধকেই কেন্দ্রীয় ঘটনাক্রমে উপস্থাপিত করিয়া অত্যাশ্চর্য্য ঘটনাকে অন্তরালে রাখিয়া দিয়াছেন। কাব্যের শেষ সর্গে কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সমাপ্তি সূচিত হইয়াছে। শৈলজা উত্তরাকে যুদ্ধের শেষ পরিণতি জানাইয়াছে—ভারত প্রশান করিবা কুরুক্ষেত্র মহাবণ সমাপ্ত হইয়াছে, কৌরব পক্ষে রূপ, কৃতবর্ষা আর অবখায়া ব্যতীত আর কেহ জীবিত নাই, পাণ্ডব পক্ষে জীবিত আছেন পঞ্চপাণ্ডব, সাতাকি আর কৃষ্ণ। অভিমহ্যবধের সঙ্গে সমগ্র কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ঘটনাবলীর শেষ যীমান্সা টানিয়া কবি কুরুক্ষেত্র নামকরণের বাণার্থ্য রক্ষা করিয়াছেন।

কুরুক্ষেত্র কাব্যে অভিমহ্যবধের মূখ্য কাহিনীর সহিত পার্শ্বকাহিনী জরৎকার তুর্বাসার ব্যর্থ দাম্পত্য জীবনের কথা অহুজ্জমনিকাক্রমে চলিয়া আসিয়াছে। কাক্সর জীবন পিপাসা আলোচ্য খণ্ডে গভীরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বাহুকি ও শৈলজা আপনাপন ভূমিকার বধাক্রমে তুর্বাসা ও কৃষ্ণের উদ্দেশ্য সম্পাদন করিতে সাহায্য করিয়াছে। কাহিনীর এই কাল্পনিক অংশের গুরুত্ব বর্ণনের জন্য কবি তুর্বাসাকে দিয়া অভিমহ্যবধের কথা সর্বপ্রথমে ব্যক্ত করাইয়াছেন। মহাভারতে আছে যে তুর্বাসার মস্ত্রে কুন্তী সূর্য আরাধনা করিয়া কুমারী অবস্থায় কর্ণকে লাভ করেন। কুরুক্ষেত্র কাব্যে এই ক্ষুদ্র হইতে তুর্বাসাকে দিয়া বস্ত্রপুঞ্জ কর্ণকে অভিমহ্যবধের প্ররোচনা দান করা হইয়াছে। কৃষ্ণের আদর্শ প্রতিভার প্রতিফল চরিত্র হিসাবে তুর্বাসার ভূমিকাকে বলবৎ করিবার জন্য কবি তুর্বাসাকে এতখানি সক্রিয় করিয়াছেন। স্বতরাং দেখা যায়, এই খণ্ডের মূল উপজীব্য অভিমহ্যবধ কাহিনীতে মহাভারতী কথার মোটামুটি অঙ্গসরণ থাকিলেও সেই কাহিনীর অন্তরালবর্তী উদ্দেশ্য ও উপায়গুলি বলশাশে কবির স্বকপোলকল্পিত। অভিমহ্যবধকে কেন্দ্রীয় ঘটনাক্রমে রাখিয়া কবি অপৌরাণিক ক্ষেত্রে কল্পনার বস্তু ছাড়িয়া দিয়াছেন।

প্রভাসের কাহিনী গৃহীত হইয়াছে প্রধানতঃ মহাভারতের মৌষল পর্ব হইতে। মৌষল পর্বে যদুবংশ ঋগসের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। নারীবিশেষে সজ্জিত শাশ্বকে স্ববিগণ যুবল প্রসবের অভিশাপ দান করিলে তাহার পরিণতি সমগ্র যদুবংশের

বিপর্যয় ঘটাইয়াছে। কৃষ্ণ বাসবদিগকে প্রেতাসতীর্থে আনিলেও তাহাদের পতন রোধ করিতে পারিলেন না, অস্ত্রঘাত ও উচ্ছৃঙ্খলতায় তাহারা ছুঁল হইয়া পড়িতে-ছিল। কৃষ্ণের সক্রিয়তার অধর্মাচারী বাসবগণ নিঃশেষ হইতে থাকে এবং পরিশেষে কৃষ্ণও স্বয়ং জরাব্যাধের দ্বারা নিহত হন। গাণ্ডীবধন্য সবাসাচী সংবাদ পাইয়া দ্বারকাপুরীতে আগমন করেন এবং অবশিষ্ট বাসব নরনারীদের লইয়া হস্তিনাপুর রাজ্য করেন। কিন্তু পশ্চিমধ্যে তিনি আতীর দম্ভ্যদের দ্বারা আক্রান্ত ও পরাজিত হন। কৃষ্ণ বিহীন অর্জুন শক্তিহীন হইয়া বাসব নারীদিগকে আতীর দম্ভ্যদের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিলেন না। এই পরিণতি ভবিষ্যের ইঙ্গিত বলিয়া ব্যাসদেব অর্জুনকে শোক প্রকাশ করিতে নিবেদন করিলেন। বহুবংশ ধ্বংসের এই কাহিনী বিষ্ণু পুরাণ ও ভাগবতে আরও বিস্তৃত ও অতিরঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। কানীয়াসও স্বীয় বৈশিষ্ট্যে ইহাকে চিত্তাকর্ষক করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্র আপনায় উদ্ভেদ্য সম্পাদন করিতে ও কাহিনীজয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে ইহার মধ্যে বহু কাল্পনিকতার আরোপ করিয়াছেন। বহুবংশ ধ্বংসের কারণরূপে কবি ঋষি অস্তিশাপকে প্রধান করিয়া তুলেন নাই। দুর্বাসার শিষ্টকূল অভিসম্পাত দিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে মূল কাহিনীর অস্তিশাপের তীব্রতা নাই। দুর্বাসার বিবেক ও তাহার পরিণতি এই অধ্যায়ে কবির এক বিশেষ নূতনত্ব। এই চরিত্রটিকে কবি প্রথম হইতেই সক্রিয় রাখিয়াছেন। একটি উগ্র ও মন্থমান চরিত্রকে শান্তিময় পরিণতি দান করিয়া কবি প্রেতাসতীর্থেই পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছেন। কাহিনীর মধ্যে সর্বাঙ্গের গুরুতর পরিবর্তন জরৎকার হস্তে কৃষ্ণের নিবন। একটি প্রণয়সক্ত যুবকতথানি প্রতিশোধপ্রবণ হইতে পারে, জরৎকার তাহার উজ্জল নিদর্শন। প্রেতাস থও সেই প্রতিশোধ স্পৃহার দারুণতম পরিণতি হিসাবে বহুরূপ ধ্বংসের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্পর্কে স্ফুটিত মন্তব্য করিয়াছেন—

যথার্থ বিচার করিলে দেখা যাইবে যে জরৎকারের প্রতিহিংসাই বহুবংশ ধ্বংস ও কৃষ্ণ হত্যার মূল কারণ। জরৎকারের কৃষ্ণের প্রতি প্রচণ্ড আকর্ষণ এবং ব্যর্থ প্রেমের জ্বালা তাহাকে ভয়ঙ্করী ভািনী শক্তিতে পরিণত করিয়াছে। কৃষ্ণকে দয়িতভাবে না পর্যায়া সে নিজ ইঙ্গিত জন ও তাঁহার স্ত্রীকে ধ্বংস করিয়া ধর্মকামী আনন্দ পাইতে চাহিয়াছে। দুর্বাসা তাহাকে বজ্রস্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। সে-ই দ্বারকাপুরীতে অনাৰ্থ রথশ্রী ও উদ্ভেদক মূর্ত্তা আমদানী করিয়া বহুবংশের সর্বমূলে হুঁচকাঘাত করিয়াছে।*

এইরূপে দেখা যায় প্রভাস কাব্যে কবি আপন কল্পনাকে যথেষ্ট প্রাধান্য দিয়াছেন। সামগ্রিক বিচারে লক্ষ্য করা যায় তিনটি কাহিনীতে যথাক্রমে স্বভ্রমারূপ, অভিসম্বাদ এবং বহুবংশ ধর্মসের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইলেও ইহাদের মধ্যে কবি একটি সাধারণ উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন। তাহা হইল কৃষ্ণ জীবনের ভাগবতী সাহায্য উদ্ধাটন, বাহাতে তাঁহার কীৰ্ত্তি ও মহিমা অত্যাশ্চর্য হইয়া প্রকাশ পাইবে, তাঁহার মহন্তর জীবনাদর্শ মহাভারত গঠনে কার্যকরী হইবে। সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে ব্যক্তিস্বার্থ (বাহুকি), সামাজিক ভেদ (দুর্বাসা), স্বার্থান্ধ ভালবাসা (অবকার), আত্মদ্রোহ উচ্ছৃংখলতা (বাদবকুল) এবং নিকাম প্রেম—উদার মানবতা (সুভদ্রা), ভক্তা ভক্তি (শৈলজা) প্রভৃতি চেতনার ধারক ও বাহকরূপে বাহারী প্রতিকূলতা ও অমূলকতা প্রকাশ করিয়াছে, নবীনচন্দ্র তাহাদের ভূমিকাকে পূর্ণ মূল্য দিয়া আসল কাহিনীর গুরুত্ব ও তীব্রতাকে নূন করিতেও পরায়ুখ হন নাই। কাহিনীর দিক দিয়া সেইজন্য কাব্যগুলি মূল্যের যথার্থ অঙ্গস্বরূপ নহে, কবির স্বকপোলকল্পনা ইহাদের অনেকখানি উৎসাহুনি।

চরিত্র চিত্রণ : জীবী কাব্যের প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ চরিত্রের মধ্যে কবির যুগপৎ সাফল্য ও ব্যর্থতা সূচিত হইয়াছে। যদিও সর্বত্র তিনি সচল সক্রিয়তা লইয়া প্রকাশিত হন নাই, তাহা হইলেও তিনিই এই কাব্যের নায়ক। ঘটনাবলীর নেপথ্য নায়ক হইয়া তিনি তিনটি পৃথক কাহিনীর স্তরধাররূপে কাজ করিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্রের নেপথ্য অবস্থিতিকে আধুনিক সমালোচক ক্রটির চক্ষে দেখিয়াছেন। “নবীনচন্দ্র যে কৃষ্ণকে কাব্যের নায়ক রূপে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার শ্রেষ্ঠত্ব তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁহার কাব্যের মূল উদ্দেশ্য। সুতরাং সে ক্ষেত্রে এই প্রধান চরিত্রটিকে সর্ব প্রকার বিরোধী ঘটনার সম্মুখীন না করিয়া তাহাকে নেপথ্যে দাঁড় করাইয়া রাখিলে কাব্যের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে।”^{১১৬} কিন্তু এই অভিমত সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। মানবিক চরিত্ররূপে কৃষ্ণ চরিত্রের ক্রমিক বিকাশ কবির লক্ষ্য নহে। তাঁহার যে ভগবত্তা ও মহৎ মানবিকতা যুগ যুগান্তের প্রণয় ও আরাধ্য, তাহা একটি প্রতিষ্ঠিত মতাক্রমেই কবি চিন্তে সৃহীত হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র সম্বন্ধে এইরূপ পূর্ব ধারণা একান্ত স্বাভাবিক। কাব্যের স্তরে স্তরে কবি সেই সাহায্যকে উদ্ধাটন করিয়া চলিয়াছেন। ইহা কৃষ্ণ চরিত্রের অভিব্যক্তি না হইলেও কৃষ্ণতাবের অভিব্যক্তি। কৃষ্ণ চরিত্রের প্রকাশ ও নেপথ্য ভূমিকার মধ্যে কবি পাঠক চিন্তে তাঁহার মহিমার নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটাইয়াছেন এবং এই মহতী শক্তির নিকট পরিশেষে

সমস্ত বিরোধী চেতনাই মহাহত ভূত্বকের মত শান্ত হইয়া গিয়াছে & স্তব্ধতা কৃষ্ণ চরিত্রে সক্রিয়তার অভাব মারাত্মক জটিল নহে।

তবে কৃষ্ণ চরিত্র পূর্ণাঙ্গ সঙ্গতিপূর্ণ হইয়াছে কিনা বিচার করা প্রয়োজন। মহাভারতী কৃষ্ণ যে মানবিকতার সমুচ্ছল প্রকাশ, কবি তাহার পূর্ণ মর্যাদা দিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রের এই দিক ইতিহাসের ছায়ায় অন্ধিত হইয়াছে। এই কৃষ্ণ বৈদিক অমুশাসনের নিরুজ্জ্বল জীবন চর্যার বিরোধী, মুক্ত মানব মহিমার উদ্গাতা, সামাজিক ভোগ বৈষম্যের মিলন প্রয়াসী। তাঁহার মানব সাম্রাজ্যের অবলম্বন শ্রদ্ধা ভক্তি, সক্ষম শৌর্য ও অনন্ত জ্ঞান। স্তম্ভিতা অর্জুন ও ব্যাস ইহাদের প্রতীক। তবে জ্ঞান ও কর্ম যেমন পরিশেষে ভক্তিব নিকট নিশ্চিন্ত হইয়া যায়, তেমনই কবি চিন্তা জ্ঞান ও কর্মের সমস্ত আয়োজন সৌম্য করিয়া ভক্তিকেই বড় করিয়া তুলিয়াছে। অনিবার্য ভাবে তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র সচেতন মানবসত্তা পরিহার করিয়া শুদ্ধসত্ত্ব দেববিগ্রহে পরিণত হইয়াছে। কাব্যের দিক দিয়া ইহা সঙ্গতিহীন। বৈবর্তক কুরুক্ষেত্রের পরিণতি প্রভাস নহে, ইহা কবিচিন্তেরই গৈরিক প্রেক্ষা। তাগবতেয় ভগবান ক্রীষ্ণ প্রভাসের মধ্যে মূর্ত হইয়াছে। স্বয়ং মহাভারত কাব্যের নির্দেশও বোধ করি ইহাই। কুরুক্ষেত্রের মহাসমর নির্ধাতিত করিয়া মহাকবি-ক্রীষ্ণ গীতা সংবরণের আয়োজন করিয়াছেন। সংস্কৃত ভারতচিন্তা মহানায়কের মহাপরিনির্বাণে বিচলিত হইয়াছে। নবীনচন্দ্রও মহাভারত প্রতিষ্ঠার অঙ্গীকার তুলিয়া গিয়া ক্রীষ্ণের দেবলীলার অবলম্বন দেখাইয়াছেন। একটি বিরাট সাম্রাজ্য মহাভিক্তুর ত্যাগব্রতে যেমন ব্যর্থ হইয়া যায়, নবীনচন্দ্রের মহাভারত প্রতিষ্ঠা তেমনই ব্যর্থ হইয়াছে। সেইজন্য এই কৃষ্ণ চরিত্র শেষ পর্যন্ত কাব্যের পরিণতি নহে, কবিচিন্তার পরিণতি।

আধুনিক সমালোচক কৃষ্ণ চরিত্রের আরও একটি জটিল লক্ষ্য করিয়াছেন—
“যাহার উপর ধর্ম জাতি সমন্বয়ের ওরু দায়িত্ব অর্পিত হয় তিনি কাহাকেও দূরে ঠেলিতে পারেন না, তাঁহাকে সকলকেই নিকটে টানিতে হয়। কৃষ্ণ ব্রাহ্মণদের দূরে সরাইয়া দিয়াছেন, নিকটে টানেন নাই, তাই তাঁহার ধর্মকে আর সার্বভৌম বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না।”^{১০} অনাধারের সম্বন্ধেও তাঁহার অহরূপ মনোভঙ্গী বলিয়া সমালোচক মনে করিয়াছেন—“কৃষ্ণের মহাভারত রাষ্ট্র গঠন পরিকল্পনা আর কিছুই নয়, অনাধা জাতি মাথা উঁচু করিয়া আধিপ্যের বিতাড়িত করিতে না পারে তাহার জন্য প্রস্তুতি।”^{১১} এখন দেখিতে হইবে এক সার্বভৌম আধিপ্যের ভিত্তিতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে ব্রাহ্মণ বা অনাধারের প্রতি

স্বপ্নের এই বিকল্পতা সঙ্গত কিনা। একথা ঠিক, কৃষ্ণ বহুস্থানে বিশেষতঃ বৈবতক ও কুসুমোজ্জ কাব্যের মধ্যে ব্রাহ্মণ বিবেক ও অনার্যদমনের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে যে তাঁহার সমস্বয়ের আদর্শ বা সার্বভৌম নীতির ব্যর্থতা প্রমাণিত হইয়াছে, একথা বলা যায় না। প্রত্যক্ষে কৃষ্ণ চরিত্রের একটি উক্তি হইতে তাঁহার জীবনচরণের এই অসঙ্গতি নিরসন করা যায়। বহুবংশীয়দের অধর্মাচরণে ব্যথিত হইয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন :

“সে অধর্ম যাদবের অস্থিমাংসগত,
বহিতেছে শোণিতের সঙ্গে অবিরত।
এ অশান্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল
কেমনে নিবাবি,—কেন নিবাবিব আমি ?
নহে যাদবের, আমি মানবের স্বামী।” ৪৮

বস্তুতঃ ইহাই কৃষ্ণ চরিত্রের সর্বাপেক্ষা বড় পরিচয়। মানবের স্বামীরূপেই তিনি স্ত্রী-অস্ত্রাঘ ও ধর্ম-অধর্মকে নিরপেক্ষরূপে বিচার করিবেন। যাদবরা যেমন উচ্ছৃংখলতা ব্যভিচারে তাঁহার অস্বীতিভাজন হইয়াছে, তেমনি ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অপব্যবহারে দুর্বীলাও তাঁহার বিবেকভাজন হইয়াছে। আবার বাহুবির ব্যক্তিগত আসক্তি ও দাহই তাহার কৃষ্ণ প্রেমের অন্তরায় হইয়াছে। গীতোক্ত ধর্মকে কৃষ্ণ বৈবতকের মধ্যে ব্যক্ত করিয়াছেন :

“সমর সর্বত্র পাণ নহে ধনঞ্জয়।
রক্ষিতে দশের ধর্ম,
নহে পার্থ। পাণ কর্য
একের বিনাশ। পার্থ। নিক'ম সমর,
নাহি ততোধিক আর পুণ্য শ্রেষ্ঠতর।” ৪৯

সুতরাং ব্রাহ্মণ, অনার্য যখনই ধর্মে ব্যভিচারী হইয়াছে, সে ব্যক্তি বা সমাজ বাহাই হউক, কৃষ্ণ বৃহত্তর জীবনদর্শে, সর্ব মানবকল্যাণের নির্দেশে তাহার বিরোধিতা করিয়াছেন। খণ্ড কাহিনীতে বিক্ষিপ্তভাবে তাঁহার বিরোধিতা গ্রাহ্য নহে, সামগ্রিকভাবে তাহা মূল উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করিয়াছে বলিয়া কৃষ্ণ চরিত্রের এই আচরণে কোন অবিরোধ নাই।

তবে নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্রের সর্বাপেক্ষা ত্রুটি বোধ করি এই যে তাঁহার মধ্যে তত্ত্ব ও দর্শনের অতিরিক্ত ঘটিয়াছে। মহাভারত কল্পনা, অদৃষ্টবাদ, কর্মবাদ, সৌহৃদ্যবাদ, স্বথতত্ত্ব প্রভৃতি সম্পর্কে গভীর তথ্যালোচনা কৃষ্ণকে এক দার্শনিক

প্রবক্তারূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। সমগ্র কাব্যের সাধারণ ভাষা এই যে কাব্যটি অথবা ভবনুও নিমজ্জিত হইয়াছে। ইহার প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ সযুদ্ধেও তাহার ব্যতিক্রম নাই। ক্ষেত্র পাত্র নির্বিচারে নিরাসক্ত স্থবি হইতে আসক্ত গৃহী পর্যন্ত সর্বত্র এক অতুল আদর্শবাদের প্রচারে কৃষ্ণ চরিত্র বস্তু মাৎসের মূর্তি পরিগ্রহ করিতে পারে নাই।

কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনার নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র : আবার এক্ষণে নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র কল্পনার স্বরূপ আলোচনা করিতে এবং উভয়ের মধ্যে কোনরূপ বোঝাযোগ আছে কিনা তাহা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব। এ বিষয়ে ‘নব্যভারত’ প্রথম আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছিল। তাঁহাদের বক্তব্য ছিল, “কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনায় নবীনবাবু সম্পূর্ণরূপে বঙ্কিমবাবুর নিকট ঋণী।”^{৫০} এ বিষয়ে নবীনচন্দ্র নিজেরই উক্ত্য দিয়াছেন যে প্রকাশ কালের বিচারে এবং কৃষ্ণ চরিত্রের নূতন ব্যাখ্যায় তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র হইতে স্বতন্ত্র। কাল নির্ণয় প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র বিষয়ক কাব্য রৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের কল্পিত ও সৃষ্টিত হইয়াছে ১৮৮২-সালে এবং বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে। এ বিষয়ে আরো প্রমাণ এই যে বঙ্কিমের ক্রমশঃ প্রকাশিত কৃষ্ণ চরিত্র বাহির হইবার পূর্বে তিনি স্বয়ং কবির পরিকল্পিত কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনা ও ঐতিহাসিকতা সযুদ্ধে কবিকে প্রতিবাদ পত্র লিখিয়াছিলেন। আবার কৃষ্ণ চরিত্রের ব্যাখ্যা সযুদ্ধে কবির উক্তি হইল যে কৃষ্ণ চরিত্রের কৃষ্ণ এবং রৈবতক কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ এক নহে। কৃষ্ণ চরিত্রের প্রথম সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র ভাগবতকে স্বীকার করেন নাই, আর-বিভীর সংস্করণে বদিও ব্রজলীলার ব্যাখ্যা আছে, তাহাও কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ কথা হইতে অন্তরূপ। তাঁহার শেষ কথা, তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনা বহু প্রাচীন। কৃষ্ণ চরিত্র সৃষ্টিত হওয়ার বহু পূর্বে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রজন্যতী কাব্যে তিনি তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের আভাস দিয়াছেন।^{৫১}

নবীনচন্দ্রের অধর্মণ্ড এক মৌলিকতা প্রসঙ্গে মণীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় স্পষ্ট আলোচনা করিয়াছেন।^{৫২} আস্তর এক বাহু সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে কৃষ্ণ চরিত্র কল্পনার নবীনচন্দ্র বঙ্কিমের নিকট ঋণী নহেন।

তিনিও কবি নির্দিষ্ট প্রমাণপত্রকেই তুলিয়া ধরিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্র সম্পর্কে উভয়ের সাধারণ সাদৃশ্যটুকু তাঁহার দৃষ্টি-এডায় নাই। বর্ষভেদে পৃষ্ঠার বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্রের ধারণা ব্যক্ত হইয়াছে—“যিনি বৃদ্ধি বলে ভাক্তবর্ষ একীভূত করিয়-”

ছিলেন, যিনি সেই বেদ প্রবল দেশে বেদ প্রবল সময়ে বলিয়াছিলেন—“বেদ ধর্ম নয়, ধর্ম লোকহিতে” আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।” হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বলেন, যে বক্ষিম কল্পিত কৃষ্ণ চরিত্রের যে লক্ষ্য ধর্ম ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপন, তাহা বৈবতক ও কুরুক্ষেত্রেও পরিশুদ্ধ হইয়াছে। সাদৃশ্যের দিক দিয়া এইটুকু পাওয়া যায়। কিন্তু তাহা হইলেও কৃষ্ণ চরিত্রের উপস্থাপনায উভয়ের বিপুল পার্থক্য আছে। বক্ষিমচন্দ্র ব্রজলীলাকে বিশেষ গুরুত্ব দেন নাই, কৃষ্ণ চরিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণে ইহার কিছুটা স্বীকৃতি থাকিলেও ‘শ্রীকৃষ্ণকে ব্রজগোপ ও ব্রজগোপীর স্নেহের পুতুল’ হিসাবে চিত্রিত করিয়াছেন। কিন্তু নবীনচন্দ্র ভাগবত লীলাকে অন্তর দিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন। বক্ষিমচন্দ্র যদি মহাভারতের উপর মূলতঃ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখেন, নবীনচন্দ্র সে ক্ষেত্রে ভাগবত-ও মহাভারত উভয় মিশাইয়া বৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণচরিত্র অঙ্কিত ক’িতে প্রয়াস পাইয়াছেন। স্মৃতদ্বয় তাঁহাদের কৃষ্ণ চরিত্রের ধারণা অনেকাংশে ভিন্ন।

অতঃপর তিনি বক্ষিমচন্দ্রের প্রতিবাদের কারণগুলি উল্লেখ করিয়াছেন। বক্ষিমচন্দ্র তিনটি বিষয়ে নবীনচন্দ্রের সহিত একমত হইতে পারেন নাই। প্রথমতঃ কৃষ্ণের ব্রাহ্মণ্যধর্মের ঐতিহ্য নবমত প্রচাৰ, দ্বিতীয়তঃ কজিয় শক্তির বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণ ও অনার্য শক্তির বিলম্ব-ও তৃতীয়তঃ কৃষ্ণের ভারত সাম্রাজ্য স্থাপন। বক্ষিমের মতে এই সিদ্ধান্তগুলি ‘জনবাদ ও প্রত্নাদির সর্বথা বিপরীত বোধ হইয়াছিল।’ স্মৃতদ্বয় এই চরিত্রের কল্পনায় নবীনচন্দ্র যে বক্ষিমচন্দ্রের নিকট ঋণী নহেন, তাহা স্পষ্ট প্রমাণিত।

ষষ্ঠতঃ এইরূপ বিতর্ক আলোচনার অন্তরূপ সমাধান করা যায়। কৃষ্ণ চরিত্র আলোচনায বক্ষিমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র কিছু কালের ব্যবধানে য য দৃষ্টিভঙ্গীতে হস্তক্ষেপ করিলেও তাঁহারাই যে এই আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছেন, এমন নহে। নবীনচন্দ্রের ‘কথামুখারী ‘রঙ্গমতীতে’ বক্ষিমচন্দ্রের বহু পূর্বে কৃষ্ণ চরিত্র আভাসিত হইয়াছে। তেমনি বক্ষিম পক্ষ হইতে বলা যায়, তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের আভাস আরও বহু পূর্বে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ‘বঙ্গবর্ননে’ অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহে কৃষ্ণ লীলা ব্যাখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। এই আলোচনায় তিনি কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা ও দার্শনিকতা সম্বন্ধে প্রথম জিজ্ঞাসার অবতারণা করিয়াছেন। উভয়ের কাব্য ও প্রবন্ধরূপ পরবর্তীকালে পল্লবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এজন্য তাঁহাদের পরস্পরের উক্তমর্গ অধর্মগর্হ আবিষ্কারের মথার্থ উপায় নাই। তবে এইরূপ একটি সিদ্ধান্ত করা যায় যে তাঁহাদের কৃষ্ণ চরিত্রের

জিজ্ঞাসাও স্বরস্ফূট নহে; সেই যুগ ও জীবন বেশ কিছুদিন পূর্ব হইতেই কৃষ্ণ প্রসঙ্গ লইয়া চিন্তা করিতেছিল। ডঃ অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় সেই যুগের কৃষ্ণ প্রসঙ্গ চর্চার একটি মনোজ্ঞ আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে ঊনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম অষ্টম দশক হইতে সর্বত্র কৃষ্ণের মানব মহিমা উদ্ঘাটনের একটি প্রয়াস স্রব্দ হইয়াছিল। কৃষ্ণ চরিত্র আলোচনার এই ধারায় ব্রাহ্ম পক্ষে কেশবচন্দ্র সেন ও তাঁহার অল্পবয়সী গৌরগোবিন্দ রায় ও চিরঞ্জীব শর্মা এবং হিন্দু পক্ষে শিশিরকুমার ঘোষ, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ লেখকবৃন্দ আপনাপন রীতি-প্রকৃতিতে গ্রহণ করিয়াছিলেন।** লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে ইহার কৃষ্ণ চরিত্রকে মোটামুটি দুইটি দিক হইতে বিচার করিয়াছেন—যুক্তিবাদ ও ভক্তিবাদ। এই যুক্তিবাদের দ্বারা বঙ্কিমচন্দ্রে চরমোৎকর্ষে পৌঁছিয়াছে। কৃষ্ণের মানবতা বিচারে তিনি শাণিত বুদ্ধি ও সুস্থ যুক্তি-চিন্তার অবতারণা করিয়াছেন। আর ভক্তিবাদের দ্বারাতে নবীনচন্দ্র আপনায় ভাগবতোপলব্ধি ও ভক্তি চেতনায় আয়োপ করিয়াছেন। এইভাবে বলা যায়, তাঁহারা উভয়েই একটি ট্র্যান্ডিশনকে বিভিন্ন দিক হইতে পুষ্ট করিয়াছেন।

তবে উভয়ের পরিকল্পনার সাধারণ ভাবে কৃষ্ণ মহিমাই ব্যক্ত হইয়াছে। ‘ইতিহাস’ পুরাণেব পৃষ্ঠা হইতে তাঁহারা উপেক্ষিত ও কলঙ্ক-লাঞ্ছিত কৃষ্ণকে উন্মোচিত করিয়াছেন সন্দেহ নাই এবং কৃষ্ণ চরিত্রে লোক শ্রুতির দূষণের কলঙ্ক মোচনে উভয়ের কৃতিত্বটুকু স্বামী ফলজ্ঞতি হিসাবে গ্রহণ করা যায়। আর এই ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের সাফল্য যে নবীনচন্দ্র হইতে অধিক, তাহা আমাদের স্বীকার করিতে হইবে। কারণ, বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র-তবে হিসাবে ধর্মতত্ত্বের মধ্যে আভাসিত, সেই তত্ত্বকে তিনি পরিপূর্ণ বাস্তবমুখি দিয়াছেন কৃষ্ণ চরিত্রে, এই কৃষ্ণ আদৌ অস্পষ্ট নহে, ইন্দ্রিয় ও অনুভূতিতে প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু নবীনচন্দ্রের জ্ঞানী কাব্যে কৃষ্ণ চরিত্রের শুধু তাত্ত্বিক রূপই আভাসিত, একটি অস্পষ্ট ধারণা দ্বারা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হয়। বঙ্কিমের বৃত্তি নিচয়ের সর্বাঙ্গীন বিকাশের মত তাঁহার শক্তিবাহির কোন সম্যক বিকাশ জ্ঞানী কাব্যে ঘটে নাই। সুতরাং পরিকল্পনা অপেক্ষা প্রতিষ্ঠায় বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র হইতে প্রাণবন্ত।

কাব্যের অন্ত্যস্ত চরিত্রের মধ্যে দূর্বাসা ও মরৎকার এই দুইটি পৌরাণিক চরিত্র বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য। কারণ এই কাব্যে ইহাদের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। এই চরিত্রদ্বয়ের পরিকল্পনার নবীনচন্দ্র সম্পূর্ণ স্বাধীনতা গ্রহণ

করিয়াছেন। মহাভারত পুরাণে ভৰ্ণাসা সৰ্ব্বদাই কোণন স্বভাব স্বাধি বলিয়া চিত্রিত হইয়াছেন, স্থানে স্থানে মনস্বষ্টির অভাব হইলেই তিনি অভিশাপের অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্র এই কোণনতাকে ধৰ্ম্মবেশ ও বর্ণবেশের পটভূমিকায় রাখিয়া তাঁহার স্বভাবকে আরও উগ্র করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি নিছিন্ন ক্রুদ্ধের সক্রিয় প্রতিদ্বন্দ্বী অনার্য বাস্তবিক উদ্বেগ প্রণোদিত নিজ এবং বাস্তবিক ভগিনী অন্নপ্রাণা জয়ৎকাকর স্বার্থাঙ্গের স্বামী। এই তিনটি ক্ষেত্রেই ভৰ্ণাসার পশ্চিম কাল্পনিকভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। ভৰ্ণাসার এই ক্রুদ্ধবেশের কথা মহাভারত পুরাণে সমর্থিত হয় না। “বাস্তবিক সহিত সন্ধি, বতবংশ ধ্বংস ও ক্রুদ্ধের নিধন ব্যাপারে তাঁহার সক্রিয় বদভঙ্গ এবং বৃকে শিলাখণ্ড লইয়া দ্রুত প্রভৃতি ঘটনাগুলির কোনরূপ আভাস কোন পুরাণাদিতে পাওয়া যায় না।”^{১০} আবার কাকর সহিত তাঁহার বিবাহ ও তদ্বারা অনার্য জাতির সহিত মৈত্রী রচনা সম্পূর্ণ করির কল্পনা। সামগ্রিক ভাবে ভৰ্ণাসা আলোচ্য কাব্যে যে অবিস্মার বদভঙ্গ ও অহরহ বিষয়ের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা মহাভারত পুরাণের মধ্যমান ভৰ্ণাসা প্রকৃতি হইতে বতন্ত্র। যে ভাষ্য বোধ স্বাধি ভৰ্ণাসার সকল ক্ষেত্রের কারণ তাহা এখানে অসম্ভব। তাঁহার এইরূপ চরিত্রায়ন সম্পূর্ণ রূপে পৌরাণিক সংস্কারের ব্যত্যয় ঘটাইয়াছে।

জয়ৎকাকর চরিত্রেও কবি বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনিয়াছেন। তাহার মধ্যে শ্রম ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা, বিবাহ ও অন্নপ্ৰসারণতা, লাভপ্রীতি ও ক্রুদ্ধপ্রীতি প্রভৃতি বিপরীত গুণাবলীর সমন্বয় ঘটাইয়াছে। এই বিপরীত ধর্ম্মিতার চরম পরিচয় হইল আত্মদন কৃষ্ণ প্রেমিকা হইয়াও সে-ই ক্রুদ্ধের নিধন করিয়াছে। দ্বন্দ্বী কাব্যের মধ্যে যদি কোন চরিত্রের ক্রাসিক গতিভঙ্গী থাকে, তবে তাহা হইল জয়ৎকাকর। ক্ষত ও স্বর্গগতিতে কাহিনীর বিক্ষিপ্ত ঘটনাগুলিকে একপাশে রাখিয়া কাক আপন পরিণতির দিকে অনিবার্যরূপে অগ্রসর হইয়াছে। দ্বন্দ্বী কাব্যে মহাভারতী ক্রুদ্ধের গুণান্যায় স্পর্শ না পাইলে অনাগ্রাসেই তাহাকে সর্বপ্রধান চরিত্র বলিয়া ধরা যাইত। ক্রুদ্ধ তাঁহার বৃহৎ ভাবাদর্শে কাহিনীগুলির মধ্যে যে গ্রন্থি রচনা করিতে পারেন নাই, কাক তাহার উন্নত জীবনাংগে ও পিপাসার্ত প্রবৃত্তির তাড়নায় সদন্ত কাহিনীর সহজ সংযোগ সহজ রচনা করিয়াছে। কবি অবশ্য কৈবল্য দিয়াছেন— “কাক প্রকৃত প্রভাবে যে ভৰ্ণাসার পত্নী নহে, বিবাহটি একটা ছলনা মাত্র এবং কাক প্রকৃতই সক্রিয় প্রতিদ্বন্দ্বী মাত্র, তাহা আমি উত্তর ভূগোলা ও জয়ৎকাকর মধ্যে প্রকাশ করিয়াছি।”^{১১} মহাভারতের যে অনার্য ভিত্তি সাধিক পুত্রের সার্থক জননী রূপে একটি বৃহৎ জাতির স্বাক্ষর কারণ হইয়াছে, নবীনচন্দ্র তাহাকে ধ্বংস

মহাশক্তির বরদান করিয়া একটি বিরাট কণ্ঠের ও ততোধিক বিরাট পুরুষের মহতী বিনষ্টির কারণ করিয়াছেন।

এইরূপে দেখা যায় নবীনচন্দ্র কয়েকটি পৌরাণিক চরিত্রের উপর নিজের চিন্তা-কল্পনা আরোপ করিয়াছেন। প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ হইতে দুর্বার, জয়ংকার, বাহুশক্তি, অর্জুন, সুভদ্রা, অভিমন্যু প্রভৃতি অপরাপর চরিত্র অল্পবিস্তর তাঁহার দ্বারা গৃহীত ও রূপান্তরিত হইয়াছে। একেবারে গুণাধি বহির্ভূত চরিত্র হইল শৈলজা ও স্থলোচনা। শৈলজাকে কবি সুভদ্রার সমগৌত্রীক করিয়া আঁকিয়াছেন। একটি অনার্য রমণীকে চূর্ণভ শূণ্যাবলীর অধিকারিণী করিয়া কবি পরিণতিতে তাহাকে নারায়ণের পার্শ্বে বসাইয়াছেন। কৃষ্ণ প্রেমের মহিমাকে বাহ্যিক তুলিয়া ধরিয়াছে, তাহাদের মধ্যে আর্ঘ্য কুলের সুভদ্রা এবং অনার্য কুলের শৈলজা অগ্রগণ্য। সুভদ্রার সহস্র ও আত্মবিক কৃষ্ণ প্রেমকে সহস্র প্রতিফলিত্য প্রচার করিয়া শৈলজা এক দুঃখাধ্য সাধনার সিদ্ধান্ত করিয়াছে। স্থলোচনা চরিত্রে কবির কোমল মহাত্ম্যভূতি বর্ণিত হইয়াছে। মহাকাশ যেমন সংকুচিত হইয়া গোপদে প্রতিভাসিত হয়, তেমনি মহাভারতের বিরাট দর্শন সংকুচিত হইয়া স্থলোচনার বাৎসল্য ও স্নেহের আধারে প্রকাশ পাইয়াছে। স্থলোচনার আচরণে শ্রাবণীর হৃদয় কিছুই নাই, তথাপি বিরাট চরিত্রগুণের রাজসিক আয়োজনের পশ্চাতে তাহার স্নেহ বুদ্ধির সহস্র অভিব্যক্তি অস্পর্শী হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

নবীনচন্দ্রের জন্ম কাব্য বাংলা সাহিত্যের শক্ততর প্রধান সৃষ্টি এবং বিতর্ক সমালোচনার বহুল আলোচিত। সমকালীন যুগ ও জীবন হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত ইহার নিম্নাংশের অন্ত নাই। ইহাতেই প্রমাণিত হয়, এ গ্রন্থ কবির সাফল্যের নিদর্শন। মূল্যমান বতই পরিবর্তিত হউক, ইহার মধ্যে এমন কিছু আছে বাহাতে ক্রটি-বিচ্যুতির মধ্যেও সমালোচকগণ মহৎ কিছুই নন্দান পাইয়াছেন। কাব্যটি সম্বন্ধে প্রধান আপত্তি হইল, ইহা ইতিহাস বা পুরাণকে বিশেষ সমর্থন করে না। বক্তব্যচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম সংস্কারক প্রকৃতি বা মহাভারত প্রতিষ্ঠার রূপকে নবচরিত্র রূপায়ণ বলিয়াছেন। এবং ইহাকে ভারত ইতিহাস ও ভারত রাষ্ট্রনীতির দিক হইতে অসত্য বলিয়াছেন। তথাপি ইহার পরিকল্পনার গাভীরেই বোধকরি তিনি বলিয়াছিলেন—“If executed adequately many will probably consider it as the Mahabharat of the Nineteenth Century.”^{১০} শ্রব শুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইহাদের সম্বন্ধে যে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে স্নেহ স্ফলিত কিছু আতিশয্য আছে সন্দেহ নাই।^{১১}

“আবার মনীষী হীতৈক্ষনাথ দত্ত বৈবতক, কুরুক্ষেত্র প্রভাসের যে মনোজ্ঞ সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা সমকালীন সারথত সমাজে কবিকে তৃপ্ত প্রতিষ্ঠা দিয়াছে। তিনি ইহার ঐতিহাসিকতার জটিকে গোঁণ কঠিনা সাহিত্যের আবেদনকে বড় করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন—“নবীন বাবুর কাব্য কৃষ্ণভক্তি প্রচার কার্যে মহাত্ম্যের স্বানীয় হউক। তর্ক বৃত্তি গদ্যবগার বুদ্ধি পরিমার্জিত হয়, কিন্তু হৃদয় ভিজে না। ভক্তি গ্রন্থ কুরুক্ষেত্র বৈবতকে বাঙ্গালীর চকু হৃদয় অভিযুক্ত হইয়া তাহাতে রক্ত প্রেবের বীজ অঙ্কুরিত হউক।.... চারি সহস্র বৎসর পূর্বে মহাত্ম্যের পূর্ণাঙ্গ নগনের সম্মুখে রাখিয়া আর্থ জাতির যে প্রয়োজন নিষ্ক করিত, দেশ কাল ও পাত্র ভেদে কুরুক্ষেত্র বৈবতকে সেই প্রয়োজন নিষ্ক করিবে।”১৮

তথাপি সার্বক কবিত্বত্বক্ষেপে বা ভক্তিসমের স্বাক্ষর গ্রহণপে উত্তর কাব্য সর্বত্র পরীক্ষিত ও গৃহীত হয় নাই। ইতিহাসকে অবহীকার করিয়া পুরাণকে অতিক্রম করিয়া আমাদের বাবতীয় পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বিশ্বাসকে ইহা নির্দয়ভাবে পদদলিত করিয়াছে—উত্তর কাব্য সম্বন্ধে এইরূপ গভীর অভিযোগ একদিন উত্থাছিল। ইহা বঙ্গবচস্পের নিকরূপ অঙ্গবোণ নহে, সমাজ প্রতিভূদের শাণিত সমালোচনা। বাংলার সংস্কৃতি পরিচর্যায় ব্রহ্মবীল চরণমহা সম্প্রদায় কেনরূপ সনাতনের ব্যত্যয় নহু করিতে পারেন নাই। বীরেশ্বর পণ্ডে মহাশয় লিখিত “উনবিংশ শতাব্দীর মর্ত্যতারতে” এই চরমমুখী মনোভাবই ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি কাব্য মাধ্য ইতিহাস পুরাণের অসঙ্গতি উদ্ঘাটন করিয়া ইহাকে একটি সংস্কৃতি বিরোধী রচনা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাঁহার অভিযোগ—“কবি অকারণ পূর্বপুরুষগণের ও স্ববিগণের নিরতিশয় নিন্দা করিয়াছেন—হিন্দুধর্মের ও হিন্দু সমাজের বিলোপ সাধনে রুতসঙ্কল হইয়াছেন—আপনাকে হিন্দু নামে পরিচিত করিয়া তাঁহার কল্পিত রক্ত ও ব্রাহ্মের দোহাই দিয়া অহিন্দু মত প্রচার করিতেছেন—যে মত প্রচারিত হইলে হিন্দু অস্তিত্ব থাকিবে না তাহাকে ব্রাহ্মের ও রক্তের মত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।”১৯

বস্তুতঃ এইরূপ মতামতের বিরুদ্ধে কবি এত কবিত্বের সংস্কার রক্ত আলোচনা অনস্বব হইয়া পড়ে। আমাদের মনে হয় ঐতিহাসিক যেমন তাঁহার কাছে তথ্য ও সত্যের পরিবেশন আশা করেন, সমাজ ন্যায়ক ও শাস্ত্রবিৎ যেমন কর্তার শাস্ত্রানুগত্য আশা করেন, তেমনি তিনি নিজেও তাঁহার কাব্যের মধ্য হইতে কিছু আশা করিয়াছিলেন; তাহা হইল একটি পুরুষোত্তম চরিত্রের মূলমন্ত্র জীবন—

না যে তৎসমক্ষে পুরাণাদির আখ্যান সকল স্থানে ঠিক ঠিক অল্পসরণ করিয়াছি। বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা অথবা চলিত মতেই প্রস্তত্বতার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই।”^{১০} প্রচলিত পুরাণ কথা এই যে, দক্ষযজ্ঞে সতী পিতৃগৃহে বাইবার বাসনা জ্ঞাপন করিলে শিব তাঁহাকে বাইতে নিষেধ করেন। তখন সতী একে, একে তাঁহার দশমুতি প্রকাশ করিয়া শিবের অন্তরে যুগপৎ ভয় ও বিস্ময় উৎপাদন করেন। তখন শিব আত্মশক্তির স্বরূপ পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে বাইতে অনুমতি দেন। মহাভাগবত পুরাণে দশমহাবিভার এই রূপ বর্ণিত হইয়াছে। হেমচন্দ্র কাহিনীকে এইভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন—দক্ষযজ্ঞে সতীদেহ বিনষ্ট হইবার পর কৈলাস শ্রীহীন হইয়া পড়ে। সতী বিহীন শিব শোকে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। নির্বাক প্রমথকুল প্রভু শিবের মতই শোকাক্ত হইয়া পড়িয়াছে। এ হেন অবস্থায় কৈলাসে নারদের আবির্ভাব হইল। নারদের বীণাধ্বনিতে “আত্মসম্বিত কিরিয়া পাইবা শিব চৈতন্যরূপিণী সতীকে জ্ঞান নেজে পর্ববেশন করিলেন এবং নারদকে ব্রহ্মাও পরিমণ্ডলে সেই অনাদি শক্তির ক্রিয়া কাণ্ড প্রত্যক্ষ করাইলেন। বিশ্ব ব্রহ্মাও এই মহাশক্তির ভোতনায় নানা রূপের মধ্য দিয়া আবর্তিত হইতেছে, সেখানে রূপ হইতে রূপান্তরের খেলা। ইহাই সৃষ্টি রহস্য। এই অনাদি শক্তির বিনাশ, নাই।- তাঁহারই বিভিন্ন রূপ দশ ব্রহ্মাণ্ডের নিখরূপ শক্তিরূপে বিরাজিত, ইহাই দশমহাবিভা। ব্রহ্মাও পরিমণ্ডলে এই শক্তি মানবমনের সমূহ জ্ঞাপ্তি অপনোদন করিতেছে। মহাকালের বুকে এই শক্তির জীলা। এ জীলারও একটি অর্থ আছে, ইহা নিত্য মঙ্গলের বার্তাবহ। সৃষ্টি ব্যাপার স্রোদৌ বিভিন্ন বা তাৎপর্য বিহীন নহে, প্রাণীকুলের বিকাশ ও উন্নতির ক্ষুদ্রই কালব্যবধি, এই রূপান্তরের আয়োজন। জানোয়ারের কলে মাছুষ এই রহস্য বুঝিতে সক্ষম, অনুধাবন নহে। জ্ঞান সমৃদ্ধ চিত্ত অনন্ত শক্তির প্রথমময় প্রকৃতিকে অনুভব করিতে পারে। এই শক্তি প্রেমরূপে, ঘেহরূপে, ভক্তিরূপে, শ্রীতি-রূপে মানবকে নিত্য জ্ঞানের পথে চালিত করিতেছে। প্রাণীকুলের ক্রেশ নিবারণ করিয়া, দারিদ্র্যকে হরণ করিয়া, পাপকে নিঃশেষ করিয়া এই শক্তি অখিল বিশ্বে মহালক্ষ্মীর প্রসাদ বর্ষণ করিতেছে। দশমহাবিভা এইভাবে ব্রহ্মাণ্ডের বিবর্তন ও মানবমনের রূপান্তরের মধ্যে সৃষ্টি মূলেয় এক জড়তা শক্তিকে প্রকাশ করিতেছে।

হেমচন্দ্রের এই কাব্যে পৌরাণিক অংশ সৌন্দর্য, সে তুলনায় তৎকাল প্রথর, যদিও কবির মতে তাহা সচেতন কল্পনাপ্রসূত নহে। তবে কবিচিন্তকের অনুভূতি সম্বন্ধে কবি হরত সম্ভাত হইতে পারেন কিন্তু কবিচিন্তকের সফলী প্রকৃতি সম্বন্ধে সর্বত্র

তাহার সচেতনতা নাও থাকিতে পারে। বেশ কালের চিন্তাধারা কোথায় এখন অন্তর তলদেশের পলি সঞ্চার করিয়া চলিয়াছে তাহা জ্ঞাতি করিয়া নিবৃত্তি সম্পাদিত থাকিতে পারে। এইজন্য এই কাব্য কল্পনার চতুর্দশ-সরস্বতী কবির সাক্ষ্যই সর্বথা গ্রাহ্য নহে, দেশজীবনে সঞ্চিত ও আগত চিন্তাধারা অনলক্ষ্যেই হযত তাহার কাব্যের কায়া গঠন করিয়া দিয়াছে। আমরা এই কাব্যে কবির তাত্ত্বিক প্রজ্ঞা প্রাচ্য দর্শনের যুক্তিতত্ত্ব ও পাশ্চাত্য দর্শনের অভিব্যক্তিবাদ কল্পন্য কবিত্তে পাবি। জাতীয় চিন্তে রক্ষিত ও আগত এই চিন্তাগুলি অলক্ষ্য অতর্কিতে হযত তাহার ভাবসমৃদ্ধ বাসনালোককে উদ্ভূত করিয়া থাকিবে।

তন্মৈ শিব ও শক্তিৰ দ্বৈতমীলা সৃষ্টিব্যাপারের কারণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। নিগুণ শিবের সহিত, ত্রিগুণাত্মিকা শক্তির সংযোগে সৃষ্টিক্রিয়া অসৃষ্ট হইত। এই শিব ও শক্তি অভিন্নরূপে, যে মহাশক্তির সূচনা করে, তাহাই তন্মৈ আত্মশক্তি, সমগ্র সৃষ্টির প্রথম উৎস। ইনিই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে নিরন্তর নানাক্রমের বিকাশ ঘটাইতেছেন।

Thus Primal Power as object of worship is, the Great Mother of all natural things and nature itself. In Herself She is not a person but she is ever and incessantly person-
alizing; assuming the multiple masks, which are the varied forms of mind-matter.

হেমচন্দ্র বোররূপা মহাকালীকে এই-অবয়ব শক্তিরূপে কল্পনা করিয়া বিবিসৃষ্টির বিবরণ দিইছেন—

সচেতন অচেতন বস্তু আছে নিখিলে।

কিনিকীট প্রাণী কায়া জনমে দে কল্লোলে ॥

বিবরূপ প্রাণী জড় জগৎ-বস্তু সেখানে।

বোররূপা মহাকালী প্রাণে মুখ ব্যাদানে ॥

অদ্বৈতে বেগে পুনঃ বেগবারা বিহারে।

কবালবদনা কালী বৃত্ত করে ছড়ারে ॥৩২

আবার ভারতীয় দর্শনে জড়বস্তুর শক্তিকে যাদ্ৰাশক্তি বলা হইয়াছে। ইহা বহুক্ষেত্রে আত্মচৈতন্যকে সাক্ষর করে। আত্মচৈতন্য বা জীবের চিন্তাশক্তি ক্রমশঃ উদ্বীর্ণ হইলে জাদ্ৰা-যাদ্ৰাশক্তি বা জড়ের যোগ্যতাকে অভিক্রম করিতে পারে। ইত্যং বস্তুর দর্শনে প্রাকৃতিক আদর্শনে বেদনাকে সম্পূর্ণ পরিহার করিবার পথ হইল

কাজেই উৎকর্ষের-সাবনা। বাগ্যশক্তি এই-দিল্লর সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—

With the greater predominance of Sattvaguna in divine man Consciousness becomes more and more divine until it is altogether freed of the bonds of Maya and the Jiva Consciousness expands into the pure Brahman Consciousness...As however ascent is made, they are less and less veiled and Pure Consciousness is at length realised in Samadhi and Moksha.^{৩২}

দশমহাবিদ্যার নারদ ভাবের ক্রমোন্নতির ভিত্তি এই-উক্তদেশ-দিগাছেন—

লিপি-বৃক্ষ যোকনান পুরা ভীষ, মনসঃ

‘নিখিল নিস্তার পারে’ শিব লৈল আপনি।

লগ্য করি ভাবি পথ চালা নিত্য মনোরথ

ভীষভয়ে ভর কিলে ? ভগদহা ভননী।^{৩৩}

দশমহাবিদ্যার ভারতীয় হিন্দু ও দর্শনের এই অভিশক্তি ছাড়া ইহাও মনে পাশ্চাত্য দর্শনের কিছু চিন্তাও কানিয়া পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহা পাশ্চাত্য দার্শনিকদের বিবর্তনবাদ। উনবিংশ শতাব্দীর-মধ্যভাগে পাশ্চাত্য দর্শন-বিবর্তনবাদ স্বরূপ বিশেষভাবে আক্কেলিত হইয়াছে। হার্বার্ট স্পেন্সারই এই তরুর মূল-উদ্ভাবক। তিনি বিবর্তনবাদে স্তম্ভ দিয়াছেন—

Evolution is an integration of matter and a concomitant dissipation of motion; during which the matter passes from an indefinite, incoherent homogeneity, to a definite, coherent heterogeneity; and during which the retained motion undergoes a parallel transformation.^{৩৪}

যদিও স্পেন্সার শেষ পর্যন্ত এই বিবর্তনকে এক-লৈন্যভিত্তিক পরিণতি বলিয়া মনে করিয়াছেন, তথাপি-ইহাও যে সৃষ্টির অন্তর্নিহিত নীতি, সে সম্বন্ধে তাঁহার মতের নাট। চেমচল্লের খাটি দিল্ল প্রকৃতি-বিবর্তনবাদের ঐক্য শূন্য পরিণামকে মানিয়া লইতে পারে না। তিনি ইহাও সহিত ভারতীয় চিন্তার স্তম্ভপরিণামবাদকে সংযোজিত করিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে চিন্তাশীল বাঙালী মানসে পাশ্চাত্য দর্শনের প্রভাব একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। বিভিন্নজনের মত-ভেদ, মিল ও ভেদাভেদ স্বাভাবিক প্রভাবিত হইয়াছিলেন, বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর লেখকবৃন্দও বঙ্গবিশ্ব

- - - অল্পরূপ চিন্তা ও আলোচনার পরিচয় দিয়াছেন। সেদিকে হেমচন্দ্রের প্রক্ষেপ সমকালীন দার্শনিক প্রত্যয়ের দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হওয়া অসম্ভব নহে। গুরূপ কাহিনীর দশমহাবিধ এইভাবে হেমচন্দ্রের নিকট একটি-তত্ত্ব দর্শনের রূপ লাভ করিয়াছে বলা যায়।

হেমচন্দ্রের কবিতাবলী-(১৮৭০) ৥ তাঁহার কবিতাবলীর অন্তর্ভুক্ত কিছু কিছু খণ্ড কবিতা পৌরাণিক উপাদান লইয়া রচিত। অক্ষয়চন্দ্রের মতে ইহাদের মধ্যে ‘কোথাও ধর্ম বিশ্বাস পরিষ্কৃত হয় নাই।’^{৩৩} কিন্তু কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। হেমচন্দ্র তাঁহার আধ্যাত্মিক ও গীতিকবিতার মধ্যে যে ধর্মচেতনা ও নীতিকথা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার আধ্যাত্মিক মনোভঙ্গীই ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, তাঁহার ইংরেজী রচনা—*Brahmo Theism in India*—প্রবন্ধে তিনি ভারতীয়-জীবনে ব্রাহ্ম ধর্মের অল্পযোগিতার কথাই বলিয়াছেন। এক্ষণ হইতে পারে যে, তাঁহার পঞ্চ ও সমকালীন চিন্তানায়কদের পঞ্চ এক ছিল না। তিনি কাব্যের মধ্যে সংস্কার বা ধর্মকে সুস্বভাবরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রবন্ধাদির মাধ্যমে তিনি সমাজ সংস্কারকের প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই বলিয়া হয়ত সমকালীন হিন্দুভাবশূই লেখক সমালোচকগণ তাঁহার মধ্যে ধর্মবিশ্বাসের অভাব লক্ষ্য করিয়াছেন।

হেমচন্দ্র মূলতঃ উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয়তার কবি। তাঁহার অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ খণ্ড কবিতাতে এই জাতীয়তাবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। আবার পৌরাণিক কথাবস্তু লইয়া রচিত তাঁহার খণ্ড কবিতাগুলিতে দেশজীবনের সংস্কার, তীর্থ সাহায্য, নদীসাহায্য ইত্যাদি প্রকাশ পাইয়াছে। এগুলির মধ্যে কবির আধ্যাত্মিক অহুচিন্তন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

ইন্দ্রালয়ে সরস্বতী পূজা বা দেবনিদ্রার মত কবিতায় সাধারণ ভাবে দেবলোকের কথা এবং দেবমহিমার কথা ব্যক্ত হইলেও ইহাদের মধ্যে কবি মানবচিন্তাকেই বড় করিয়া তুলিয়াছেন। পৌরাণিক ভাবের কথাবস্তুতে কবি আধুনিক কালের আশা নৈরাশ্রের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। ‘ইন্দ্রের স্বধাপান’ কবিতায় দেববুলের স্বধাপান ও আনন্দোৎসব বর্ণিত হইয়াছে। স্বধাবস্তু দানবকুল দেবতাদের সহিত সংগ্রাম করিতে আসিলে স্বরপতি ইন্দ্র বিলাস ব্যসন ছাড়িয়া আবার অস্বাস্থ্য সংহারে অগ্রসর হইয়াছেন। ইহার মধ্যে ও কবি স্বাদেশিকতার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।

- - - তাঁহার ব্যক্তিগত অহুভূতি বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তীর্থ ও নদী—

মাহাত্ম্যমূলক কবিতাগুলিতে। কবি জন্মজীবনে কাশীধামের সহিত জড়িত ছিলেন। ইহার ফলে পুণ্য বাবানসীধাম ও পুণ্যতোয়া গঙ্গার পবিত্র অনুভূতি তাঁহার কৰ্ত্তকগুলি কবিতার বিষয়বস্তু হইয়াছে ‘কাশীদূত’ ‘মণিকর্ণিকা’ ‘বিশেষবের আরতি’, ‘গঙ্গার মূর্তি’, ‘গঙ্গা’, ‘গঙ্গার উৎপত্তি’ প্রভৃতি এই শ্রেণীর কবিতা।

‘কাশীদূত’ কবিতাতে কাশীর ঐতিহাসিক স্থিতি ও সাংস্কৃতিক গৌরব ব্যক্ত হইয়াছে। জাহ্নবী কোলে পাৰাণরমী কাশী একদিন কলকোলাহলে পূর্ণ ছিল। ইতিহাসের ধারায় ইহার মহান কীর্তিগুলি বার বার ধসিয়া পড়িয়াছে। কাশীর মধ্যস্থলে বিশেষরথাম, হিন্দুর ধর্মের শিখা ঐ মন্দিরে প্রজ্জ্বলিত। ‘যে কাশী একদিন তিথারী শিবের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল, তাহাই আজ বিশ্বজনের মিলন ক্ষেত্র হইয়াছে’। কবির অর্ধবৃত্ত অন্তর এই ভবরাজ্যে প্রবেশ করিয়া কিস্তি শান্তিলাভ করিবে।

কাশীর মণিকর্ণিকা কুণ্ডকে অবলম্বন করিয়া হেমচন্দ্র ‘মণিকর্ণিকা’ কবিতাটি রচনা করিয়াছেন। শিব-শিবানীর মর্ত্যলীলার বিম্বুনাস্কিত চক্রতীর্থ মণিকর্ণিকা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। ভব-ভবানীর নামের ফলে এই কুণ্ড মহাপবিত্র হইয়াছে, তাবৎ ভক্তজন পবিত্র অন্তরে ইহাতে স্নান করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করে।

‘বিশেষবের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক আর একটি কবিতা ‘বিশেষবের আরতি’। ইহা মৌলিক কবিতা নহে, কাশীর প্রসঙ্গের চৌহুদী কোং কর্তৃক প্রকাশিত একটি গ্রন্থের অঙ্গবাদ। কবির নিজের বক্তব্য—ইহা প্রায়ই মুলাচরণ অঙ্গবাদ, তবে বাংলা ভাষায় পঠন ও ভাব গ্রহণের জন্ত কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে। ষোড়শের বিশেষবের রূপ ও প্রকৃতি ইহাতে স্তোত্রাকারে বর্ণিত হইয়াছে।

হেমচন্দ্রের গঙ্গা মাহাত্ম্য জ্ঞাপক কবিতাগুলি হইল ‘গঙ্গার মূর্তি’, ‘গঙ্গা’ এবং ‘গঙ্গার উৎপত্তি’। রামনগরে কাশীরাজের ভবনে গঙ্গার মূর্তি দর্শনে প্রথম কবিতাটি রচিত। ইহার মধ্যে কবি মানবজীবনের দুঃখ জালা নিবারণে গঙ্গার নিকট অলুগ্রহ’ভিক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়টিতে গঙ্গার পরহিতব্রতের প্রশংসা রচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে তাঁহার শ্রেষ্ঠ কবিতা হইল ‘গঙ্গার উৎপত্তি’। মনীষী রাজনারায়ণ বসু কবিতাটির ধর্মভাবের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। বস্তুতঃ কবিতাটির একটি সহজ আবেদন আছে। হেমচন্দ্রের অনেকগুলি কবিতায় তৎ একটু বেশী, ইহাতে বহুক্ষেত্রে তাঁহার বক্তব্য অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। আলোচ্য কবিতাটি সর্বপ্রকারে এই দ্রুত মুক্ত। বঙ্গ সনাতন চরণ হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, জগৎ

বিবিধ ইহার তরঙ্গের অভিক্ষেপ, পবিত্র বাঁহা প্রবাহে বর্তমানময়ক তচিসন্দর কদম্ব ইত্যাদির মধ্যে আমাদের সৃষ্টির সঞ্চিত জাহ্নবীর শক্তিভগাবনৌ রূপটি সমর্থিত হইয়াছে। ভাববিহ্বল নারদের কণ্ঠ নিঃসৃত গঙ্গা মাহাস্বা কবিতাটির সর্বত্র একটি সহজ ভক্তিরসের সঞ্চায় করিয়াছে।

কাশীধাম, গঙ্গা, শিব-শিবানী এই আধ্যাত্মিক বৃত্তেই হেমচন্দ্রের ব্যক্তি অল্পভূতি সঞ্চয় করিয়াছে। কাশী বায়ানসী আর গঙ্গার মাহাস্বা কীর্তন করিতে গিয়া কবি ইহাদের অধিষ্ঠিত দেবতা মহেশ্বরকেও বিশেষভাবে প্রসঙ্গ্য নিবেদন করিয়াছেন। ‘অন্নদায় শিব পূজা’ এই শিবমাহাস্বা ঘোষিত হইয়াছে। বাংলা সাহিত্যে এই কবিতাটি এক অল্পময় সৃষ্টি, এক ভারতচন্দ্রেই ইহার তুলনাত্মক। ভারতচন্দ্র অন্নদায়দলে শিবের অন্নদা পূজার বিবরণ দিয়াছেন— কাশীর অন্নপূর্ণা মন্দিরে অন্নদাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া শিব কাশীধামকে পূণ্যভূমি করিয়া দিয়াছেন। শিব নানারূপ প্রদর্শিত করিয়া অন্নদার প্রীতিলাস্ত করিলেন। কাশীর পবিত্রতা সেই অন্নপূর্ণায়ই রূপ। হেমচন্দ্র চিত্রটি আঁকিয়াছেন বিপরীত দিক হইতে। তাঁহার অন্নদা শিবস্বরূপে নিখিলের হৃৎক নিবেদন করিতেছেন। একদিন যে ব্রহ্মাণ্ড স্বপ্ন ছিল, আনন্দ ছিল, তাহাতে এখন জরা, ব্যাধি, পীড়া। অন্নদায় নিবেদন দেবাদিদেব মহেশ্বর আবার পৃথিবীকে আনন্দময় করুন, পূণ্যতোয়া জাহ্নবী শিবের এই মঙ্গল নিদানকে দিকে দিকে ঘোষণা করিবে। ভারতচন্দ্রে শিব যদি কাশীতে অন্নপূর্ণার প্রতিষ্ঠা দিয়া থাকেন, হেমচন্দ্রের অন্নদা তবে শিবধামকে মোক্ষতীর্থের প্রতিষ্ঠা দিয়াছেন।

আধ্যাত্মিক কাব্য বা গীতিকাব্যের মধ্যে হেমচন্দ্র একটি পৌরাণিক জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। এইগুলির মধ্যে পৌরাণিক তথ্য বা তত্ত্বের ষোড়শ অল্পসংখ্য ঘটিয়াছে এমন নহে। ইহাদের বহুক্ষেত্রে পৌরাণিক তথ্য অপেক্ষা পৌরাণিক সংস্কারের পরিচয় বেশী। দেশের সাধারণ জীবন-প্রকৃতি হুসখ পৌরাণিক চরিত্র ও ঘটনাকে যেভাবে নীতিবর্ষের আলোকে ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, তাঁহার কাব্যে তাহাই হইয়াছে। আবার শাস্ত্রের অলৌকিকতা ও অভিরম্বন কিংবদন্তী ইতিহাস ও ভূগোলের বিক্ষিপ্ত নিদর্শনের মধ্যে বাহা আজিও টিকিয়া আছে, সেই দেবতা, তীর্থ, নদী—ইহাদিগকেই তিনি লোক মনের সংস্কার প্রকৃতির উপযোগী করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আর ইহাদের এই রূপায়ণে কবিত্বের ব্যক্তিগত অল্পভূতি যে সাধ দিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই।

বিশ্বেশ্বর বিলাপ (১৮৭৪)।—পূণ্য কাশীধামের বর্তমান দুর্বস্থা বর্ণনা

করিয়া স্বাক্ষরকানাদি বিচ্ছাদ্ভূষণ এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে কবি এই গ্রন্থেব উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন—‘তীর্থস্থানগুলিতে পাণের যে প্রকার বুদ্ধি হইয়াছে, তাহার বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। কানী সর্বপ্রধান তীর্থস্থান, পাণও এখানে সর্বপ্রধান পদ লাভ করিয়াছে। পৃথিবীতে এমন পাণ নাই এখানে যাহার নিত্য অল্পস্থান না হয়। সেই পাণ বর্ণনা করিয়া তাহা হইতে বিরত হইবার উপদেশ দেওয়াই এ গ্রন্থের মূখ্য উদ্দেশ্য।’^{১৩৭} স্রবণাতীত কাল হইতে কানীএস হিন্দু পবিত্র তীর্থস্থান। কিন্তু যুগান্তের পাণ ও ব্যভিচারিতা কানীর পবিত্রতা স্মরণ করিয়াছে। বিবেকবের স্বল্পবৃত্তান্তের মধ্য দিয়া কবি এই পাণের বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচীনকালে দিবোদাস ও বেদব্যাস একবার কানীর পবিত্রতা নষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তবে তাঁহারা পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া কানীধামের কিছু অনিষ্ট হয় নাই। কিন্তু পববর্তীকালে বিধর্মীদেব হস্তক্ষেপে ইহার সমুদ্র শান্তি ও পবিত্রতা স্মরণ হইয়াছে। যখন আতি বিবেকবেরে শ্রদ্ধা করিতে পারে নাই। ধর্মের নাম করিয়া তাহারা ধর্মকে উচ্ছেদ করিতে চাহিয়াছে। স্বার্থ প্রণোদিত যখন আতি পরধর্মের সাহায্য কল্পিত করিয়াছে। আরও পববর্তীকালে ঐহিকবাদী ইংরাজ আতিও কানীধামের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে। হিন্দু ধর্ম-মর্মে-তাহাদের বিশ্বাস নাই, উচ্চত সংশয়ে তাহারাও কানীর অবলম্বন করিতেছে। বর্তমানে কানীর অবস্থা আরও শোচনীয়। বদেব পঙ্কিল স্রোত স্রাবের বিবেক অপহরণ করিয়াছে। স্বদেশ বিতাড়িত পাতকী দুর্জন কানীকেই উপযুক্ত আশ্রয় মনে করিয়া তাহাদের পাণচরণের ক্ষেত্র করিয়াছে। বিবেকব তাঁহার লামের বারানসীর দুর্গতিতে বিচলিত। পানীকুলকে তিনি আর একবার সত্বপদেশ দান করিতেছেন। কর্তব্যকমে আত্মনিয়োগে তাহাদের চরিত্র সংশোধিত হউক—ইহাই তাঁহার কামনা।

যুগান্তের বিরুদ্ধ জীবনধারা প্রাচীন সংস্কৃতিকে কিভাবে বিপর্ষিত করিয়া দেয়, আলোচ্য কবিতায় তাহা পরিষ্কৃত হইয়াছে।

অপূর্ব প্রণয় বা দক্ষবধ কাব্য (১৮৭৭)।—ছয়টি সর্গে রচিত ললিতমোহন সুখোপাধ্যায়ের আলোচ্য কাব্যটি গৌরাণিক দক্ষবধের কাহিনী লইয়া রচিত। ইহার কাহিনী অংশে নূতন কিছুই নাই। সতীর পিজ্ঞানরে গমনের পর হইতে সতীশূত্র কৈলাসের চিত্র দিয়া কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। নন্দী সতীদেহ ত্যাগের বার্তা কৈলাসে আনিলে শিব দারুণ বিচলিত হইয়া পড়েন। শিবের মর্মস্পর্শ বিলাপ করণ ভাবায় ব্যক্ত হইয়াছে। সতীশূত্র কৈলাস শিবের নিকট অর্থহীন

হইয়া পড়িয়াছে। যত্নাঙ্কুরী শিব গৃহী মাহুকের বেদনার কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। মর্ত্যজীবনের পক্ষে এই সময় দেহত্যাগ করা সম্ভব কিন্তু তিনি ত জীবন-মৃত্যুর উল্লেখ। তাঁহার নিকট এ বস্তুনার কোনরূপ সমাধান নাই। তিনি দেখিতেছেন—

“অভাগ্য ভালে দেখি সব বিপরীত

আপ্তনে না জলে না মরে গরলে

ভালয়ে শিবের করম-স্বত।”৩৮

দক্ষ যে তাঁহাকে নিন্দা করিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি নাই, তিনি নিন্দা প্রশংসার অতীত হইয়াছেন। কিন্তু তাঁহা পতি নিন্দা যে সত্যের দেহপাত ঘটাইয়াছে, তাহার দুঃখ ছুনিবার নহে—এইজন্যই তিনি দক্ষের দর্প চূর্ণ করিবেন। শিবের সংহার মূর্তি-পরিগ্রহ, নিখিলের প্রমথকুলের আহ্বান, বর্গ-মর্ত্য মননকারী বস্তুজালার যে ভাবাচিহ্ন কবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে শিব চরিত্রের সংস্কৃত রূপটি স্পন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। শিবের অপর মূর্তি—আন্ততঃ রূপটিও সমানভাবে রক্ষিত হইয়াছে। কবি প্রশংসিত শিবভক্তি মध्ये শিবের এই আন্ততঃ রূপটি উল্লেখিত করিয়াছেন—

অচিন্ত্য অব্যক্ত তোমার বহিমা

সামান্য সাধনে কে পায় বল—

তবে সে ভয়সা আন্ততঃ তুমি

দোষ ভোষ তব ক্ষণেক হয়।”৩৯

তথাপি শিবের এই দেবদ্বিগেহ রূপটিই কাব্যে বস্তু হয় নাই। শিব দেহী মাহুকের আনন্দ বেদনার অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কৈলাসে সতী সান্নিধ্যে তিনি অশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন, সতীশূন্য কৈলাসে আবার তিনি সন্ন্যাসী ভিখারী হইয়াছেন। সেহ প্রেমের গভীর বন্ধনে দেবতার নির্মোহ খসিয়া পড়িয়াছে। ছিন্ন সতীদেহ অবলম্বন করিয়া যে সাধনপীঠ গড়িয়া উঠিয়াছে, শিব ভৈরব হইয়া তাহার স্বাক্ষর কার্ণে নিযুক্ত হইয়াছেন। আবার তিনি যে নৃত্তন করিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন, তাহার মূলে লোকাভীত ঐশ্বর্য শাস্তের কোন অতীশা নাই, ‘করে মালা, মুখে জপ, সতী নামাবলী’ লইয়া তিনি সতীকেই অন্বেষণ করিতেছেন। কাব্য হিসাবে ইহা অভিনব কিছু নহে, কিন্তু ইহার মধ্যে যে সর্বপ্রাচী প্রেমের প্রভাব সঞ্চারিত হইয়াছে, বাহা দেবতা মানবকে সমান ভাবে বিচলিত করে, তাহা নিঃসন্দেহে প্রশংসার্য।

পৌরাণিক দেব মহিমার কাব্য

-ভারতক সংহার কাব্য (১৮৮৮) ॥ শিবপুরাণ ও দেবী ভাগবতের তারকাস্থর নিধন কাহিনী লইয়া অক্ষয় কুমার সরকার এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। নব্যটি সর্গে বিবৃত এই কাব্যটিতে তারকাস্থর হস্তে দেবগণের লালনা, ব্রহ্ম সকাশে দেবগণের আগমন, ধূর্জটির ধ্যানভঙ্গ, উমা যতেশ্বরের মিলন, কার্তিকেয়র জন্ম ও তাঁহার হস্তে তারকাস্থর নিধনের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। কবি স্পষ্টতঃ হেমচন্দ্রের বৃজসংহার কাব্যটি অনুসরণ করিয়াছেন। তারকাস্থর চরিত্রে বৃজাস্থর ও তারকা পত্নী সুরসার চরিত্রে বৃজপত্নী ঐন্দ্রিলার প্রভাব পড়িয়াছে। এমনকি ঐন্দ্রিলার যে শচী পদসেবার আকাজক্ষা, তাহাও সুরসার রতিপদসেবা আকাজক্ষার মধ্যে বিদ্যুত হইয়াছে। কবি নিগূহীত দেবকুলের বে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের সর্বাঙ্গ বক্ষিত হয় নাই। লালিত দেবকুলের আশ্রুকলহের বিবরণ তাঁহাদের চরিত্রাঙ্গ হয় নাই। তাঁহাদের মধ্যে পরাধীনতার বেদনা আছে, কিন্তু জাতীয়তা প্রবুদ্ধ কোনরূপ সর্মজালা নাই। কবি পুরাণ কাহিনীর বিবরণ দিয়াই সন্তুষ্ট হইয়াছেন, বৃগজীবনের উপবোধী কোনরূপ বৃহৎ ব্যঞ্জনার সৃষ্টি করিতে পারেন নাই। নৈমিষারণ্যে শচী-রতি সংলাপে শচীচরিত্রের মহাহস্তবতা প্রকাশ পাইয়াছে। ধ্যানমগ্ন ধূর্জটির চিত্রে কবির কৃতিত্ব আছে। হরকোপানলে মদন ভস্মীভূত হইলে রতি বিলাপকে কবি সর্মস্পর্শী করিয়া তুলিয়াছেন। পরমেশ্বরী অধিকার মধ্যে মাতৃশ্বেদ কোমলতা ফুটাইবা কবি পৌরাণিকতার মধ্যে মানবিকতার সঞ্চার করিয়াছেন। তবে কাহিনী বিবৃতি ছাড়া কাব্যোৎকর্ষে ইহা কোনরূপ সার্থকতা লাভ করে নাই।

ত্রিদিব বিজয় (১৮৯৬) ॥ শশধর রায়ের 'ত্রিদিব বিজয়' কাব্যটিও তারকাস্থর নিধন কাহিনী লইয়া রচিত। পৌরাণিক উপাদানে ইহা অধিকতর সমৃদ্ধ। কার্তিকেয় কতর্ক তারকাস্থর নিধনের মূল কাহিনীর সহিত কবি মহামাধার দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি ও সংহার ভষ্মের চিত্রগ্রাহী বিবরণ দিয়াছেন। কাহিনী বিভ্রান্তে কিঞ্চিৎ রূপান্তর আছে। পুরাণে উল্লেখ এই যে, বিধাতার নির্দেশে দেবগণ মদনকে লইয়া ধূর্জটির ধ্যানভঙ্গ করিতে গিয়াছিলেন। এখানে এই নির্দেশটি দৈববাণী রূপে আসিয়াছে এবং স্বয়ং শিবানী ইন্দ্র সমভিব্যাহারে ধ্যানমগ্ন মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। মহাদেব তাঁহাকে কর্মকলের অনিবার্হতা জ্ঞাপন করিয়াছেন। দেবরাজ ইন্দ্র রাজকার্যে শৈথিল্য দেখাইয়াছেন, তাহারই রক্তপথে তারক উদ্দেশ্য

সিদ্ধি করিয়াছে এবং মহাদেবের বর লাভ করিয়া অন্বেষ হইয়াছে। তবে মহামায়ার ক্রমাব মহেৰ্বেষ দেবলোকের জ্ঞান করিবেন এবং তাঁহার অংশে আবির্ভূত কুমার তারক সংহার করিবেন। তারকাস্বরের অঙ্গশিক্ষাকে কবি সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা তাঁহাকে বিবিধ অস্ত্রে দীক্ষিত করিলেন এবং বিদায় কালে স্বপ্ন নিশুপ শিষ্যকে সর্বাঙ্গেক্ষা মহার্ঘ্য 'ক্সা অস্ত্র' দান করিলেন। মদন ভদ্র বা শিববিবাহকে কবি প্রচলিত দ্বারায় বর্ণনা করেন নাই, সকল ঘটনার মধ্যে একটি তত্ত্বের উদ্ঘাটন করিতে চাহিয়াছেন। মদনের অশরীরী রূপ নিত্যকাল মায়াবের মধ্যে বিরাজ করিতে—এই বলিয়া মহামায়া রত্নির এমোত্তী রক্ষা করিয়াছেন। শিব বিবাহ প্রসঙ্গে নারদের চ্যর্চ ভাবায় শিবস্তুতি গভীর ব্যঙ্গনার সৃষ্টি করিয়াছে। কাব্যটির মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। নিখিলের জীবন কৰ্মফলের সূত্রে আবদ্ধ, পরিণাম কোন ক্ষেত্রেই আকস্মিক নহে—দেব ও মানবকুলের উত্থান-পতনের এই একটি সূত্রেই মহাকাল নির্দেশ করিয়াছেন। নন্দী মহাকালের এই নির্দেশ দৈত্যাদিশক্তিকে জানাইয়াছেন—

কিবা জঠরের

ক্রম, কিবা শিউ, যুবা বৃদ্ধ কিবা যৌ

কর্ম করে জীব এ বিশ্ব নাকারে, বলে

ক্রিয়া তার স্রসময়ে, নহে ব্যর্থ পণ্ড

কভু, অকল কুফল তার বধাবিধি

উপজে সময়ে।^{১০}

তবে ভক্তির ক্ষেত্র কোথাও সীমাবদ্ধ নহে। ভক্তিতে দৈত্যও বদ্ধ হইতে পারে। তারকাস্বরকে কবি এইরূপ ভক্ত করিয়া থাকিয়াছেন। মহেবের পরম ভক্ত এই দেবারি তারকের অস্ত্রি বৈদ্যনার স্বরলোকও কাঁদিয়া উঠিয়াছে। কুমার কার্তিকেয় সৃষ্টি মধ্যে তাহাকে অমর বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। পৌরাণিক এই কাব্য কাহিনীর মধ্যে চিরন্তন মানব নীতির এক অক্ষর প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

পৌরাণিক দেবী মাহাত্ম্যের কাব্য

দেবী মাহাত্ম্যের কাব্যগুলি প্রধানতঃ মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী মাহাত্ম্য অংশ লইয়া রচিত। একাধিক কবি দেবী চরিত্রের অস্বয় দলন রূপ লইয়া তাঁহাদের কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দেবী মাহাত্ম্যের আক্ষরিক

অম্ববাদ যেমন আছে, তেমনি দেবীর মাহাত্ম্যজ্ঞাপক স্বতন্ত্র কাব্যও আছে। নবীনচন্দ্র দেবী মাহাত্ম্যের একটি পদ্মাম্ববাদ (১৮৮২) করিয়াছিলেন। তিনি চণ্ডীর মুখবন্ধ ‘আভাষ’টি গল্পে রচনা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে তিনি কৌতুক রসের অবতারণা দ্বারা চণ্ডীতন্ত্র এবং চণ্ডীর আবির্ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কাব্য অংশটি মূলের প্রায় আক্ষরিক অম্ববাদ। কিন্তু এই অম্ববাদ প্রোক্ত ও রূপগঠন হয় নাই। সংস্কৃত ভাবার গাম্ভীৰ্য ও শব্দ বিভ্রাসকে কবি প্রচলিত কাব্যরীতির মধ্যে যথাযথ ব্যক্ত করিতে পারেন নাই।

দানব দমন কাব্য (১৮৭৩) ॥ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ‘দানবদমন কাব্য’টি এই প্রসঙ্গে একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। ইহা তদানীন্তন কালে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছিল। গ্রন্থটির সমালোচনা প্রসঙ্গে ‘বঙ্গদর্শন’ যন্তব্য করিয়াছিল—“নবীন কবি হইয়া শুভ্র নিত্যন্তের যুদ্ধ কাব্যে বর্ণনে প্রবৃত্ত হওয়া অসংসাহসের কাজ বটে। শুভ্র নিত্যন্তের যুদ্ধে তাবৎ পক্ষ অতি মাহুৎ প্রকৃতি-বিশিষ্ট। একপক্ষ ইন্দ্রাদি দেবগণের শাস্তা অম্বর কুল, পক্ষান্তরে সর্ন্যশিনী মূর্তি বিশিষ্টা সাক্ষাৎ-পরমেশ্বরী।...কিন্তু এই কবি প্রথমে চণ্ডীর উগ্রচণ্ডা মূর্তিকে মানব মূর্তি সন্মুখী করিয়াছেন। চণ্ডীকে কেবলমাত্র অতিপ্রাকৃত বলবীর্যের আধার কল্পনা করিয়া অজ্ঞাত বিধে ‘তীহাকে মানব প্রকৃতি শালিনী করিয়াছেন।”^{১১} বস্তুতঃ পৌরাণিক চরিত্রের এই আধুনিক রূপায়ণই আলোচ্য কাব্যের বৈশিষ্ট্য। এইজন্য ইহার পৌরাণিক চরিত্রগুলি শাস্ত্রের পৃষ্ঠার আবদ্ধ থাকে নাই, পৌরাণিকতার সীমা অতিক্রম করিয়া তাহারা আমাদের সাধারণ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে। অলৌকিকতার ছায়াছন্ন চরিত্রের সহিত সামাজিক মানুষের এই সাধর্ম্যবোধে সাহিত্যের আবেদন বিস্তৃত হয়। শুভ্রকে কবি পরম শুভ্ররূপে চিত্রিত করিয়াছেন। অস্তিত্বকালে মাতা কালিকার নিকট শুভ্র যেভাবে আত্মনিবেদন ও আত্মসমর্পণ করিয়াছে তাহাতে তাহার কলুষিত দানবচরিত্র ভক্তির গুণাঙ্গসম্পূর্ণ সম্পূর্ণ কলঙ্কমুক্ত হইয়া গিয়াছে। দৈত্যদানব চরিত্রের মধ্যে মহৎ মানবিকতার সন্ধান এক তাহাদিগকে গভীর সহানুভূতি দিয়া গ্রহণ—পৌরাণিক সাহিত্যের এই আধুনিক লক্ষণ কাব্যটিতে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

কালীবিলাস কাব্য (১ম মুদ্রণ ১৮৩০ খ্রঃ) ॥ বিষ্ণু কালিদাস তাঁহার এই কাব্যেব বিষয়বস্তু প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “মার্কণ্ডেয় পুরাণান্তর্গত সপ্তমতী চণ্ডী, কুমার সম্বতী, কালীপূরণ এবং যোনিভঙ্গ, এই সকল মূল গ্রন্থ প্রমাণান্তর”^{১২} কাব্যটি রচিত। অর্থাৎ কবি ইহাতে মাহুৎ কালিকার বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহের

একটি বিবরণ দিয়াছেন। স্বরাষ্ট্রাচ্যাত রাজা স্বৰ্ণ বৈশ্ব অধিপতি সমাধিকে লইয়া মেঘস মুনির আশ্রমে গমন করিলেন। তাঁহারা মুনিকে প্রণয় করিলেন যে বদ্ধ পরিজন ও স্বজনবর্গের ক্ষয় এইরূপ দৈত্যযুক্ত হওয়ার সার্থকতা কোথায়। মুনি উত্তর দিয়াছেন যে নিখিলের সকল প্রাণীই অসীম ক্রেশ ও বড়ে আত্মীয় পরিজনদের পালন করে। এ সমস্ত জাগতিক দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করিবার নহে, সবই মহামায়ার লীলাবিধান। সেই সনাতনী জগজ্জননী মোহের আবেশে জ্ঞানীজনের মন হরণ করেন, দয়া পরবশ হইয়া কাহাকে বা সংসার বন্ধন হইতে মুক্তও করেন। তখন নৃপতিস্বর মহামায়ার উপপত্তি ও স্বরূপ জানিতে ইচ্ছা করিলেন। মুনি জানাইলেন সেই জগৎমায়া জন্ম মৃত্যুর অতীত, সাক্ষাৎ ব্রহ্ম স্বরূপিণী, তবে দেবকার্যের জন্ত তিনি যাকে যাকে সাকার রূপে পরিগ্রহ করেন। অতঃপর মেঘস মুনি মহামায়ার এই সাকার রূপের লীলা বর্ণনা করিয়াছেন। মহামায়ার লীলা বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি মহিষাসুর নিধন, শুভ্র নিমন্ত বন, দক্ষযজ্ঞ কথা ও গিরিরাজ তনবা গৌরীর তপস্যা ও সিকির বিবরণ দিতাছেন। বিভিন্ন ক্ষেত্রে একই মহামায়া স্বরূপ শক্তিতে ভেদোন্ময়ী, চামুণ্ডা, সতী ও গৌরী রূপের অভিনা গ্রহণ করিয়াছেন। দৈত্য দমন, দক্ষযজ্ঞ ও গিরি কন্ডার কাহিনীতে কবি পুরাণ ও তন্ত্রের বিভিন্ন উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। দেবীযুদ্ধ প্রসঙ্গে মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবীমাহাত্ম্য, দেবী পূজা সম্বন্ধে কালিকা পুরাণ নির্দেশ এবং হরগৌরী মিলন প্রসঙ্গে কুমার সম্ভবীর কাহিনীকে কবি সচেতন ভাবে অঙ্গসংগ করিয়াছেন। প্রতিটি কাহিনীর উপবিভাগে কবি শাক্ত সঙ্গীতকে বর্ণিতব্য কাহিনীর ধারারূপে সংযোজিত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে কাব্যের মূল ভাবটি যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি কবির আধ্যাত্মিক আকৃতিও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। শিবের বিবাহ প্রসঙ্গে কবি অপূর্ব কৌতুক রস স্রষ্টি করিয়াছেন। আবার এই দেবাদিদেব মহেশ্বর শক্তি বিধনে বিরূপ বিহ্বল হইয়া পড়েন, তাহার সঙ্কল্প চিত্রটিও কবি দক্ষতার সহিত অঙ্কন করিয়াছেন। ঐশ্বরিক বিভূতিকে অগ্রাহ্য করিয়া শিব দেহ প্রেমের বস্ত্রাচার ভিত্তিক সাজিয়াছেন। পৌরাণিক কালিকা উপাখ্যানের প্রচণ্ড উগ্রতাকে কবি কৌশলতার প্রলেপে মৃদু ও উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন।

সুসারস্বৰ কাব্য (১৮৭৫) ॥ হামগতি চট্টোপাধ্যায়ের ‘সুসারস্বৰ কাব্য’টিতেও মহামায়ার দৈত্যদমন বিষয় কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। বিজ্ঞাপনে কবি বলিয়াছেন “মার্কণ্ডেয় চণ্ডী হইতে ছায়াবাত্র অবলম্বন পূর্বক সুসারস্বৰ কাব্য

নামে পরিণত করিলাম।”^{১০} অষ্ট সর্গে বিভক্ত কাব্যটিতে দেবকুলের স্বর্গ নির্বাসন হইতে স্বর্গ পুনরাধিকার পর্যন্ত ঘটনা বিবৃত। দেবকুলের আরাধনায় মহামাধার মোহিনী রূপ ধারণ, শুভ্র নিত্যজকে বীৰ্যপথে বিবাহ প্রতিষ্ঠা জ্ঞাপন ও দৈত্যকুলের সহিত ক্রমাগত সংগ্রামে কবি দেবী মাহাত্ম্যকে বর্ণোচিত উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। দেবীর বিভিন্ন রূপ বিভিন্নভাবে একটিত হইয়াছে। দেবীর পুরাণোক্ত সমস্ত রূপ ও পরিচয়কে কবি গ্রহণ করেন নাই। পার্বতীর দেহকোষ হইতে বহির্ভূত হইলেন যে দেবী, তিনিই পুরাণে কৌম্বিকী নামে খ্যাত। কিংবা চণ্ডিকা শুভ্র নিত্যজকে স্বর্গরাজ্য প্রত্যর্পণের প্রস্তাব শিবের দ্বারা পাঠাইলে শিবদূতী নামে খ্যাত হন। এগুলি কাব্যে গৃহীত হয় নাই। দেবী স্বরূপের মাহাত্ম্য কীর্তনে কবি নামরূপের প্রধান কয়েকটি ক্ষেত্র^{১১} গ্রহণ করিয়াছেন। দেবীর অশক্তি উদ্ভূত কালিকা ও চামুণ্ডার বিবরণ তিনি অবিকৃতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। রক্তবীজ দৈত্যের নিধন কালে অধিকার যুদ্ধাযোজন ও সম্মিলিত দেবশক্তির পরিচয় এখানে কবি মূল পুরাণের গাভীরূপে অভূতভাবে রক্ষা করিয়াছেন। হংসবিমানের ত্রক্ষার শক্তি ত্রক্ষাগ্নী, বুধভবাহনে মাহেশ্বরী শক্তি, গরুড় বাহনে সশস্ত্র বৈষ্ণবী শক্তি, ময়ূর বাহনে গুরুপিতৃ কৌমারী শক্তি, বরাহরূপে অমৃতময় বিষ্ণু শক্তি, হুসিংহরূপে নারসিংহী শক্তি, গজমূর্ধে বজ্রব্রত ঐন্দ্রী শক্তি জগন্নাথ মহামায়ার নিকট সমুপস্থিত হইয়াছেন। ইহাদের ভীম পরাক্রমে ও চামুণ্ডার প্রসারিত দ্বিহস্তা শূভ্রদেশে রক্ত বীজের রক্ত লেহনে দেবী রক্তবীজ দৈত্যকুল ধ্বংস করিয়াছেন। যুদ্ধ বর্ণনায় মধ্যে দেবী চণ্ডিকার মায়ণরূপের যে মহাভয়ংকরতা কবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে প্রশংসার্হ। দেবীর অস্বর মহাশক্তিরূপ শুভ্রের নিকট পরিশেষে প্রতিষ্ঠাত হইয়াছে। স্বরকুলকে স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহামায়ার সংহার লীলার অবসান ঘটিয়াছে। মূলোদ্ভূত রচনা হিসাবে কাব্যটি উল্লেখযোগ্য।

দেবীমুক্ত (১৮৭৮) ॥ শরচ্ছন্দ চৌধুরীর ‘দেবীমুক্ত’ কাব্যটিও সার্কণ্ডের পুরাণের দেবী মাহাত্ম্য নইয়া রচিত। একাদশ সর্গে বিভক্ত কাব্যটিতে কবি দেবী চণ্ডিকার অস্বর দলনের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। পৌরাণিক উপকরণকে কবি বিশেষ নিষ্ঠা সহকায়ে গ্রহণ করিয়াছেন এবং মহামায়ার বিবিধ রূপকল্পনাকে স্বন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। দেবকুলের যন্ত্রণা ও শক্তিভূমিতে যাজ্ঞাকালীন বিবিধ বিদ্য সাফল্যের মধ্যে কবি নিজস্ব মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। অস্বর পদ্রবোনি অস্বরকুলের দত্ত ও দৌরাত্ম্যের জঘন্য মহাদেবকে

দায়ী করিলে তিনি যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা চিরন্তন নীতিশাস্ত্রের দ্বারা সমর্থিত। মহাদেব বলিয়াছেন তপস্তার অধিকার সকলেরই। দেবকুল যখন অহংকারে মত্ত হইয়া বিলাস শ্রোতে অসম্মত পরিবেশকে প্রাপ্ত করিয়াছিল, তখন দৈত্যগণ স্বকঠোর তপস্তায় অজ্ঞেয় হইবার আশীর্বাদ লাভ করিয়াছে। ভক্তাধীন ভগবানের নিকট কোনক্রমে পক্ষপাতিত্ব নাই। আতিবর্ষ বিচার করিয়া অভীষ্ট বরদান করিলে ভক্তির সাহায্য ক্ষুদ্র হয়। দেবকুলের মোহনিদ্রাই তাহাদের পতন আনিয়া দিয়াছে। স্তব্ধতা ভীহার বরদান দৈত্যদের নিগ্রহের কারণ নহে। অবশ্য এই তপস্তার ফল যখন বিশ্ববিধানকে জ্ঞান করে, তখন পতন অনিবার্য। শুভ্র নিম্ভ্র বিধের মঙ্গলের জন্তই বরলাভ করিয়াছিল, এখন তাহাদের অত্যাচার গগনচূষী হইয়াছে। এই কর্মফলই তাহাদের ক্ষম ও বিনষ্ট আনিয়া দিবে। ভক্ত বৎসল দেবাদিদেবের চরিত্রটি এইভাবে স্নেহের হইয়া পরিপূর্ণ হইয়াছে। বিশ্ব বিজয় অধ্যায়ে সাধনার বিচিত্র বিশ্বের বিষয় আলোচিত হইয়াছে। সাধনায় সিদ্ধিলাভ অত্যন্ত দুষ্কর। অমৈত্র্য, ঈর্ষা, ঋণ, অবসাদ, আত্মমল সাধনার জীবন্ত বিষ, দেব মানব সকলেই ইহার কুপিত। ইহাদের প্রকোপ হইতে উদ্ধার পাইলে সিদ্ধি অবশ্যস্বীকৃত। সংস্কৃত নির্দেশে কঠোর আত্মশাসন ও মনোমৈথিল্যের দ্বারা এই বিশ্ব বিজয় সম্ভব হয়।

দেবী যুদ্ধের বিবরণটি ইহাতে সুলাহুগ হইয়াছে। ধূলোচেন, চণ্ডী, বস্ত্র বীজ, নিম্ভ্র, শুভ্র প্রভৃতি দৈত্যবীর সংঘর্ষে মহামায়ার কালিকা, চামুণ্ডা, ও চণ্ডিকা রূপে বর্ণিত হইয়াছে। কবি তাঁহার শিবদূতী রূপটিও গ্রহণ করিয়াছেন। শিবানীর নির্দেশে শিব শুভ্রক জিলোকের আধিপত্য ত্যাগ করিবার শেষ উপদেশ দান করিয়াছেন, কিন্তু মদগবী শুভ্র তাহাতে কর্ণপাত করে নাই, পরন্তু তাঁর ভাবায় গুরুনিদ্রা করিয়াছে। অতঃপর চণ্ডিকা তাহার সংঘর্ষে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। পৌরাণিক নির্দেশকে ঈর্ষ পরিবর্তিত করিয়া কবি দেখাইয়াছেন যে শুভ্রের অবিচল প্রতিজ্ঞা পরায়ণতার জন্ত দেবী স্বয়ং তাহার দ্বারা কেশাবধিতা হইতে চাহিয়াছেন এবং পরে তাহাকে একক শক্তিহীন পরাভূত করিয়াছেন। অতঃপর মননের এই অভিনব ভূমিকার মধ্যে দেবীর মধ্যম মাধোদ্য প্রকাশিত হইয়াছে। দেবী মাধোদ্যের কাব্য হিসাবে অত্যাধ মননীয় ভূমিকায় ইহাকে সার্থক বলা চলে।

সামগ্রিক ভাবে বিচার করিলে দেখা যায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পালের পৌরাণিক কাব্যসাহিত্য তেমন সমৃদ্ধ নহে। পূর্বাঙ্গ চেতনা অংশে পূর্বাঙ্গ কাহিনীর

‘দিকে অধিকাংশ কবির দৃষ্টি পড়িয়াছিল। পুরাণ চেতনাকে উপলব্ধি করিয়া তাহার বথার্থ ব্যঞ্জনা আবিষ্কার করিবার চক্রব্রহ্ম সাধনা প্রায় ক্ষেত্রেরই সফল হয় নাই। একমাত্র হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের মধ্যে কবিত্বের এই সিদ্ধি কিছুটা লক্ষ্য করা যায়। ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা সমগ্র দেশ কালের চিন্তার সহিত গৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা পুরাণ নির্দিষ্ট চরিত্র ও কথাকে গ্রহণ করিলেও তাহাদের মধ্যে নবযুগোদ্ভূত আশা আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ ঘটাইয়াছেন। যুগন্ধর কবি মধুসূদন কবিত্বভিত্তিতে যে ভূর্ণভ সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, অন্য কোন কবির ভাণ্ডো তাহা ঘটে নাই। হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র তাঁহার প্রদর্শিত পথে স্বকীয় বীতিতে পদক্ষেপ করিয়াছিলেন, সংস্কৃতির রক্ষণ বা পুনর্বার্জনা ব্যাধি তাঁহারা জাতীয় চিন্তাকে কিছুটা প্রবীণ্য করিতে পারিয়াছিলেন। অগ্রগত তুরি প্রমাণ কাব্য ও তাহাদের রচয়িতাগণ এইরূপ কোন বৃহৎ চিন্তার সূত্রপাত করিতে পারেন নাই। কেবলমাত্র কাহিনীগত আবেদনে আকৃষ্ট হইয়া সেই কাহিনীর কাব্যরূপকেই তাঁহারা পার্থক্য মহলে উপহার দিয়াছেন। রামায়ণ মহাভারতের করুণ ও বীর বসান্বক কাহিনী, লোকজ্ঞতিতে বেগুনি পূর্বেই আদৃত, সেইগুলিকেই তাঁহারা কাব্যরূপ দিয়াছেন। স্বাধীন ছবোৎপাদন আপন অকৃতি-গৌরবে যে স্বরূপের নীরবতায় সমাসীন, তাহা যুগান্তরের সাক্ষ্যও ভূগোল-সংস্কারের মিশ্র অল্পভূতিতে সাহসে গ্রহণ করিবে। পৌরাণিক কাহিনীগুলিতে দেবকুলের অসীম লাহুনা বর্ণিত হইয়াছে। এইরূপ নিগ্রহে বৃহৎ দেশজীবন আপনার দৃশ্যভূতের ছায়াপাত দেখিয়াছে এবং তাহা হইতে হৃদয়ের জন্ত দেবানুরূপ মহাশক্তির শরণাগত হইতে চাহিয়াছেন। আলোচ্য পর্বের কবিগণ সাধারণ জীবনের এই সহজ আকাঙ্ক্ষাকেই রূপ দিতে চাহিয়াছেন। এইজন্য তাঁহারা উদ্বেগভুলকুল বিক্ষিপ্ত ঘটনা নির্বাচন করিয়া তাহাদের কাব্যরূপ দিয়াছেন। এগুলি মহাকবির রচনা নহে, যুগান্তের কলধ্বনি তাঁহাদের অল্প কয়েকজনই জনিতে পাইয়াছিলেন। সেই জন্ত কাব্য রূপায়ণে নবযুগ চেতনা অপেক্ষা পুরাতন সংস্কারই জ্বলি হইয়াছে। শতাব্দীর শেষভাগে ধর্ম সংস্কৃতির বধন পুনরুজ্জীবন শুরু হইয়াছে, তখন এই কবিকুল পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রের মহিমাকে বথাসাধ্য উজ্জ্বল করিবার দেশ কালের সময়ে আপনাদের ভূমিকা রাখিয়া দিয়াছে।

পাদটীকা

১। বাংলা আধ্যাত্মিক কাব্য—প্রভাসদেবী

পৃ: ৩০

২। বাঙ্গালী রামায়ণ—রাজশেখর বসু

পৃ: ২২০

৩০।	বানিবধ কাব্য, ৪র্থ সর্গ—গিরিশচন্দ্র বসু	
৩১।	বানীবধ কাব্য—হালধেশ্বর বসু	পৃ: ২২১
৩২।	বানিবধ কাব্য, ৪র্থ সর্গ—গিরিশচন্দ্র বসু	.
৩৩।	ঐ	
৩৪।	ভার্গব বিজয় কাব্য সনাতোক্তা—ভার্গব বিজয় ঐহ সংযোজিত—গোপাচন্দ্র চক্রবর্তী	
৩৫।	ঐ	
৩৬।	ঐ	
৩৭।	মুকুটোদ্ধার কাব্য, বিজ্ঞাপন—হরিশোহন মুখোপাধ্যায়	
৩৮।	ঐ	পৃ: ১৭৪
৩৯।	ঐশি। কাব্য—সেবেশনাথ সেন	পৃ: ২৬
৪০।	স্বাণবধ কাব্য, উপজ্ঞান—হরগোবিন্দ লস্কর	
৪১।	সীতাচরিত, শিরোনাম—কৃষ্ণেন্দ্র রায়	
৪২।	শানব নন্দিনী কাব্য, ৩য় সর্গ	
৪৩।	ঐ ৫ম সর্গ	
৪৪।	অভিমত সত্ত্ব কাব্য—প্রসাদ রায় গোহাষী, ৮ম সর্গ	
৪৫।	দুর্বোদয় বধ কাব্য, ২য় সর্গ—জীবনকৃষ্ণ ঘোষ	
৪৬।	ঐ ৩য় সর্গ	
৪৭।	পাণ্ডব বিনাশ কাব্য, ২য় সর্গ—ঐশিণ্ড কৌর্যাব	
৪৮।	নৈশকামিনী কাব্য, ১১শ ভবক—বিশিষ্টবিহারী দে	
৪৯।	বৃজসংহার কাব্য, বিজ্ঞাপন—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
৫০।	কবি হেমচন্দ্র—অক্ষয় চন্দ্র সরকার	পৃ: ৭৫
৫১।	কবি হেমচন্দ্র—পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, ১ হিত্য, চৈত্র সংখ্যা ১৩১৩	
৫২।	কবি হেমচন্দ্র—অক্ষয়চন্দ্র সরকার	পৃ: ৮১
৫৩।	বৃজ সংহার কাব্য, ১২শ সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
৫৪।	ঐ	
৫৫।	বৃজ সংহার—বুদ্ধিমুখ্য । বঙ্গদর্শন, কাঙ্ক্ষন ১২৮১	
৫৬।	বৃজ সংহার কাব্য, ৩য় সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
৫৭।	ঐ ১২শ সর্গ	
৫৮।	বৃজ সংহার কাব্য, ১৩শ সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
৫৯।	আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ । নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ২য় খণ্ড । পরিবৎ সং ।	পৃ: ৪১২
৬০।	ঐ	পৃ: ৪৫৮
৬১।	ঐ ৩য় খণ্ড	পৃ: ৮৮
৬২।	ঐ ৫ম ভাগ, ৩য় খণ্ড	পৃ: ৩০৯
৬৩।	ঐ	পৃ: ৩০৯

- | | | |
|-----|---|----------------|
| ৩৭। | বৈবর্তক, ১ম সর্গ—দবীনচন্দ্র সেন | |
| ৩৮। | কুরুক্ষেত্র, ২ম সর্গ—দবীনচন্দ্র সেন | |
| ৩৯। | ঐ | |
| ৪০। | ঐ ১ম সর্গ | |
| ৪১। | মহাভারত, আদি পর্ব—ব্রাহ্মশিব বসু | পৃ: ৯৫ |
| ৪২। | ঐ | পৃ: ৯৬ |
| ৪৩। | মহাভারত, আদি পর্ব, কাশীবাস দ্বাদশ—চাঁকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত | পৃ: ২১৬ |
| ৪৪। | বৈবর্তক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস-উঃ অমিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। ভূমিকা | পৃ: ৪৬ |
| ৪৫। | আধুনিক বাণ্য কাব্য—ভাষ্যপদ বন্দ্যোপাধ্যায় | পৃ: ২২৮ |
| ৪৬। | ঐ | পৃ: ২২৯ |
| ৪৭। | ঐ | পৃ: ২৩০ |
| ৪৮। | প্রভাস, ১ম সর্গ—দবীনচন্দ্র সেন | |
| ৪৯। | বৈবর্তক, ১ম সর্গ—দবীনচন্দ্র সেন | |
| ৫০। | কুরুক্ষেত্র সমালোচনা—মহাভারত, আখির সংখ্যা, ১৯০০ | |
| ৫১। | আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ। দবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ১ম খণ্ড। পরিবৎ সং। | পৃ: ৯০—৯৪, ৯৭ |
| ৫২। | কুরুক্ষেত্র ও নব্য ভারত—হীবেজনাথ দত্ত। সাহিত্য, কালিক সংখ্যা, ১৯০০ | |
| ৫৩। | বৈবর্তক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস-উঃ অমিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। | ভূমিকা পৃ: ৩৫ |
| ৫৪। | উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত—বীরেশ্বর পাণ্ডে | পৃ: ১১৫ |
| ৫৫। | আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ—দবীনচন্দ্র রচনাবলী, ৩য় খণ্ড। পরিবৎ সং। | পৃ: ৯১ |
| ৫৬। | দবীনচন্দ্রকে লিখিত বক্তৃতাগুলোর পত্র, ১০ই জানুয়ারী, ১৮৮৩। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ, দবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ২য় খণ্ড। | পৃ: ৪৬২ |
| ৫৭। | দবীনচন্দ্রকে লিখিত স্তর গুরুসঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রাবলী—ঐ, ৩য় খণ্ড, | পৃ: ১০—২০, ৩১৪ |
| ৫৮। | কুরুক্ষেত্র সমালোচনা—হীবেজনাথ দত্ত। সাহিত্য, কালিক সংখ্যা, ১৯০১ | |
| ৫৯। | উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত—বীরেশ্বর পাণ্ডে | পৃ: ২৪৯ |
| ৬০। | দশ মহাবিজ্ঞা—বিজ্ঞাপন—হেনরী বন্দ্যোপাধ্যায় | |
| ৬১। | Shakti & Shakta—Sir John Woodroffe | p 83 |
| ৬২। | দশ মহাবিজ্ঞা, মহাকালীয় ব্রহ্মাণ্ড। হেনরী বন্দ্যোপাধ্যায়। পরিবৎ সং। | পৃ: ৩০ |
| ৬৩। | Shakti and Shakta—Sir John Woodroffe | p 101 |
| ৬৪। | দশ মহাবিজ্ঞা—হেনরী বন্দ্যোপাধ্যায়। | পৃ: ৩২ |
| ৬৫। | Story of Philosophy, Herbert Spencer—Will Durant— | p 367 |

- ৬৬। কবি হেমচন্দ্র—অক্ষয়কুমার সরকার
- ৬৭। বিশেষত্ব বিলাপ, বিজ্ঞাপন—বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ—
- ৬৮। অপূর্ব প্রণয়, ২য় সর্গ—শান্তিমোহন মুখোপাধ্যায়
- ৬৯। 'ঐ' ৫ম সর্গ
- ৭০। ত্রিদিব বিজয়, ৮য় সর্গ—শশধর রায়
- ৭১। বঙ্গ মর্শন, চৈত্র্য—১২৮০
- ৭২। কালী বিলাস কাব্য, মুখবন্ধ—বিজ্ঞ কালিদাস
- ৭৩। সুসারস কাব্য, বিজ্ঞাপন—হাস্যগতি চট্টোপাধ্যায়
- ৭৪। মার্কণ্ডেয় পুৰাণ, দেবীমাহাত্ম্য—লক্ষ্মীকান্ত ও অষ্টাঙ্গীভব অধ্যায়

দশম অধ্যায়

নাট্য সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকে সামাজিক আন্দোলন বা রাজনৈতিক উত্তেজনা তত্থানি তীব্র ছিল না বলিয়া শেখপাদের নাট্য সাহিত্য প্রধানতঃ পৌরাণিক ভাবধারাকেই গ্রহণ করিয়া গভিয়া উঠিয়াছে। সামাজিক সমস্যা ও অশান্তি উপলব্ধ হইয়া শতাব্দীর প্রথমদিকে অনেকগুলি সামাজিক নাটক ও প্রহসনের সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু এই যুগে সামাজিক প্রবণত্বের উপর একপ্রকার সীমাবদ্ধতা টানা হইয়াছিল। ব্যক্তি স্বাভাব্যের প্রকাশ, সংস্কার সৃষ্টির আয়োজন, বিবাহ বিবাহের সমর্থন প্রভৃতি প্রগতিশীল চিন্তাধারা শতাব্দীর শেষ পক্ষে নীতিনিষ্ঠার কঠিন মুদগরে হঠাৎ করিয়া আঘাত প্রাপ্ত হয়। আন্দোলনের সমাজ জীবনে এই প্রবণত্ব লক্ষ্য হইবার পূর্বেই ইহাদের শেষ উত্তর দেওয়া হইয়াছিল।^১ সমাজ চিন্তার এই বিপরীত প্রকৃতিতে অনিবার্যভাবে এযুগের নাটকে সামাজিক জিজ্ঞাসার তীব্রতা অল্পভূত হয় নাই। আবার হিন্দুমেলা, ভারতসভা, জাতীয় মহাসভা ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা দ্বারা দেশের মধ্যে স্বাদেশিকতার যে নবপ্রেরণা লক্ষ্যিত হয়, তাহা ক্রমশঃ পরিপূর্ণ হইয়া বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করে। এই রাজনৈতিক আন্দোলনের ধারায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রমুখ নাট্যকার-বৃন্দ ঐতিহাসিক নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করিলেও বিংশ শতাব্দীর কোঠায় জিজ্ঞেসক্রলার মধ্যেই ইহার চরমোন্নতি ঘটে। সমকালীন দেশ জীবন এই উত্তর প্রকার চিন্তা চেতনার দ্বারা বিশেষ ভাবে উদ্দীপ্ত হয় নাই। পরন্তু হিন্দু জাগৃতির প্রভাব বিশেষভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বিব্যাজীবন দেশবাসীর সমক্ষে একটি উজ্জল অধ্যাত্ম আদর্শ সংস্থাপিত করিয়াছিল। পৌরাণিক নাটকের মধ্যে এইরূপ জীবনচিন্তার প্রতিফলন সহজসাধ্য হইয়াছে।

এ যুগের পৌরাণিক নাটকে স্বাভাবিকতার অল্পরূপ লক্ষ্যের আধিক্য এবং ভক্তির উচ্ছ্বাস বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। আবার ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক কথাবস্তুর অবিকৃত অল্পসংগঠনই ঘটিয়াছে, নব যুগের মানব জিজ্ঞাসার স্বল্প ব্যঞ্জনা প্রায় ক্ষেত্রেরই অল্প ছিল। তবে সনাতন ধর্ম ও অধ্যাত্ম বিশ্বাসের গুটির জন্ত সেবা, দয়া, পরার্থ-প্রীতি, আত্মত্যাগ প্রভৃতি মানব ধর্মের গুণাবলী কিছু কিছু নাটকীয় চরিত্রগুলিতে

সংযুক্ত হইয়াছে। দেশের আধ্যাত্মিক অঙ্গপ্রেরণার ইহা মানবিক অভিব্যক্তি এবং বৃহত্তর ধর্ম সাধনের উপায় রূপে ইহাদের মূল্য স্বীকৃত। মাহুকের উচ্ছৃঙ্খল পুরুষকার নহে, হুনিয়ন্ত্রিত চরিত্র ধর্মই বাহ্য কিছু মানবিক উপাদান রূপে ইহাদের মধ্যে গৃহীত হইয়াছে, ইহা ছাড়া সর্বত্রই অলৌকিকতা ও অতিমানবিকতা, দেবতা ও দৈবের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা, অসম্ভব ও অতিরঞ্জনের একচ্ছত্র আধিপত্য।

আমরা শতাব্দীর শেষপার্শ্বের এই পৌরাণিক নাটক ও নাট্যকারদিগের একটি ধারা বিবরণী দিতে চেষ্টা করিব। মনোমোহন বসুকে এই পর্বের প্রথম নাট্যকার রূপে গ্রহণ করা যায়। তাঁহার নাটকে গীতি বহুলতা এবং ভক্তিরসের কথা পূর্বে ইঙ্গিত করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে কিছু বিস্তৃত আলোচনা প্রয়োজন। মনোমোহনের নাট্যধারা বাংলা নাটকের আদর্শ ও প্রেরণা হইতে দূরবর্তী হইয়া পড়িতেছিল বলিয়া নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসকার অভিমত পোষণ করিয়াছেন।^১ সিদ্ধান্তটি সম্বন্ধে দ্বিমত প্রকাশ করিবার অবকাশ নাই। কারণ তিনি নাটকের মধ্যে এত সঙ্গীতের প্রয়োগ করিতেন যে ইহাতে অভিনয় ক্রিয়া অপেক্ষা গীতিস্বরই প্রধান হইয়া উঠিত। এইজন্য তাঁহার নাটককে আধুনিক শিল্পরীতির বাংলা নাটকের অন্তর্ভুক্ত বলা যায় না। তবে এই কথাটি মনে রাখা স্মরণীয় যে নাটকের মধ্যে দেশকালের একটি পরিচয় অবশ্যই থাকিবে যে দেশ অভিনয়ের মধ্যে সঙ্গীতকে বহুদিন ধরিয়া স্থান দিয়া আসিয়াছে। যেখানে দেবতার কথা প্রাকৃত ভাবার উচ্চারিত হয় না সেখানে দেবমহিমার নাটকগুলিতে গানের প্রাচুর্য থাকা একান্ত স্বাভাবিক। ইহা বাংলাদেশের মনোমোহনের কথা এবং মনোমোহন তাঁহার নাটকে ইহাকেই ব্যক্ত করিয়াছেন। সত্যি নাটকের ভূমিকাতে তিনি এ সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন: “ইউরোপে নাটককাব্যে গান অল্পই থাকে, আমাদের তথ্যবিধ গ্রন্থে গীতাধিক্যের প্রয়োজন। ইটা জাতীয় রুচিতেই স্বাভাবিক। যে দেশের বেদ অবধি স্কন্ধ মহাশয়ের পাঠশালায় ধারাপাত পর্বন্ত স্বরসংযোগ ভিন্ন সাধিত হয় না, যে দেশের লোক সঙ্গীতের সাহচর্য বিরহিত পুরাণ পাঠ ও শ্রবণ করে না,... অধিক কি, যে দেশের দিবা ভিন্দু ও রাত্‌ভিত্তিহীনতাও গান না শুনাইলে পর্যাপ্ত তিক্ততা পাইতে পারে না, সে দেশের হৃদয়নাথ যে সঙ্গীতাত্মক হইবে, ইহা বিচিত্র কি?”^২ এইজন্য তাঁহার নাটকগুলি “গীতাভিনয়” পর্যায়ভুক্ত হইলেও সেগুলির নাট্যিক আবেদন কম ছিল না। সে যুগে নাটকের শিল্পকলা অপেক্ষা নাটকের বক্তব্য এবং বাগীন্দ্রীই বড় হইয়া দেখা দিয়াছিল। মনোমোহন আবার বাগী ভদ্রারই একটি দিক-স্বরের দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়াছিলেন। সেইজন্য

পৌরাণিক কথার মধ্যে তিনি সর্বত্র আত্মবিলোপ ঘটাইতে পারেন নাই, দেব চরিত্র আঁকিতে গিয়া অনেক ক্ষেত্রে প্রাকৃত সংসারের জীবনচিত্র আঁকিয়াছেন। সংগীত-গুলিতে আধ্যাত্মিকতা বা ধর্মভাব প্রকাশ করা যেমন সহজ, সংলাপে ঠিক তেমন নহে। সংলাপ লৌকিক হইলেই নাটক লৌকিক হুইবে নাহিরা আসিবে। পৌরাণিক পরিমণ্ডলে লৌকিকতার অনধিকার প্রবেশে তাঁহার পৌরাণিক নাটকের বিস্তৃততা অনেকখানি হ্রাস হইয়াছে সন্দেহ নাই।

তাঁহার প্রথম পৌরাণিক নাটক 'সত্যভিক্ষেপ'র বিষয় পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। তাঁহার অন্ত্যস্ত পৌরাণিক নাটক এই প্রসঙ্গে আলোচ্য।

সত্যনাটক। 'সত্যনাটক' (১৮৭৩) মনোমোহনের স্বার্থ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রচনা। ইহা পুরোপুরি একটি গীতাভিনয়। নাটকের অন্তর্নিহিত ভক্তিতাব দেবর্ষি নারদ ও তৎ শিষ্য শাস্তি রামের গানের মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। আবার প্রজাবনা অংশে নটনটীর অবতারণা করিয়া লেখক সংস্কৃত নাটকের ধারাটিও অক্ষর রাখিয়াছেন।

পৌরাণিক দক্ষযজ্ঞের কাহিনী লইয়া সত্যনাটক রচিত। একাধিক পুরাণ ও তন্ত্রে—ব্রহ্ম পুরাণ, দক্ষ পুরাণ, বামন পুরাণ, কূর্ম পুরাণ, ভাগবত পুরাণ, লিঙ্গ পুরাণ, স্বতন্ত্র তন্ত্র প্রভৃতির মধ্যে দক্ষ রাজার বিবরণ বা সত্যীর দেহত্যাগের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। এই সমস্ত পুরাণে সৃষ্টিতত্ত্ব প্রসঙ্গে দক্ষরাজার বিবরণ আলোচিত হইয়াছে আবার শিব সাধাখ্য বোধগা করিতে গিয়া সত্যী শিবের সম্পর্ক এবং প্রসঙ্গক্রমে দক্ষের সহিত বিবাদ সংঘর্ষের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। পৌরাণিক প্রসঙ্গে দক্ষ-শিবের এতখানি আলোচনার কারণ আছে। অনার্য দেবতা বলিয়া শিবের মর্ষাদা বহুদিন আর্য সমাজে স্বীকৃত হয় নাই। বহুদিনের সামাজিক সংঘর্ষে আর্যসমাজে শিবের আসন প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সামাজিক ইতিবৃত্ত, পুরাণগুলিতে দক্ষ শিবের বিবাদের মধ্যে পল্লবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। মনোমোহন বহুও এই পুরাণ কথা হইতে সাধাবণ, বিবাদমূলক কাহিনীটুকুর অবতারণা করিয়াছেন। ভৃগুযজ্ঞে দক্ষ প্রজাপতি কৈলাসনাথ শিবের দ্বারা যথোচিত অভ্যর্থিত হন নাই। তিনি জামাতার উপর দারুণ ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এবং ইহার প্রতিশোধে তিনি এক মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়াছেন। এই শিবহীন যজ্ঞে শিবের অবমাননা ও সত্যীর দেহত্যাগ নাটকের বিষয়বস্তু হইয়াছে। নাটকের কেন্দ্রীয় বিষয় এই মহাযজ্ঞ সম্বন্ধে নারদের উক্তি : "সে যজ্ঞের নাম 'দক্ষযজ্ঞ' অথবা 'শিবহীন যজ্ঞ' : অভিমান তার মূল, দর্প তার কাণ্ড, মত্ততা তার পাভা, শিবাপমান তার ফল.. অশিব যজ্ঞের অশিব ফল বৈ আর

কি হতে পারে।”^{১০} অশিব স্বল্পরূপে সতীর দেহপাত ঘটানো। নাট্যকার এই পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। দক্ষস্বজ্ঞ বিনাশ বা দক্ষের মর্যাদিক দণ্ড দানের বিষয় নাটকে গৃহীত হয় নাই।

নাটকের উপসংহার সতীর দেহত্যাগে। বিষয়বস্তু ও উপস্থাপনার দিক দিয়া ইহাই সম্ভব। কিন্তু এ দেশীয় লোকের মিলনাসক্ত কাহিনীর প্রতি একটি বিশেষ আগ্রহ থাকায় তাহাদের মুখ চাহিয়া লেখক পরবর্তীকালে ক্রোড অঙ্গরূপে হর-পার্বতী মিলন অংশটি সংযোজন করিয়াছেন। এই অংশটি বাহাতে পৌরাণিক সত্যের অপহর না ঘটায় তাহার জন্য নাট্যকার হরপার্বতীর অর্থনায়নের সূত্রের কল্পনা করিয়াছেন। শিব সতীকে বলিতেছেন—“এবার ছুই দেহে আর সব না, এস অর্ধাবিভাবে ছুজনে এক হই।” বলাবাহুল্য, নাটকের শিল্পকলার ইহা শুক্লতর ক্রটি এবং সাধারণের ছল শিল্পবোধের খাতিরে নাট্যকার এই ক্রটিটুকু পরিহার করিতে পারেন নাই।

চরিত্র চিত্রণে দেখা যায় ইহার দক্ষ, প্রমত্তা, শিব, সতী, নারদ, নন্দী প্রভৃতি প্রধান চরিত্রগুলি নবই পুরাণ আহত। তবে ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক মহিমা প্রায় ক্ষেত্রেরে অল্পস্থিত। ইহারা সকলে মিলিয়া বাকানীর পারিবারিক জীবনের স্বন্দ-মধুর চিত্রটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। দক্ষপুত্রী ও কৈলাস বাকানী কল্লার পিতৃগৃহ ও স্বামীগৃহ রূপে চিত্রিত হইয়াছে। দুইটি পরিবারের অসম আত্মীয়তার অশান্তি গৃহস্থানীদের একদিকে দক্ষ ও অন্যদিকে শিব দ্বারা গড়ভূত। একটি স্ত্রীস্বামী পক্ষ এই মিলন বা বিচ্ছেদের সহায়ক হয়, আলোচ্য নাটকে নারদ সেই ভূমিকাটি গ্রহণ করিয়াছেন।

ইহাদের মধ্যে শিব চরিত্রেই পৌরাণিক মহিমা কিছুটা স্বিক্ত হইয়াছে। নারদ, শান্তিরাম, সতীর মত শিবভক্তদের ত কথাই নাই, বিশেষে দক্ষপ্রজাপতিও শিবের মহিমাময় রূপের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। শিবের মহত্ব সম্বন্ধে দক্ষেরও একদিন ধারণা ছিল, তিনি “সকল দেবতার চেয়ে মহিমাতে বড়, ঐশ্বর্যে বড়, রূপে বড়, বিজ্ঞা সাধ্য সর্বপ্রকারেই বড়।”^{১১} দক্ষ এ ধারণা রাখিতে পারেন নাই, ইহা তাঁহার চর্চাগা। শিবের একটি আশ্চর্য্যাবশেষের মধ্যে তাঁহার পরিচয় স্থপাশ্চাত্য হইয়াছে—“সকল দেবতা সকল প্রকার অপূর্ব ভূষণ বাহন ঐশ্বর্যে শ্রীমান, আমি সকলের পরিত্যক্ত বাহন ভূষণ বিভবই ছুই। সকলের পানীয় অন্ত, আমার বিব। সকলের বহুতে, আমার অঙ্গেই তোষ তাই নাম আন্ততোষ। আমার অন্তত নাই, তাই নাম শিব।”^{১২} তবে আলোচ্য নাটকে শিবের ভূমিকা বিশেষ

নাই বলিয়া তাঁহার গুণরাজির যথোচিত বিকাশ ঘটে নাই। তাঁহার ভক্ত বংশল রূপটি শান্তিরামের প্রতি বয়স্কানে এক প্রেমময় রূপটি সত্যি মংলাপে প্রকাশিত হইয়াছে।

সত্যী ও প্রস্তুতী চরিত্র দুইটিতে নারী জীবনের স্বভাবস্বৰ্ণ ও আদর্শের ঘঙ্ক স্ফুটিত হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র হইলেও ইহার বাংলা দেশের কন্যা ও মাতা। স্বামী ও পিতা এবং স্বামী ও কন্যা এই দুইটি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কের মধ্যে বিরোধ আসিলে জীবন কতখানি মর্মস্বন্দ হইয়া উঠে, এখানে তাহা দেখা যায়। সত্যীর চরিত্র আগাগোড়া মানবী রূপে চিত্রিত হইয়াছে। শিব সমক্ষে তাঁহার পৌরাণিক দশমহাবিচার রূপও নাট্যকার দেখান নাই। স্নেহ বৃদ্ধুন্ মাতা ও বীতশৃঙ্খল পিতার সমক্ষে এক কোমল প্রাণ কন্যার আত্মহত্যা সমগ্র পৌরাণিক মহিষাকে জ্ঞান করিয়া দিয়া অপূর্ব মানব মনের সঞ্চার করিবাছে।

এই নাটকের একটি অদ্ভুত সূক্ষ্মর চরিত্র শান্তিরাম। ইহা পৌরাণিক চরিত্র নয়, নাট্যকারের মৌলিক সৃষ্টি। ভক্তি, তপস্বতা ও তত্ত্বজ্ঞানে শান্তিরাম দেববির উপবৃত্ত শিষ্য। নারায় এই শিষ্য সম্বন্ধে স্বার্থ উক্তি করিয়াছেন "নিষ্কির ভাবুক, প্রকৃত ভক্ত, বিদ্যুৎ বৈষ্ণব, প্রলাপী, দরিদ্র সেবক।"১ পরম ভক্ত নারায় দৌত্যকার্যে নিবৃত্ত থাকার তাঁহার স্বাভাবিক নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি উপাসনা করা সম্ভব হয় নাই, সে ক্ষেত্রে শান্তিরামই নাটকের মধ্যে ভক্তিরসের স্বাভাবিক টানিয়া রাখিয়াছে।

হরিশ্চন্দ্র (১৮-১৫) ॥ পুরাণ প্রেক্ষিতে রাজা হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী এককালে অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। মার্কণ্ডেয় পুরাণ, স্বল্প পুরাণ প্রভৃতিতে হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান আছে। আবার দশম শতাব্দীতে রচিত ক্ষেমিষরের সংস্কৃত নাটক 'চণ্ডকৌশিক'ও বাংলায় অনূদিত হইয়া হরিশ্চন্দ্র কাহিনীর লোকপ্রিয়তা বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। সেইজন্য হরিশ্চন্দ্রকে লইয়া একাধিক নাটক রচিত হইয়াছে। হরিশ্চন্দ্রের অতুলনীয় দান ও চারিত্রিক মহত্বই এতখানি লোকপ্রিয়তার কারণ। মনোমোহন এই মহৎ চরিত্র ধর্মের একটি নাটকীয় উপস্থাপনা দিয়াছেন। আবার ইহার মধ্যে পরাধীনতার শাসন শোষণের ইঙ্গিত দিয়া আমাদের জাতীয়তাবোধকেও উদ্ভুদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন।

মার্কণ্ডেয় পুরাণে হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী এইভাবে বিবৃত হইয়াছে যে যুগযাবলী রাজা হরিশ্চন্দ্রের শরীরের মধ্যে সর্ব কার্যের বিনাশকারী ভয়ঙ্কর বিষরাজ প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে বিশ্বাসিদের তপোবনের অবিজ্ঞাবালাদ্বিগকে রক্ষণ কার্যে প্রণোদিত

কবিবাছে। বিশ্বামিত্র তাঁহার আচরণে ক্রুদ্ধ হইলে হরিশ্চন্দ্র বলিয়াছেন, ধর্মজ মহৌপতি হিসাবে ক্ষেত্রপাণ্ড দরসায়ে দান কার্য, রক্ষা কার্য বা যুদ্ধ কার্য করা তাঁহার কর্তব্য। বিশ্বামিত্র এই সূত্র হইতে রাজার দান ক্ষমতার পরীক্ষা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি হরিশ্চন্দ্রকে সমগ্র রাজ্য ও ঐশ্বর্য দান করিতে বলিলেন। অতঃপর পুরাণকার হরিশ্চন্দ্রের কঠিন দান, কঠোর কর্তব্য সম্পাদন ও নিরবচ্ছিন্ন দুঃখভোগের বিবরণ দিয়া তাঁহাকে মহৎ ধর্মপরীক্ষায় উত্তীর্ণ কবাইয়াছেন। মনোমোহন বিবরবস্তুর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন। যুগল্গাবেশী রাজা স্বয়ং বিপন্ন নারীদের আর্তনাশে তাঁহাদের বিপন্নুজিতে অগ্রসর হইয়াছেন, অজ্ঞানকৃত অপরাধ জানাইয়া তিনি বিশ্বামিত্রের ভৎসনা ও অর্থদণ্ডকে নীরবে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। অতঃপর তিনি বয়স আরও বৃহত্তর ত্যাগের দ্বারা অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহিলে বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট সাম্রাজ্য অর্পণের বাসনা জানাইয়াছেন। কিন্তু সর্বাশেখা উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন এই যে, ইহাতে হরিশ্চন্দ্র জীবনের একটানা দুঃখবেদনার কাহিনী নাই, ইহার সহিত নাগেশ্বর খণ্ডের কল্পনার একটি লৌকিক কাহিনী সংযুক্ত হইয়া মূল কাহিনীর মধ্যে কিছুটা বৈচিত্র্য আনিয়া দিয়াছে। এই পার্শ্ব উপাখ্যানটি নাট্যকারের অভিনব মৌলিকত্ব। বিশ্বামিত্রের চণ্ড বধু হরিশ্চন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া, কিন্তু নাগেশ্বরের চণ্ডলীলা সমগ্র রাজ্যে সম্প্রসারিত। ইহাকে পক্ষপুটে আশ্রয় দিয়া, রাজপুরুষ ও প্রজাবৃন্দের আবেদন অগ্রাহ্য করিয়া বিশ্বামিত্র তাঁহার ক্রুদ্ধ অশেখা স্বায় ধর্মের অধিক পরিচর প্রদান করিয়াছেন। তবে নাট্যকার মূল লক্ষ্যটিকে ঠিক রাখিয়াছেন, তাহা হইল ধর্মের মর্যাদা রক্ষা। অত্যাচারী নাগেশ্বর সম্বন্ধে বিশ্বামিত্র শেষে বলিয়াছেন—“সমস্ত আর্থাবর্তের প্রতি যুক্ত কণ্ঠে ব্যক্ত করছি—তোমাদের বা ইচ্ছা তাই করগে—তোমরা যেরূপে পার ছুরাখাকে শাসন করগে—আমি তাতে কিছু মাত্র দৃষ্টি হব না।”

নাটকের চরিত্র চিত্রণ সুন্দর হইয়াছে। বিশ্বামিত্রের চণ্ড ক্রমপারস্পর্যে উদ্ভব হুইয়াছে। তাঁহার চরিত্রের একটি রাজসিক মহিমা আছে। তিনি বিশ্বজয়ের সহিত মিজতা করিতে পারেন নাই, তাঁহার আয়ের চরিত্র ধর্ম কোন কোমল অহুতিকে প্রদায় দেয় নাই। আলোচ্য নাটকে তাঁহার চরিত্রের এই পুরুষ কঠিন রূপটির পরিচর পাওয়া যায়। তবে নাগেশ্বরের চণ্ড সমর্থন করার তাঁহার চরিত্র যাহাওয়া কিঞ্চিৎ দুর্বল হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। দুঃখের সেতোমাল উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে হরিশ্চন্দ্র ও রাজ্ঞী শৈব্যা। হরিশ্চন্দ্র সম্বন্ধে বিশ্বামিত্রের

উক্তিই শেষ কথা—“মানব সহিষ্ণুতার উচ্চ চূড়া পর্যন্ত দেখা হলো, আর না।” দাতা হিসাবে হৃদিশঙ্কর পূর্বাণ শ্রম, আলোচ্য নাটকে তাঁহার দাতা রূপের সহিত আশ্রয় দাতা রূপটিও হৃদয় হইয়া ফুটিয়াছে। অদৃষ্টের পরিহাসে নাগেশ্বর শেষ ক্ষণে তাঁহার শরণাপন্ন হইলে তিনি বলিয়াছেন, “সহস্র কুতল্প হ’ক, যখন বিপন্ন হয়ে শরণাপন্ন বলে জানিয়েছে, তখন আমার ধর্ম আমার রাখতেই হবে।”

কিন্তু নাটকের সর্বাপেক্ষা সুন্দর চরিত্র বোধ করি পাঁতঞ্জল। এই চরিত্রটির মধ্যে অপূর্ব মানবিক আবেদন আছে। অসুস্থ বিখ্যাতের ছাত্রাশ্রয় করিয়াও তিনি সর্বদা গুরুকে সমর্থন করেন নাই, দুঃখ দীর্ঘ রাজ্যের প্রতি সহানুভূতি জানাইয়া, অভ্যাচারী নাগেশ্বরের প্রতি কটাক্ষ হানিয়া এক সর্বোপরি ধর্মের কৃষ্ণতার প্রতি সময়ে সময়ে বিরোধ জানাইয়া পাঁতঞ্জল চরিত্র মানবিক হৃদয়বৃত্তাকেই প্রকাশ করিয়াছে। নাটকের পৌরাণিক ক্ষেত্রে বাস্তব সচেতন পাঁতঞ্জল খানিকটা ভাব-সাহ্য রক্ষা করিয়াছে।

পার্শ্ব পরাজয় নাটক। মহাভারতের আশ্বমেধিক পর্ব হইতে কাহিনী গ্রহণ করিয়া মনোমোহন ‘পার্শ্ব পরাজয়’ বা ‘বক্রবাহনের যুদ্ধ অর্জুনের পরাজয়’ নাটক (১৮৮১) রচনা করিয়াছেন। বক্রবাহনের যুদ্ধকল্পে অর্জুন পাণ্ডব বাহিনীর অধিনায়ক হইয়া ভীম বুঝকেতু, মদনাদির সহিত বিভিন্ন দেশ পর্যটনকালে প্রমীলা পুরী, বৃক্ষদেশ প্রভৃতি স্থানে উপনীত হন। নারী রাজ্য প্রমীলাপুরীতে প্রমীলার পাণিগ্রহণ করিয়া ও বৃক্ষদেশের রাজসরাজ ভীষণকে নিহত করিয়া সপারিষদ অর্জুন মণিপুরে উপস্থিত হন। সেখানে আপন তনয় মণিপুর রাজ বক্রবাহনের যুদ্ধে তিনি নিহত হন এবং পরিশেষে নাগপত্নী উলুপীর মৃতসঞ্জীবনী মণির স্পর্শে পুনর্জীবন লাভ করেন। কাহিনী মূল মহাভারতের অঙ্কুর, কানীহাম দ্বাসের অভিব্যক্তির বিবরণ ও পার্শ্বকাহিনীর অবতারণা ইহাতে নাই। পাঁতালপুরীতে নাগবাহিনীর সহিত বক্রবাহনের যুদ্ধ এবং নাগগণ কর্তৃক বুঝকেতু অর্জুনের অচেতন দেহ হইতে মুণ্ড লইয়া পলায়ন ইত্যাদি কাহিনী ইহাতে স্থান পায় নাই। উলুপীর বিবরণ ইহাতে একটু অন্তর্ভাবে সংযুক্ত হইয়াছে। মহাভারতে উলুপীই সপত্নীপুত্র বক্রবাহনকে ক্ষত্রোচিত বীরবস্ত্র পরিচয় দিয়া অর্জুনের সঙ্গে সাক্ষাতের কথা বলিয়াছেন। মনোমোহন উলুপী এবং চিত্রাঙ্গদাকে সমান কৌমল্যপ্রাণরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। নিহত গুহের শ্রবণ কথায় উলুপীর সর্ববেদনার সুন্দর অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে—“বাছা আমার বড় দুঃখী ছিল। তারপর যখন শুনেল তার পিতা পিতৃব্যগণকে দুই দুর্ভাষণ ত্রয়োদশ বৎসর নানা ক্লেশ দিয়ে তখনো যথার্থ প্রাণ্য

রাজ্য দিচ্ছে না, বরং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাধিয়েছে, অগ্নি বাহু ক্রোধে আর আত্মলাগে নেচে পিতৃ সাহায্য কর্ত্তে গেল—সেই কাল কুরুক্ষেত্র হতে আর ফিরে এলো না। আমাকে সকলে বুঝায়, অভিমহ্যায় মতন বীরত্ব দেখিয়ে অভিমহ্যায় সঙ্গে সে স্বর্গে গেছে, তাঁর ক্ষত্রে শোক করো না।”” মহাত্মারতে বক্রবাহন অর্জুন কর্ত্তক তিরস্কৃত হইলে উলুপী তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে যুদ্ধের নির্দেশ দিয়াছেন। মনোমোহন সেখানে বান্ধালী গার্হস্থ্য জীবনের দুঃখবেদনার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। দুই প্রোবিতভর্ত্তকা নারী—চিত্রাঙ্গদা ও উলুপী একত্রেই স্বামী বিরহের বেদনা অহুত্ব করিতেছেন আর একমাত্র পুত্র বক্রবাহনকে কেন্দ্র করিয়া উভয়ে নারী জীবনের পূর্ণতার স্বাদ আবাদন করিতেছেন। শোককটিক বহুবায়ী মনোমোহন মিলনাস্তক নাটক রচনার পক্ষপাতী ছিলেন। সেইজন্য পার্শ্বের পুনর্জীবন দানের মতোই শুধু নাটক সমাপ্ত হয় নাই, তাঁহার চারি পত্নী সন্তান, প্রাণী, উলুপী ও চিত্রাঙ্গদাকে তাঁহার পার্শ্বে আনিয়া মিলনকে সম্পূর্ণ করিয়া তোলা হইয়াছে।

রাজকুরু রায় ৥ মনোমোহন বহু গীতাভিনয়ের দ্বারাটি রাজকুরু রায় পার্থক্যভাবে অঙ্গরূপ করিয়াছেন। আবার নাট্যরীতির দিক দিয়া তিনি কিছু কিছু নুতনত্বেরও পরিচয় দিয়াছেন। বাংলা নাটকে ভক্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দে অল্পতম প্রবর্ত্তক রূপে তাঁহাকে গ্রহণ করা যায়। এ সম্বন্ধে স্বামী মহলে কিছুটা মতানৈক্য আছে। রাজকুরু রায় তাঁহার হরধনুভক্ত নাটকে প্রথমে এই ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন এবং তাহা গিরিশ চন্দ্রের ‘রাবণ বধ’ নাটকের দুইদিন পূর্বে প্রকাশিত হয়। ইহাতে ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাজকুরু রায়কে ভক্ত অমিত্রাক্ষরের প্রবর্ত্তক বলিয়া মনে করিয়াছেন। কিন্তু হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বলেন, “রাবণ বধের অভিনয়ের রাজ দুই দিন পূর্বে প্রকাশ কাল হইলেও রাবণ বধই যে মৌলিক এবং নুতন অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত প্রথম নাটক, এই সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক।”” এই ভক্তের নীমাংসা এইরূপে হইতে পারে যে তখন নাটকের বিশেষতঃ পৌরাণিক নাটকের সংলাপের জন্য একটি সহজ তরল বাণীভঙ্গীর প্রয়োজন হইতেছিল এবং ইহারা সেই প্রয়োজনের দাবীতে স্ব স্ব প্রচেষ্টায় অভিনব বাক্যরীতির অন্বেষণ করিতেছিলেন। স্বতরাং কোন গ্রন্থের প্রকাশ কাল বা অভিনয় কাল দেখিয়া সেই গ্রন্থকারকেই শুধু ইহার প্রবর্ত্তকরূপে গণ্য করা সমীচীন নহে। রাজকুরু রায়ের ভক্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দ বা পদ্য পংক্তি গদ্য রচনা এইরূপ একটি অঙ্গরূপের ফল। তবে তিনি স্বল্প শক্তি হেতু ভক্ত অমিত্রাক্ষরকে সর্বাঙ্গ-

স্বন্দর করিতে পারেন নাই, আর গিরিশচন্দ্র তাঁহার বিরাট প্রতিভায় ইহাকে ভাবপ্রকাশের একটি শক্তিশালী মাধ্যমরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

সাহিত্যের বহুতর ক্ষেত্রে পাদচারণা করিলেও পৌরাণিক নাটকের মধ্যেই রাজকুরুক বয়স বাহা কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রসঙ্গে তাঁহার অনেকগুলি নাটক আছে। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য রচনাগুলির বিষয় এখানে সংক্ষেপে আলোচনা করা হইতেছে।

রামায়ণী কথা ॥ সংস্কৃত রামায়ণের কাব্যানুবাদ রাজকুরুক রায়ের একটি মহৎ কীর্তি। ইহা হইতেই তিনি রামায়ণী কথার নাটক রচনা করিতে প্রেরণা অনুভব করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন—“আমার বিবেচনায় সেবোপম বাল্মীকির অবুত-সমুদ্র স্বরূপ রামায়ণ কেবল পঠন ও শ্রবণ করিবার প্রাণানন্দ ও জ্ঞানানন্দ লাভ করিলে আশার পূর্ণমাজার তৃপ্তি হয় না, দর্শনানন্দও ভোগ করা চাই। কিন্তু অভিনয় ব্যতীত দর্শনানন্দ লাভ হইতে পারে না। এইজন্য আমি বাল্মীকির রামায়ণের বালকাণ্ড হইতে শেষ উত্তর কাণ্ড পর্যন্ত সপ্ত কাণ্ডের অন্তর্গত নির্বাচিত ও স্বন্দর স্বন্দর অংশগুলি ক্রমান্বয়ে নাটকাকারে লিখিতে ইচ্ছা করি।”^{১৩} এই প্রচেষ্টার ফল স্বরূপ দশরথের যুগয়া, হরথমুভঙ্গ ও রামের বনবাস—তাঁহার ‘রামচরিত নাটকাবলী’ একসঙ্গে রচিত হইয়াছে। রামায়ণী কথার আরও কয়েকটি নাটক তিনি লিখিয়াছেন, যথা—অনলে বিজলী, ভরগীসেন বধ, ঋতশূদ্র ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে সাধারণভাবে রামচরিত্রের মহিমা ও রামায়ণ প্রাণনন্দ চবিত্ত-রাজির গুণকীর্তন করা হইয়াছে।

দশরথের যুগয়া বা বালক সিদ্ধ বধ (১৮৮২) নাটকটি রামায়ণের অষোধ্যা কাণ্ডের মুনিকুমার বধের কাহিনী লইয়া রচিত। মূল কাহিনীর অল্পসংক্ষেপে ইহাতে রাজা দশরথের কাল যুগয়া, শব্দবেদী বাণের প্ররোগ, সিদ্ধুবধ এবং মূনি ও মূনিপত্নীর চিত্তা আরোহণে দেহত্যাগের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। অন্ধ মূনির বিলাপ, রাজাকে তাঁহার অভিশাপ দান এবং ব্রহ্ম হত্যা জনিত দশরথের আত্মগ্লানির একটি ভাবাচিত্র অঙ্কন করিবার লেখক ইহাকে করুণ রসের প্রদর্শন করিয়া তুলিয়াছেন।

তাঁহার হরথমুভঙ্গ (১৮৮২) নাটকের একটি ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে। ইহাতেই তিনি সর্বপ্রথম ভক্ত অধিভাষ্যর ছন্দের প্রয়োগ করেন। রামায়ণের বালকাণ্ড হইতে রামের কৈশোর জীবনের বীরত্বের কাহিনীটুকু এখানে গৃহীত হইয়াছে। যজ্ঞ বিঘ্নকারী ভাডকা ও হুবাঙ্কর নিধন, রাবীচের নিগ্রহ, অলম্ব্য

উদ্ধার, হরদ্বন্দ্ব, সীতার পাণিগ্রহণ ও পরভরাসের দর্পচূর্ণ—এই কয়টি প্রধান ঘটনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। নাট্যকার স্বকোশলে শ্রীরামচন্দ্রের বিষ্ণু অবতার রূপটি নাটকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিধামিত্র গুরু মূলত অল্পজ্ঞার মধ্যেও রামচন্দ্রের নারায়ণ সত্তাকে প্রণাম জানাইয়াছেন, অল্যা সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া তাঁহার স্তব গাহিয়াছেন, গৌতম তাঁহার কাছে বৈকুণ্ঠের পথনির্দেশ চাহিয়াছেন, সর্বশেষে পরভরাসও তাঁহার নারায়ণত্বের নিকট মাথা নত করিয়া পৌরুষদীপ্ত অহংকে বিসর্জন দিয়াছেন। নাটকটিতে রাজকুমারের উচ্ছ্বসিত ভক্তিবাদের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

রামের বনবাস (১৮৮২) নাটকের মধ্যে লেখক অবোধাাকাণ্ডের কাহিনীকে বিশেষভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। দশরথ কর্তৃক রামচন্দ্রের বৌবদ্যো অভিবিক্ত করিবার আয়োজন হইতে কৈকেয়ীর বর প্রার্থনা, দশরথের বাৎসল্য ও সত্যবন্ধার গভীর অন্তর্দ্বন্দ্ব, রামচন্দ্রের পিতৃসত্য রক্ষাকল্পে বনগমনের উত্তোগ, লক্ষ্মণের উদ্বা, সীতার বনগমনের অভিপ্রায়, হুম্বন্ধের সহগমনোত্তোগ, অবোধা ও রাজপুত্রীর অশান্ত বিলাপ প্রভৃতি বনবাস-এর পূর্বাঙ্গের ঘটনাগুলি নাট্যকার একে একে উপস্থাপিত করিয়াছেন। রামায়ণে যে কয়টি কেন্দ্রীয় ঘটনা বেদনা ও কারুণ্যের উল্লেখ করে, রামের বনবাস তাহাদের মধ্যে প্রথম এবং বলিতে গেলে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ। ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া রামকাহিনীর প্রবর্তী ঘটনাগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যেই রামায়ণী চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হইয়াছে। নাট্যকার সেদিকে বঞ্চিত লক্ষ্য রাখিয়াছেন। রামকে কর্তব্যনিষ্ঠ পুঙ্খরূপে, লক্ষ্মণকে তেজস্বী ভ্রাতারূপে, সীতাকে পতিব্রতা পত্নীরূপে অঙ্কন করিয়া নাট্যকার রামায়ণী সংস্কারকে অঙ্গুলি রাখিয়াছেন, তবে কয়েকটি ক্ষেত্রে চরিত্র ও ঘটনা বিসদৃশ হইয়াছে। কৈকেয়ী চরিত্রে আদি কবির বলিষ্ঠ বিরোধিতা রক্ষিত হয় নাই। সেখানে কৈকেয়ীর এইরূপ আত্মসমালোচনা নাই, তিনি স্বয়ং রামের বনবাস আয়োজন করিয়া দিয়াছেন। আবার দশরথও এখানে কৈকেয়ীকে কটুক্তি ও পদাঘাত করিয়া এক সাধারণ সংসারী মানুষ হইয়া গিয়াছেন। আদি কবির নিবাসিত দৃষ্টি ও ঘটনা নিচয়ের স্বাভাবিকতাকে নাট্যকার রক্ষা করিতে পারেন নাই।

রামায়ণ পর্বাণ্ডে রাজকুমারের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক হইল ‘মনলে বিজলী’ (১৮৮৮)। রামায়ণের যুদ্ধ কাণ্ডের অন্তর্গত সীতার অগ্নি পরীক্ষা ইহার বিষয়বস্তু। রামায়ণী কথার এই অশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশটির নাট্যরূপ দিতে গিয়া নাট্যকার একাধারে মূল রামায়ণের আত্মগত্যা এবং রামের মানবতা বিরোধী আচরণের উপর আলোকপাত

করিয়াছেন। আদি কবির রামচন্দ্র সীতা উদ্ধারের পর তাঁহাকে পক্ষ কটন ভাষায় বলিয়াছিলেন, “তুমি রাবণের অঙ্কে নিপীড়িত হযেছ, সে তোমাকে ছুট চক্ষে দেখেছে, এখন যদি তোমাকে পুনর্গ্রহণ করি তবে কি কবে নিজের মহৎ বংশের পরিচয় দেব? যে উদ্দেশ্যে তোমাকে উদ্ধার করেছি তা সিদ্ধ হয়েছে, এখন আর তোমার প্রতি আমার আসক্তি নেই, তুমি যেখানে ইচ্ছা যাও।”^{১০} রামায়ণের কবি রামচন্দ্রকে এইরূপ অন্তত বৈশিষ্ট্যে অঙ্কিত করিয়াছেন। এই চারিজন ধর্ম সাধারণ ধারণার বহির্ভূত। রাজকুমার বায় ইহার সহিত কিছুটা সংগতি রাখা করিয়াছেন। তাঁহার রামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন—

“পূর্ব পত্নী তুমি মম, পূর্ব স্বামী আমি,
এবে তুমি পরপত্নী, চাহিনা তোমায়ে
স্পর্শিতে এ পুত ধনুস্পৃষ্ট করতলে,
মম চিস্ত বলিতেছে—জানকী অসতী।”^{১১}

কিন্তু রামচন্দ্রের অবিচল প্রতিজ্ঞাপরায়ণতা এবং কর্তব্য সন্ধে দৃঢ়চিন্ততা রামায়ণে যেভাবে রক্ষিত হইয়াছে, রাজকুমার ততটা রক্ষা করিতে পারেন নাই। তাঁহার রাম ‘ধৃতিতের সাথে দণ্ডবাতা’ হইয়া অঙ্গপাত করিয়াছেন। ইহা রামায়ণগ্রন্থ না হইলেও কৰ্মকল্পনের অগ্রিয় হয় নাই, পরশুরামের কর্তব্য কর্মের অন্তরালে এই আত্মজোহ একপ্রকার মানবিক প্রীতির উদ্বেক করিয়াছে। কিন্তু হতমানের মুখে লেখক যে রামবিরোধী উক্তি বসাইয়াছেন, মানবতার খাতিরেও তাহাকে গ্রহণ করা যায় না। রাম সীতাকে প্রত্যাখ্যানের কথা বলিলে হতমান তাঁহাকে বলিয়াছে—

“কশানন স্বাতী নাম লভিয়াছ তুমি
বধিয়া রাবণে, রাম, তোমায়ে বধিয়া
রামস্বাতী নাম আমি লভিব এখনি।”^{১২}

সীতা চরিত্রে নাট্যকার তাঁহার স্বভাবহীন সহিষ্ণুতা ও পাতিভ্রাত্যের পরিচয় অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। তাঁহার চরিত্র ‘সত্যের পবিত্র সূর্তি—অনলে বিজলী’। সীতার সমান্তরালে মন্দোদরী চরিত্রও অপূর্ব হইয়া উঠিয়াছে। সীতার মধ্যে যেমন বেদনা ও সহিষ্ণুতার সমাবেশ ঘটিয়াছে, মন্দোদরীর মধ্যেও তেমনি বেদনা ও ক্রোধের সঞ্চার ঘটাইয়া নাট্যকার তাঁহাকে রক্ষঃরাজ রাবণের বোণ্য সহধর্মিণীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন।

রামায়ণ গ্রন্থে তাঁহার আরও দুইটি নাটক হইল তরুণীসেন বধ এবং স্বযম্ভুঙ্গ।

তব্বীসেনের কাহিনী বাস্তবিক রামায়ণে নাই। রাজকুমার রায় কুন্তিবাসী রামায়ণ হইতে এই কাহিনীটি সংগ্রহ করিয়াছেন। কুন্তিবাসের নামভক্তিবাদ তব্বীসেনের মধ্যে প্রকাশিত। নাট্যকার পরমভক্ত তব্বীসেনের গুরু শিষ্য মহারথের চিত্র নাটকটিতে অঙ্কন করিয়াছেন। তব্বীসেন রাসচন্দ্রের নিকট দ্বাযুদ্ধের প্রার্থনা জানাইয়াছে বাহার শেষফল 'দয়াল রামের দয়া।' নাট্যকার তব্বীসেনের মধ্যে ভক্তির নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেইজন্য তিনি নাটকীয় কৌশল ও আঙ্গিক বিজ্ঞানের দিকে ততটা লক্ষ্য দেন নাই। অলৌকিকতার অতিরেকে ইহার নাট্য ধর্ম যে কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আদি কাণ্ডের স্বয়ম্ভুত কাহিনী লইয়া স্বয়ম্ভুত পৌরাণিক গীতিনাট্যটি রচিত হইয়াছে। মহর্ষি বিভাগ্নের তপস্কর্ষ, তাঁহার পুত্র স্বয়ম্ভুতের সংসার অনভিজ্ঞতা, রাজা সোম্পাদেয় ইন্দির ভোগ্যতা ইত্যাদির পরিচয় ইহাতে মূল্যহীন প্রকাশ পাইয়াছে। স্বয়ম্ভুতকে অঙ্গরাজ্য দান ও কন্যাদানের মধ্যে নাটকটি শেষ হইয়াছে। কাহিনীর শেষে মহর্ষি বিভাগ্নকে স্বয়ম্ভুতের পরবর্তী কার্যকলাপের একটি ইঙ্গিত দিয়াছেন। ইহাতে নাট্যগুণ কিছুই নাই, একটি পৌরাণিক কাহিনীই আনুপূর্বিক বিবৃত হইয়াছে মাত্র।

মহাভারতী কথা। মহাভারতী কথা লইয়া রাজকুমার রায় পতিব্রতা, প্রমথরা, বহুবংশ ধ্বংস, দুর্বারার পারশ, ভীষ্মের শয়নব্যাপ্ত প্রভৃতি কয়েকটি নাটক রচনা করিয়াছেন। পতিব্রতা (১৮৭৫) তাঁহার প্রথম পৌরাণিক নাটক। মহাভারতের লতাবানের কাহিনী লইয়া ইহা রচিত হইয়াছে। ইহা সংলাপ কেন্দ্রিক নাটক নহে, গীতাভিনয়ের বৈশিষ্ট্যই ইহাতে সমবিক প্রকাশ পাইয়াছে। মহাভারতের আদি পর্বের রুক্ম প্রমথরার কাহিনী হইতে প্রমথরা নাটকটি রচিত। গভীর প্রেম ও মহান আত্মত্যাগের উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া রুক্ম মহাভারতে অক্ষয় আসন লাভ করিয়াছেন। নাটকের অন্ততম চরিত্র ধর্মরাজ বসু রুক্মের এই আত্মত্যাগেব মর্ষাধা দিয়াছেন—“যনুস্বগণ, এমনকি দেবগণও আশ্রয় হতে তোমাকে জিহুবনে আদর্শ পতি বলে, তোমার ও তোমার ধর্মপত্নী প্রমথরার যশোগান করবে।”^{১৭} নাটকের কাহিনী বিব্রাস মহাভারত হইতে একটু স্বতন্ত্র। মহাভারতে বিবাহের পূর্বে প্রমথরার সর্প দংশনে মৃত্যু হয় এবং মৃত প্রমথরাকে পুনর্জীবিত করার জন্য দেবতার শোকাহত রুক্মক অর্ধ আত্মদানের নির্দেশ দেন। রাজকুমার বিবাহোত্তর দাম্পত্য জীবনে প্রমথরার অকালমৃত্যু ঘটাইয়াছেন। অতঃপর রুক্ম মৃত্যু ও যমকে সাবিত্রীর অল্পরূপ তর্কযুক্তে অভিভূত করিয়া প্রমথরাকে অর্ধ আত্মদানে পুনর্জীবিত

করিবার অসম্মতি পাইয়াছেন। বৃত্য-কুরু সংলাপ বা বম-কুরু সংবাদের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর নাটকীয়তা প্রকাশ পাইয়াছে।

মহাভারত গ্রন্থের রাজকৃষ্ণের, 'বহুবংশ ধ্বংস' একটি জনপ্রিয় নাটক। বহু বংশ ধ্বংসের কাহিনী মহাভারতের মৌর্য পর্ব ছাড়া ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ও ভাগবতে পাওয়া যায়। এই কাহিনীর মূল বিষয়গুলি অবলম্বন করিয়া আলোচ্য নাটকটি রচিত হইয়াছে। বৃষ্ণি বংশীয়গণের দুর্নীতি পরায়ণতা, কৃষ্ণ পুত্র শাম্বুকে মূনি কর্তৃক মূল গ্রন্থের অভিশাপ দান, কৃষ্ণপুত্রীতে কাল পুরুষের আনাগোনা, প্রভাস তীর্থে বাদবগণের তীর্থস্থান উদ্দেশ্যে গমন, সেখানে সাত্যকি ও কৃতবর্মার কলহ সূত্রে বাদবগণের পারম্পরিক হানাহানি 'ও শেব পরিণতিতে কৃষ্ণ বলরামের দেহত্যাগ—মহাভারতী উপসংহারের এই কাহিনীগুলিই বহুবংশ ধ্বংস নাটকে গৃহীত হইয়াছে। ইহার মাঝা চরিত্রের কল্পনাটি লেখকের মৌলিক। মহাকাালের ধ্বংসকারী শক্তি কালপুরুষের মধ্যে এবং মাহুকের পার্থিব আসক্তির পরিচয় মায়া চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে। কৃষ্ণের নিম্পৃহ দৃষ্টি যেমন নাটকে একটি ভাগবতী মহিমার স্রষ্টা করিয়াছে, তেমনই বলরামের মায়াবশ চরিত্র গভীর মানবিক আর্তি প্রকাশ করিয়াছে। বহুবংশ বিনাশে তিনি কৃষ্ণের সহিত একমত নহেন, কিন্তু কৃষ্ণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাইবার শক্তিও তাঁহার নাই। চরম বিনষ্টের মুহূর্ত্তে তিনি কৃষ্ণের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। সমগ্র নাটকে কৃষ্ণলীলার মহিমা ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু ইহা সর্বাংশে কাহিনী বিস্তার ও চরিত্র বিকাশের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠে নাই। আবার বহুবংশ ধ্বংস কাহিনীর উপজীব্য হইলেও নাট্যকার শেষ দৃষ্টে বেদব্যাসকে দিয়া অর্জুনকে গোলকধামে লক্ষ্মীনারায়ণের সুগলমূর্ত্তি দর্শন করাইয়াছেন। এই মিলনান্তক পরিণতি নাটকের করণ অঙ্গীকায়ের মধ্যে শাস্ত্রসমের ফলশ্রুতি আনিয়া দিয়াছে।

'দুর্বাসার পারণ' ও 'ভীষ্মের শরশয্যা' তাঁহার মহাভারতী কথার আরও দুইটি নাটক। 'দুর্বাসার পারণ' এক ধর্মসংঘর্ষের কাহিনী। ধর্মশীল যুধিষ্ঠিরের সহিত ধর্ম প্রতিপালক দুর্বাসার এক বিচিত্র ধর্মপালনের বিবরণ এখানে বিবৃত হইয়াছে। কাহিনীভাগ মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত। দুর্দশাগ্রস্ত বনবাসী পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য দেখাইবার জন্য সপরিবদ দুর্বোধনের বোঝাবাড়া ও বৈভবনে গর্ভবহুতে তাঁহাদের নিগ্রহ ইহার একটি ঘটনাসূত্র। ইহার সহিত নাট্যকার কৌশলে দুর্বাসার পারণ অংশটি সংযোগ করিয়া দিয়াছেন। মূল কাহিনীতে দুইটি ঘটনা স্বতন্ত্র। এখানে যুধিষ্ঠিরের কথাসূত্র হইতে দুর্বাসার উগ্রমূর্ত্তি সম্বন্ধে সচেতন হইয়া দুর্বোধন

তাহাকে দিয়া বৈতবনে পাণ্ডবকূটরে অসমবে আতিথ্য গ্রহণের ব্যবস্থা করাইয়াছেন। দুর্যোধনের পরিচর্য্য দুর্বীসা সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া এই অস্ত্রায় অহরোধও তিনি রক্ষা করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। ধর্ম্মশরণ-সুধিষ্ঠিরের সহিত দুর্বীসার এই প্রতিশ্রুতিরক্ষা তথা ধর্ম্মরক্ষার বিষয়টি নাটকে বিবৃত হইয়াছে। ইহার ফলাফল পুরোপুরি মহাতারতের মত দেখান হয় নাই। সেখানে সশিত্র দুর্বীসা কৃষ্ণ কোশলে উদর পূরা করিয়া আগে আগে প্রস্থান করিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ রায় দুর্বীসাকে পরম ভক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহার কৃষ্ণভক্তির মধ্য দিয়া নাটকের উপসংহার টানিয়াছেন।

মহাতারতের উদ্যোগ পর্ব ও ভীম পর্বের কতকগুলি বিকিণ্ড ঘটনা অবলম্বন করিয়া ভীমের শরশয্যা নাটকটি রচিত হইয়াছে। আলোচ্য নাটকটিকে দুইটি স্পষ্ট ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম ভাগে কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের প্রস্তুতি, ইহাতে দুর্যোধনই প্রধান চরিত্র; তাঁহার মধ্যে নাট্যকার পাণ্ডব বিরোধিতা তথা কৃষ্ণ বিমুখতার পরিচয় দিয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগে ভীমের যুদ্ধায়োজন তথা কৃষ্ণ পূজা। ভীমের শরশয্যা নামকরণ হইলেও নাটকটি কৃষ্ণ কেন্দ্রিক। সেইজন্য মহাতারতী কুরুক্ষেত্র নানা অলৌকিক পরিচয় ইহার মধ্যে প্রাধান্য পাইয়াছে। ষাণ্ঠ্যকাণ্ডের অর্জুন দুর্যোধনের সন্তুষ্ট সাধন হইতে হস্তিনাপুরের রাজসভায় দৌত্যকার্য ও অর্জুনের সারথ্য গ্রহণের মধ্যে কুরুক্ষেত্র বে মানবিক ভূমিকা আছে, ইহার সহিত তাঁহার অলৌকিক ভাগবতী মহিমাও মাকে মাকে সংযুক্ত হইয়াছে। ভীম কাহিনী হিসাবে নাটকটিতে পূর্বাপর ঘটনার যথাযথ সংযোগ নাই, কিন্তু কৃষ্ণ কাহিনী হিসাবে ভীম বিদূর কর্ণের ভক্তি ও সমর্পণের মধ্যে নাটকের ভাববস্তু বিশদ্বৃত্ত হয় নাই। উপসংহারে নাট্যকার রাধা-কুরুক্ষেত্র যুগল মূর্তির আবির্ভাব ঘটাইয়া মহাতারতের ঐশ্বর্য্য কুরুক্ষেত্র বৃন্দাবনের প্রেমময় কুরুক্ষেত্র পরিণত করিয়াছেন। মহাতারতী কাহিনীর সহিত এই পরিণতির সংগতি নাই। ভক্তি মার্গের সহজতম উপায়টি এখানে নাট্যকার ভীমের মাধ্যমে প্রচার করিয়াছেন।

পূর্বাণ কাহিনী ॥ রাজকৃষ্ণ রায়ের পূর্বাণ কাহিনীর নাটকগুলির মধ্যে ‘তারক সংহার’, ‘প্রহ্লাদ চরিত্র’, ‘বামন ভিক্ষা’, ‘গিরি গোবর্ধন’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। কাহিনীর চমৎকারিত্ব অপেক্ষা ভক্তির উচ্ছ্বাস ইহাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে প্রকাশ পাইয়াছে।

তারক সংহারের কাহিনী পূর্বাণ হইতে যথামত গৃহীত হব নাই। শিবপূর্বাণ বা দেবী ভাগবতে মহাদেব পুঞ্জ কাণ্ডিকের কর্তৃক দৈত্যাদিপতি তারকাস্বর

নিধনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। নাট্যকার মূল সংঘর্ষের বিষয়টি গ্রহণ করিলেও বহু অবাস্তব বিষয়ের অবতারণা করিয়া নাটকের কেন্দ্রীয় ঘটনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। দেবাসুরের সংগ্রামের মধ্যে ব্যক্তি চরিত্রের জোখ ও কামনা, কৌশল ও বড়বল্লের খুচনা করিয়া লেখক ইহার পৌরাণিক পরিমণ্ডলকে লম্বু করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতে দেব সেনাপতি কার্তিকেয়র কোন সংগ্রাম ও সাফল্য প্রাধান্য পায় নাই, নারদের সৃষ্টিভিত্তিক বড়বল্লের কৌশলে দৈত্য কুলের বিপর্যয়ের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। কল্পভক্ত তারকাসুরের অস্তিত্ব দৃষ্টটি নাট্যকার নিপুণতার সহিত অঙ্কন করিয়াছেন।

পুরাণ প্রসঙ্গে তাঁহার সর্বাধিক জনপ্রিয় নাটক হইল ‘প্রহ্লাদ চরিত্র’। ইহা একটি মঞ্চমূল নাটকও বটে। বেঙ্গল থিয়েটার এই নাটকটি মঞ্চস্থ করিয়া প্রচুর অর্থলাভ করিয়াছিল। বিষ্ণু পুরাণ ও ভাগবত পুরাণে প্রহ্লাদ চরিত্র ব্যক্ত হইয়াছে। নাট্যকার এই পৌরাণিক উৎসগুলি হইতে প্রহ্লাদের কল্পভক্তি, হিরণ্যকশিপুর ক্রোধবিষের ও প্রহ্লাদের নির্বাতনের বিবরণগুলি একের পর এক নাটকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। প্রহ্লাদসেই পৌরাণিক চরিত্র বাহার উপর বিষ্ণুভক্তি প্রচারের দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে। পরম ভাগবত প্রহ্লাদের এই ভক্তিধর্ম প্রচারের কাহিনীই নাটকের উপজীব্য।

পুরাণের রীতি অনুযায়ী হিরণ্যকশিপুকে প্রহ্লাদ কল্পভক্তরূপে অঙ্কিত করা হইয়াছে। নাট্যকার তাহার পূর্বজন্মের চিত্রটি খুচনা অংশে প্রকাশ করিয়াছেন। বিষ্ণুর দ্বারপাল রূপে জর ও বিজয় কর্তব্যবৃত্ত ছিল। ঋষি মনকের অভিশাপে তাহার ক্রোধহারা হইয়া অহরযোনী প্রাপ্ত হইয়াছে। বৈবীভাবে আরাধনার জিজ্ঞাসের মর্ত্যলীলার তাহার পুনরায় ক্রোধমিথ্যা লাভ করিবে। হিরণ্যকশিপু রূপে তাহার উদ্ধৃত ক্রোধের প্রকারান্তরে তাহাকে ক্রোধভিমুখী করিবারে। নাটকের শেষে নৃসিংহরূপী বিষ্ণু ভক্ত হিরণ্যকশিপুকে সংহার করিয়া তাহাকে আপন বক্ষে টানিয়া লইয়াছেন।

নাটকের মধ্যে ক্রোধময়তার যে আবহাওয়া সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহার সহিত হিরণ্যকশিপুর কার্য ও আচরণ অসংগত হয় নাই। তাঁহার ক্রোধের কারণ ও কার্যের মধ্য দিয়া কোথাও স্পষ্ট হয় নাই। জ্যেষ্ঠজাতা হিরণ্যাক্ষের বিষ্ণু হস্তে নিধন একটি সংবাদ মাত্র। ইহার আগে বিষ্ণুর সহিত তাঁহার কোন সংঘর্ষের খুচনা দেখা যায় নাই বা পরেও কোনরূপ সংঘাত উপস্থিত হয় নাই। এক অদৃষ্ট শক্তির উদ্দেশ্যে বীর্ষ সঞ্চয় করিয়া সেই শক্তির আধার আপন গুণের উপর

তিনি পীড়ন ও প্রতিহিংসা চলাইয়াছেন। ইহা পৌরাণিক সংস্কারকে রক্ষা করিয়াছে বলিয়া অস্বীকার কিছু হয় নাই, কিন্তু নাটক হিসাবে ব্যর্থ হইয়াছে।

হিরণ্যকশিপুর বিপরীত কোটিতে রহিয়াছে প্রজ্ঞাদ চরিত্র। পিতা যেমন প্রতিহিংসা পরায়ণ, গুহ্ম তেমনি সহিষ্ণুতার প্রতীক। বিষ্ণুর অদৃশ্য হস্ত প্রজ্ঞাদকে কিতাবে সর্ববিধ দলনকার্যে রক্ষা করিয়াছে তাহার নাটকীয় উপস্থাপনা দর্শকমণ্ডলীকে নিঃসন্দেহে অভিভূত করিবে সন্দেহ নাই। নাটকের দৃষ্টান্তের দিক দিয়া এগুলি চিত্তাকর্ষক, কিন্তু নাটকীয় উৎকর্ষ। সৃষ্টিতে ইহাদের পৌনঃপুনিক আয়োজনের কোন সার্থকতা নাই।

তবে একটি চরিত্র ইহাতে আছে বাহ্যিক মধ্যপূর্ণাঙ্গের অলৌকিকতা মান হইয়া গিয়াছে। তাহা হইল কন্যাপুত্র চরিত্র। বিষ্ণুর সন্তান ও বিষ্ণুদেবী স্বামীর মধ্যোপস্থিতিক সঙ্গর্গ রক্ষা করিতে তাহাকে প্রাণান্ত হইতে হইয়াছে। পৌরাণিক পরিমণ্ডলে এই চরিত্রটির মধ্যোপস্থিতিক মানবিক অল্পভূতি গভীর মাজার প্রকাশ করিয়াছেন। পিতৃবৈরিতার বিপরীত পুত্রের জাগকল্পে কন্যাপুত্র মাতৃস্ব অসহায় ক্রন্দনে নাটকের সমস্ত দেবমহিমাকে নিশ্চিন্ত করিয়া দিয়াছে।

ভাগবত পুরাণ অন্তর্গত বলিরাজার কাহিনী হইতে ‘বামনভিক্ষা’ নাটকটি রচিত। ইহা এক সময়ে ভ্রাতৃপন্থ বৈশ্যে ছলনা করিয়া প্রজ্ঞাদের পৌত্র দৈত্যরাজ বলির পিতা বিরোচনের প্রাণভিক্ষা করিয়াছিলেন। ইহাতে বলি তপশ্চার দ্বারা ইন্দ্রবিজয়ের বরলাভ করিয়া বর্গ-যজ্ঞের অধীশ্বর হইয়া উঠেন। এই প্রতাপ প্রমত্ত বলিকে আবার ছলনার সাহায্যে হতদর্প করিবার জন্য বিষ্ণু বামন অবতার রূপে অদ্বিভিগর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বামনভিক্ষা নাটকে বিষ্ণুরূপী বামনের জয়যুক্তান্ত, তাঁহার ভিক্ষাপ্রার্থনের তাৎপর্য, বলিরাজার যজ্ঞ সভার জিহাদভূমি প্রার্থনা ও পরিণতিতে বলিরাজার মস্তকে তাঁহার তৃতীয় পদ সংস্থাপনের চমকপ্রদ কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। ভক্তির উচ্ছ্বাসিত তরঙ্গ নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অব্যাহতভাবে বহিয়া গিয়াছে। সেইজন্য ইহাতে অলৌকিকতার মাত্রা একটু অধিক—বামনের উপনয়ন কালে অন্নপূর্ণাসূর্তিতে দুর্গার আগমন, অদ্বিভি কর্তৃক বামনের কৃষ্ণ সূর্তি দর্শন, নাবিকের কাঠ নৌকার স্বর্ণ নৌকার রূপান্তর, সর্বোপরি বলিরাজার যজ্ঞ সভায় বিষ্ণুর জীবিকায় বিরাট সূর্তি প্রদর্শন প্রভৃতি ঘটনাবলি নাটকের অলৌকিকতাকে ক্রমে ক্রমে উচ্চগ্রামে লইয়া গিয়াছে। অবশ্য নাটকের উপজীব্যই হইল ছলনা, ছলনাবেশে বিষ্ণুর ভক্ত পরীক্ষা। সেইজন্য এইরূপ অলৌকিকতাও নাটকটিতে বিশেষ রসাতাব ঘটায় নাই। নাটকের

মধ্যে পৌরাণিক ভক্তিবাদের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। বামনরূপী বিষ্ণু এই ভক্তির স্বরূপ ও লক্ষ্য নির্ধারণ করিয়াছেন—

‘জীবগণ বদি

... ..

সমস্ত দেবতাই হরি

আর হরিই সমস্ত দেবতা,

এই জ্ঞানবোগের সহিত

ভক্তিবোগ মিশ্রিত করে’

অন্ততঃ একবারও ‘হরি’ বলে

তা হলে, তাঁরা মুক্তি লাভ করে

আমার সামূহ্য ও সালোক্য প্রাপ্ত হবে।”১৮

নাটকটির সব চরিত্রই একমুখী। সেইজন্য ইহাতে নাটকীয়তার বিশেষ অবকাশ নাই। একমাত্র দৈত্যশূর শুক্রাচার্যের মধ্যে কিঞ্চিৎ বিপরীতমুখী প্রদান লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু তিনিও ভূঙ্গার মুখে একটি চম্ নষ্ট করিয়া ভক্তের দানকার্যের বাধাদানে সমুচিত দণ্ড পাইয়াছেন। দাতা চূড়ামণি বলি ও বোগ্যন্তরা সহধর্মিণী বিদ্যাবলী ভক্তি ধর্মের প্রগাঢ়তার বাবতীর উৎকর্ষার নিরসন ঘটাইয়া একটি শাস্তরসাম্রিতি পরিগতি আনিয়া দিয়াছেন।

ভাগবতের গিরি গোবর্ধন কাহিনী হইতে রাজকৃষ্ণ ‘গিরিগোবর্ধন’ নামে একটি দ্বৈত নাটিকা রচনা করিয়াছেন। ইহাতে কাহিনী বা চরিত্রের নূতনত্ব কিছুই নাই। বৃন্দাবনের গোপকুল কৃষ্ণের নির্দেশে ইন্দ্রপুত্রা পরিভ্রমণ করিয়া কৃষ্ণপূজা করিতে যন্থ করিয়াছিল। ইন্দ্রের যোবে ও ফোভে বৃন্দাবন বজ্রপাত ও শিলা-বৃষ্টিতে বিপর্যস্ত হইলে কৃষ্ণ বামহস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে গিরিগোবর্ধন উত্তোলন করিয়া বৃন্দাবনবাসীদের রক্ষা করিয়াছিলেন। স্বাভাবিক ভাবেই নাট্যকার এখানে কৃষ্ণের এই অলৌকিকতাকেই আশ্রয় করিয়াছেন। ইন্দ্রকে উদ্দেশ্য করিয়া কৃষ্ণ এই লীলার কারণ ব্যক্ত করিয়াছেন—“তোমাকে দেখে নির্বোধ ঐশ্বর্যশালী লোকেরা সাবধান হোক। অসার ধনগর্বী নৃপাধমদের গর্ব খর্ব করবার জন্য আজ আমার এই গোবর্ধন লীলা।”১৯ ‘পুরাণে এই পর্বত বজ্রের মধ্য দিয়া একটি ধর্মীর তত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। তাহা হইল এই যে কৃষ্ণের অন্তপ্রেরণায় একদা ইন্দ্রানুরাগী ভারত সমাজ ভক্তি মার্গ অবলম্বন করিয়া বাহুবলবৎ কৃষ্ণরূপী বিষ্ণু আরাধনার নিযুক্ত হয়। - এই পৌরাণিক তত্ত্বটির মধ্যে নাট্যকার সামাজিক

জীবনে ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তির অহংকার ও পতনের কথা ব্যক্ত করিবা কাহিনীর মধ্যে একটি লৌকিক তাৎপর্য আনিয়া দিয়াছেন।

পৌরাণিক পরিমণ্ডলে লৌকিকতার আরোপ আরও স্পষ্ট হইয়াছে তাঁহার 'নরমেধ বজ্র' নাটকটিতে। স্বল্প বিচারে ইহাকে পৌরাণিক নাটকই বলা যায় না। ইহার মধ্যে প্রাকৃত সমাজের এক বীভৎস চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। সংসার ক্ষেত্রে কুসীদজীবীদের যে হিংস্রতা ও গীড়ন, দরিদ্র অধমর্ণের উপর যে পাশবিক অত্যাচার তাহাই নাটকের রক্তদস্ত চরিত্রের মধ্যে অভিযুক্ত হইয়াছে। রাজা বঘাতি কর্তৃক পিতৃ আজ্ঞার নরমেধ বজ্রের আয়োজন ইহার পৌরাণিক বিষয়বস্তু। কিন্তু ইহা যেন বঘাতির নরমেধ বজ্রের ব্যাপারই নহে, ইহা কুসীদজীবীদেরই নিত্য নরমেধ বজ্র। এই বজ্রে আহতি প্রদত্ত হইয়াছে দরিদ্র গৃহস্থায়ী অর্জুন ও তাহার পুত্র পরিবার। আবার ইহার মধ্যে নাট্যকারের ব্যক্তিগত জীবনের ছায়াপাত হইয়াছে বলিয়া সকলে অনুমান করেন। রাজকুমার রায় এই সময়ে স্বাভাবিক জর্জরিত ছিলেন। অধমর্ণের সেই জ্বালা আর উত্তমর্ণের প্রেতাপ ও গীড়নকে তিনি স্বভাবমূলক পৌরাণিক নাটকের আকারে রূপদান করিয়াছেন। যাহা হউক নাট্যকার স্বয়ং ইহাকে 'ভক্তি ও করুণ রসাস্রিত পৌরাণিক নাটক' বলিয়াছেন এবং কেন্দ্রীয় চরিত্র বঘাতির পৌরাণিক চারণক্ষেত্রে এক রূঢ় কঠিন কর্তব্য ও মানবতার স্বপ্ন উপস্থাপিত করিয়াছেন। অষ্টমবর্ষীয় শিশু কুশধ্বজকে বজ্রানলে আহতি প্রদান করিতে রাজা বঘাতির তীব্র সর্মদাহ উপস্থিত হইয়াছে। পরিশেষে হোমকুণ্ড হইতে জীবিত কুশধ্বজকে লইয়া শ্রীকৃষ্ণের উত্থান ঘটিলে নাটকের স্বাভাবিক উৎকর্ষ ও অন্তর্দ্বন্দ্বের অবসান ঘটিয়াছে। নাট্যকার বাস্তব ঘটনা ও অভিজ্ঞতাকে আলোচ্য নাটকে প্রথা সম্মত পৌরাণিক রূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

রাজকুমার রায় ও পৌরাণিক চেতনা ॥ একথা অবশ্য স্বীকার্য রাজকুমার রায়ের নাটকগুলি উচ্চশ্রেণীর শিল্পরূপ সমৃদ্ধ নহে। নাটকের আঙ্গিক বিজ্ঞান, চরিত্র চিত্রণ ও ঘটনা সংস্থাপনে তাঁহার চরম শৈথিল্য দেখা গিয়াছে। চরিত্রগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একমুণ্ডী, তাহাদের মধ্যে ভাবের উত্থান পতন নাই। প্রথম হইতেই তাহাদের ভক্তি চেতনা উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে। যে বিরুদ্ধ শক্তির সহিত ভক্তের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঘটিয়াছে তাহা মায়াম্বররূপে দুর্বল। লেখকের সমর্থন অভাবে তাহা পুরাণের প্রমত্ত অহংকারেরও অধিকারী হইতে পারে নাই। এই দৃ-সুদ চরিত্রগুলি প্রত্যেকেই প্রায় প্রচ্ছন্ন ভক্ত, অস্তিত্বকালে সংহারক শত্রু বা দর্পহারী

শক্তিকে আরাধ্য দেবতারূপে তাহার শেষ প্রাণ নিবেদন করিয়াছে। পুরাণের মহিমাকে তিনি হুই কক্ষে হুইভাবে স্থাপন করিয়াছেন। ভক্ত বাহার তাহাদের নিকট ভক্তির অমের সূচ্য উচ্চ কর্তে বোঝিত হইয়াছে। সেখানে ভগবানের কথা—

“ব্যথা পাই ভক্তের ব্যথায়,
ভক্তে স্নেহ করিবারে
ভক্তের হ্রাসে ঘারী হই,
শিরে বই বাধাহারী বাধা,
বিষ-অন্ন খাই কর পাতি,
ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠপুরী হই বনচারী
ভীমাকার গিরিধরি করে—” ১”২০

সমস্ত নাটকে তিনি ভগবানের এই ভক্তবৎসল রূপটিই অঙ্গসন্ধান করিতে চাহিয়াছেন। অপর কক্ষে বৈরীরূপে বাহার ঈশ্বর বিমূখ হইয়া জমাগত নিগ্রহ ও পীড়ন করিয়া চলিয়াছে, তাহাবাও পরিণতিতে ভক্তির অব্রত প্রবাহে অভিভক্ত হইয়াছে। এই বৈরীভক্তবৃন্দ অধিমকালে ভগবানের চরণ ধ্যান করিয়াই মুক্তি লাভ করিয়াছে—

“তোমার ভক্তমনে কীদালে,
তোমার রাজ্য চরণ বিনাতপে মেলে
কত বোগী ঋষি তপ করে বনে
কই, দেখা হয় কি তোমার সনে?” ২১

রাজকুমার রায় পুরাণেব এই ভক্তিবাদকেই নাটকে প্রচার করিয়াছেন। ইহা সীতার মৌল সাধনা হইতে বহু দূরবর্তী নহে। ২২

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ॥ সনোমোহন রাজকুমারকে বে পৌরাণিক নাটক রচনার প্রজ্ঞাপাত, গিরিশচন্দ্রের মধ্যে তাহার পরিণতি লক্ষ্য করা যায়। পৌরাণিক নাটক রচনার নিঃসন্দেহে তাঁহাকে প্রেরিত বলিতে হয়। বাংলা সাহিত্যের অপর কোন নাট্যকার এই দিক দিয়া তাঁহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। নাটক রচনা, অভিনয়, মঞ্চ পরিচালনা প্রভৃতি বিবিধ গুরুত্বপূর্ণ কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া তিনি বাংলা নাট্য জগতে নূতন সম্ভাবনার সূচনা করিয়াছিলেন। প্রত্যেকটি দিকে তাঁহার প্রতিভা ও মৌলিকতা পরিস্ফুট হইয়াছে। নাট্য জগতের সর্বাঙ্গক উন্নয়নে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন বলিয়া নিঃসন্দেহে তিনি আধুনিক বাংলা মঞ্চ ও

নাটকের গুরুস্থানীয়। গিরিশচন্দ্র নিজেই একটি যুগ। উনবিংশের সপ্তম দশক হইতে বিংশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত তিনি বাংলা মঞ্চ জগতে অপ্রতিদ্বন্দী। তাঁহাকে কেন্দ্রে রাখিয়া সমগ্র যুগটি আলোড়িত হইয়াছে বলিয়া বথার্থই তিনি যুগপ্রতিভূ।

নাটক রচনায় গিরিশচন্দ্র সাহিত্যগত শিল্পবোধকে খুব বেশী স্পষ্ট করেন নাই। এশেষে প্রধানতঃ তিনি যুগজীবন ও জনজীবনের মুখ চাহিয়াছিলেন। দর্শক ও সাধারণ জীবনের চাহিদায় তিনি নাটকগুলিকে শিল্প সজ্জা হইতে লোকপ্রিয়তার ক্ষেত্রে লইয়া গিয়াছেন। আবার তাঁহার ব্যক্তি জীবনের উপলব্ধি যখন যুগজীবন ও লোকজীবনের চিন্তাধর্মের সহিত একাত্মতা লাভ করিয়াছে, তখন স্বতন্ত্র কোন শিল্পবোধের আবশ্যকতাও অল্পভূত হয় নাই। সেইজন্য শিল্পবোধের মানদণ্ডে গিরিশচন্দ্রের বিচার সর্বত্র সম্ভব নহে। শিল্প অপেক্ষা যে জীবন বিখ্যানে-অল্পভূতিতে বড়, তিনি সেই জীবনকেই তাঁহার নাটকের সম্মুখে রাখিয়াছেন। ধর্মচেতনা ও অধ্যাত্মবোধ সমৃদ্ধ জীবন চিরকালই আমাদের দেশে ক্রয়-কতিগ্রস্ত ব্যক্তিগত বা সামাজিক জীবন হইতে বড় হইয়াছে। এই অধ্যাত্ম জীবনের কথা বাহারা বড় করিয়া বলিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট সামাজিক জীবনের খুঁটিনাটি প্রত্যাশা করা সমীচীন নহে। গিরিশচন্দ্রের নাটকে যে ব্যক্তি জীবন বা সামাজিক সমস্যার পরিচয় আছে তাহা নিতান্তই দেশকালের চিন্তাধারার নিঃস্রুতি। ইতিহাস ও বাস্তব হইতে তিনি কিছু কিছু উপাদান লইয়াছেন বটে, কিন্তু সেগুলি তাঁহার প্রত্যয় বোধের বাগা পুষ্ট হয় নাই, বাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাই রাখিয়া দিয়াছেন। পৌরাণিক ও ধর্মমূলক নাটকে তাঁহার নিজস্ব অল্পভূতি ও প্রত্যয়ের পরিচয় আছে, সেইজন্য এইখানেই তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের সাক্ষ্যের পশ্চাতে কয়েকটি কারণ অল্পসন্ধান করা যায়। প্রথমতঃ তাঁহার সমকালীন যুগচেতনা, দ্বিতীয়তঃ তাঁহার জাতীয় চরিত্রের বথার্থ মর্যোপলব্ধি, তৃতীয়তঃ তাঁহার ব্যক্তি জীবনে ক্রীড়ামন্থক বিবেকানন্দের অধ্যাত্ম প্রভাব। গিরিশচন্দ্রের যুগ হিন্দু জাগৃতির যুগ। পুনরুজ্জীবিত হিন্দুধর্মের দাবনে দেশের সর্বত্র একটি ধর্মীয় অহুসন্ধিংসা জাগিয়াছিল। সাহিত্য ও জীবন চিন্তার উভয় ক্ষেত্রেই ধর্ম একটি আবশ্যিক উপাদান হইয়া গিয়াছিল। আমরা ইহার সাংস্কৃতিক মূল্য পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। এখানে শুধু ইহাই বক্তব্য যে সকলের মত গিরিশচন্দ্রের মধ্যেও ইহার প্রভাব সঞ্চারিত হইয়াছিল।

দ্বিতীয়তঃ এই যুগচিন্তার একটি সাময়িক রূপ থাকিলেও ইহা যে এদেশের জীবন ও মননের সহিত সম্পৃক্ত, তাহা তিনি ভালভাবেই বুঝিয়াছিলেন। দেশের চিন্তাধারা একটি সনাতন ধর্ম ও চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া আছে, ইহার সহিত পরিচিত না হইলে দেশকে সঠিকভাবে বুঝা যাইবে না—ইহাই ছিল তাঁহার অভিপ্ৰায়। ‘পৌরাণিক নাটক’ প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র তাঁহার এই বক্তব্য সুস্পষ্ট করিয়াছেন—“জাতীয় বৃত্তি পরিচালনা ব্যতীত কবিতা বা নাটক জাতীয় হিতকর হয় না। ভারতবর্ষের জাতীয় ধর্ম—ধর্ম। দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি বস্তু প্রকাব কথা আছে, তাহাতে কেহ ভারতের ধর্ম স্পর্শ করিতে পারিবেন না। ভারত ধার্মিক। বাহারা লালস ধরিয়া চৈত্রেয় বোয়্রে হুগল সঞ্চালন করিতেছে, তাহারাও কৃষ্ণনার আনে, তাহাদেরও মন কৃষ্ণ নামে আকৃষ্ট। যদি নাটক সর্বজনিক হওয়া প্রয়োজন হয়, কৃষ্ণ নামেই হইবে।”^{১০} এইভাবে তিনি পৌরাণিক নাটকে জাতীয় অন্তর্ভূতিকে প্রকাশ করিয়াছেন।

সর্বশেষে বলা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের প্রভাব তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনকে শুদ্ধ ও সমুন্নত করিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সান্নিধ্য লাভের পূর্বে তিনি আত্মসন্তোষ ও শিল্পীসত্তাকে পৃথক রাখিয়াছিলেন। এই পর্যায়ের পৌরাণিক নাট্যধারায় তিনি লোক জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের রূপালাভে তাঁহার ব্যক্তি জীবনে যেমন শান্তি লাভ করিয়াছেন, তেমনই তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী আরও উদার, প্রসন্ন ও পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে। গির্দিশ চরিতকার অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহার ধর্মজীবনের স্তর বিভাগ করিয়া দেখাইয়াছেন প্রথম যুগের অবিনাশী গির্দিশচন্দ্র পরিশেষে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে কিরূপ পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হইয়াছিলেন। গুরুবলকে তিনি বিরাট মূল বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। তাঁহার কথ্যেই “গুরুই সর্বম আমার বোধ হইল। ইহার গুরু আছেন, তাঁহার উপর পাপের আর অধিকার নাই। তাঁহার সান্নিধ্য ভজন নিষ্ঠাযোগন। আমার দৃঢ় ধারণা ছিল—আমার জন্ম সফল।”^{১১} তাঁহার সাহিত্য জীবনে এই অধ্যাত্ম অনুভূতির প্রভাব স্পষ্টতর। ইহার ফলে তিনি পৌরাণিক নাটকের স্থানে ভক্তিমূলক মহাপুরুষ কাহিনীর নাটক লিখিতে মুরু করেন। তাঁহার পৌরাণিক ও ভক্তিমূলক নাটকগুলি মূলতঃ ভিন্নধর্মী নহে। ইহাদের মধ্যে ভক্তিরসের প্রেমাগত কোন প্রভেদ নাই, মাত্রাগত ব্যবধান আছে মাত্র। পৌরাণিক নাটকে বাহা সাধারণ চিত্তাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে, মহাপুরুষ জীবনীতে তাহা বিশেষ চরিত্রাশ্রয়ে সূচিয়া উঠিয়াছে।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য ॥ গিরিশচন্দ্র পুরাণ কাহিনীর স্বাধীনতা রক্ষাও সচেষ্ট ছিলেন না। এ বিষয়ে রাজকৃষ্ণ রায় বরং বেশী মূল্যায়ন উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। আবার তিনি পৌরাণিক বিষয়বস্তুর নবমূল্যায়নও করিতে চাহেন নাই। ঋতুহীন, নবীনচন্দ্র বা বঙ্কিমচন্দ্র স্ব স্ব দৃষ্টিতে পৌরাণিক চিন্তার যে পুনর্বিবেচনা স্বরূপ করিয়াছিলেন, গিরিশচন্দ্র সে পথে যান নাই। তাঁহার চিন্তাধারা বৈষম্যবিক ছিল না। ঋতুহীন যে সংস্কার সৃষ্টির আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহা জাতীয়তা ও সংস্কৃতি বিরোধী ছিল বলিয়া বঙ্কিম—নবীন জাতীয় চিন্তার অঙ্গুলে—সংস্কার পরিমার্জনা স্বরূপ করিয়াছিলেন। পথের অনৈক্য থাকিলেও তাঁহাদের উদ্দেশ্যের ঐক্য ছিল—বোধ বুদ্ধি ও মননের আলোকে একটি শুদ্ধ ও পরিমার্জিত জাতীয় ঐতিহ্য অঙ্গুলে করা। গিরিশচন্দ্র এইরূপ কোন শুদ্ধিকরণের পথ গ্রহণ করেন নাই। তিনি ধর্ম ও সংস্কৃতির লোকান্তরিত রূপটিই আশ্রয় করিয়াছিলেন। ভক্তি ধর্মের প্রাবল্যে তিনি সংস্কারকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছেন এবং দেশ জাতির উজ্জীবনে ইহাই তাঁহার নিকট সর্বাধিক অঙ্গুল পদ্ম বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।

এইজন্য বাস্তবিক অপেক্ষা কৃতিবাসী রামায়ণ, ব্যাস ভারত অপেক্ষা কাশীদাসী মহাভারত এবং মূল পুরাণ বিবরণ অপেক্ষা লোকপ্রচলিত পুরাণ কাহিনীই তিনি বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি মহাকাব্য পুবাণের সহিত পরিচিত ছিলেন। তাঁহার জীবনীকার অঙ্গুলান করেন বাল্যকালে খুন্সিতামহীর নিকট নৃত্য তিনি যে পুরাণ কথা শ্রবণ করিতেন, তাহাই তাঁহাকে পৌরাণিক নাটক ঘটনার প্রথম প্রেরণা দিয়াছে।^{৭৫} এই পুরাণ কাহিনীগুলির মধ্যে এক প্রকার চমৎকারিত্ব আছে। নির্বাচিত ঘটনা ও চরিত্রকে বীর ও কল্প রসের আধারে সংস্থাপন করিয়া তিনি ইহাদের উপভোগ্যতা বৃদ্ধি করিতেন। মর্শকমলে এই দুইটি রসের আবেদন সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। কিন্তু অপ্রাকৃত ঘটনা ও অলৌকিকতার অভিরেকে ইহাদের নাট্যরস যে অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। পৌরাণিকতা ও নাটকীয়তা—পৌরাণিক নাটকের এই দুইটি দিকের মধ্যে তিনি সর্বত্র সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারেন নাই। পৌরাণিকতাকে বড় করিতে গিয়া প্রায় ক্ষেত্রেই তিনি নাটকীয়তাকে ক্ষুণ্ণ করিয়াছেন।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক ও ভক্তিমূলক নাটকের মধ্যে দুইটি স্বতন্ত্র বিভাগ থাকিলেও ভক্তি ধর্ম উভয় ক্ষেত্রে প্রবল। বিতন্ম পৌরাণিক নাটকগুলিতে ভক্তি ধর্ম

বীর ও করুণ রসের মধ্যে উৎসারিত হইয়াছে এবং নাটকীয় ঘটনাগুলি Situation ভিত্তিক, আর ভক্তিমূলক নাটকের ভক্তি ধর্ম প্রধানতঃ শাস্ত্ররসের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে। ইহাদের নাটকীয় ঘটনা অভিজ্ঞতা ভিত্তিক। মহাপুরুষদের জীবনে বা ব্যক্তিগত জীবনে যে অধ্যাত্ম ভাবের স্ফূরণ তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা এই ভক্তিমূলক নাটকগুলিতে ব্যক্ত হইয়াছে। সেইজন্য অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র বড় অধিক হইয়াছে, নাটকগুলির মধ্যে তত বৈচিত্র্য ঘটিয়াছে। চৈতন্য লীলা ও নিমাই সন্ন্যাসে প্রেমধর্ম, বৃন্দাবন চরিত্রে করুণা কথা, শঙ্করাচার্যে অশৈতবাদের, তপোবলে ব্রাহ্মণ্য সাহায্য প্রভৃতি প্রকীর্তিত হইয়াছে। সমস্ত নদী যেমন পরিণতিতে সাগরে মিশিয়া যায়, এই বিচিত্র অধ্যাত্ম অনুভূতির নাটকগুলি তেমনি তাঁহার হৃদয় উৎসারিত ভক্তি সমুদ্রে মিশিয়া গিয়াছে। দ্বীভূত চেতনার আলোকে তিনি এই মহাপুরুষদের জীবন ও বাণী উপলব্ধি করিয়াছেন।

আমরা এক্ষণে গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া তাঁহার পৌরাণিক প্রজ্ঞার বিশেষ বৈশিষ্ট্য নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব।

রামায়ণী কথা ॥ রামায়ণী কাহিনী লইয়া রচিত গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলি হইল ‘রাবণ বধ’, ‘সীতার বনবাস’, ‘দক্ষণ বর্জন’, ‘সীতার বিবাহ’, ‘রামের বনবাস’ ও ‘সীতাহরণ’। ইহাদের মধ্যে ‘রাবণ বধ’ ও ‘সীতার বনবাসে’ তাঁহার প্রতিভার উজ্জ্বল স্বাক্ষর রহিয়াছে। অন্যান্য নাটকগুলির মধ্যে নাট্যাঙ্গ খুব বেশী নাই, তবে সব কথটির মধ্যে কৃষ্ণিবাসী ঘটনালৈখ্য অঙ্কন করিয়া গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালীর উপযোগী রামায়ণী কথার নাটক পরিবেশন করিয়াছেন।

কৃষ্ণিবাসী কাহিনীর রামচন্দ্রের দুর্গোৎসবের বিবরণ লইয়া রচিত ‘অকাল বোধন’ তাঁহার রামায়ণী কথার প্রথম নাটক হইলেও নাট্যাঙ্গণে ইহা প্রায় অন্তর্ভুক্ত। এইজন্য ‘রাবণ বধ’কেই (১৮৮১) এই প্রসঙ্গে তাঁহার ষষ্ঠার্থ প্রথম রচনা বলা যাইতে পারে। গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের ভক্তি রসধারার পবিত্র গন্ধোজী এই রাবণ বধ নাটক। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ হইতে ইহার কাহিনী গৃহীত হইয়াছে। ইহার চরিত্রচিত্রণও কৃষ্ণিবাসের অন্তর্দৃষ্টি। একের পর এক রক্ষাবীরদের পতনের পর রক্ষোবাহু রাবণের সুস্বায়োজন, রাম-রাবণের সংগ্রামের বিচিত্র ঘটনাবলী বিশেষভাবে দেবকুল কর্তৃক রামের সহায়তা, অধিকা আরাধনায় প্রস্তুত নির্দেশ, রামের অকালবোধন, নীলোৎপলের জন্ত রামের চক্ষুগণি উৎপাটনের সংকল্প, ব্রাহ্মণ বেশে হস্তমানে রাবণের সুত্বাবান হরণ, মুমূর্ষু রাবণ কর্তৃক রামচন্দ্রকে রাজনীতি শিক্ষাদান প্রভৃতি ঘটনাগুলি দ্ববধ কৃষ্ণিবাস হইতে আহৃত। তবে

সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বলযোগ্য বিষয় এই যে কৃতিবাসের মত তাঁহার রাবণও রামচন্দ্রের একজন পবন ভক্ত। ভক্তকে নিধন করিতে কৃতিবাসের মত তাঁহার রামও বিধাশ্রম হইয়াছেন। কৃতিবাস দেখাইয়াছেন—

কার্য নাই রাজ্যপাটে পুনঃ বাই বনে ।
রাবণ পবন ভক্ত হারিব কেমনে ॥
কেমনে এমন ভক্তে করিব সংহার ।
বিষে কেহ রাম নাম না করিবে আর ॥২৩

গিরিশচন্দ্রের রামচন্দ্রের উক্তি :

ছায় রাজ্যখন, যিক যিক সীতা ।
হেন ভক্তে প্রহারিহু সীতা লাগি,
রটিল কলঙ্ক নামে,
এতদিনে রাম নাম উঠিল ধরাতে ॥২৭

ইহার পরে দুইটা সরস্বতীর প্রভাবে রাবণের পরব ভাষণও কৃতিবাসের অনুরূপ। কৃতিবাসের এই ভক্তি তর্পণকে গিরিশচন্দ্র আরও উজ্জ্বল দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রহ্মা, ইন্দ্র, রাবণ, মন্দোদরী প্রভৃতি দেবকুল ও রক্ষকুলের সকলেই রামকে বিষ্ণু অবতাররূপে গ্রহণ করিয়া মন্তবের ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন। এমনকি, রামের আরাধ্য দুর্গাও রামকে গোলোক বিহারী দয়াময় বলিয়া তাঁহার মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। এইভাবে রাবণবধের আশ্রিত ভক্তিরূপে পরিদ্রাবিত হইয়াছে। স্বাভাবিক ভাবেই ইহার চরিত্রগুলি সজীব হইতে পারে নাই। রামের মধ্যে বৈষ্ণবীয় করুণা ও রাবণের মধ্যে ভক্তি বিনম্রতা রাবণের অন্তিম অধ্যায়কে শোকাবহ না করিয়া শাস্তিময় করিয়াছে। একমাত্র মন্দোদরী চরিত্রেই বলিষ্ঠতা পল্লিভূত হইয়াছে। জন্ন এয়োভীর বরণান করিয়া রামচন্দ্র তাঁহার সতী ধর্মের মর্যাদা রাখিয়াছেন। নাটকের শেষ দৃষ্টে সীতার অগ্নিপরীক্ষা যোগ করিয়া গিরিশচন্দ্র মূল কাহিনীকে বিপরীত করিয়াছেন। রাবণবধের দর্শকের নিকট ইহা অবাস্তিত এক রসাতাবস্থিত হইয়াছে।

‘সীতার বনবাস’ রামায়ণের একটি বিবাদ করুণ অধ্যায়। ইহাতে নাট্যরস সৃষ্টির সুযোগও বেশী। ‘স্বাভাবিক ভাবে গিরিশচন্দ্র কাহিনীর এই সুযোগ ও সম্ভাবনার সদ্ব্যবহার করিয়াছেন। ‘সীতার বনবাস’ (১৮৮১) নাটকের মধ্যে তিনি করুণ রসকে প্রধান করিয়া বীর ও বাৎসল্য রসের উপযুক্ত প্রকাশ ঘটাইয়াছেন। কাহিনী অংশ পুরোপুরি কৃতিবাসী অনুসরণ। কৃতিবাস সীতার

বনবাসের একটি অতিরিক্ত বাস্তব কারণের অবতারণা করিয়াছেন। সখীদেব অল্পরোধে সীতা রাবণের আলেখ্য অঙ্কন করিয়া তাহাতেই নিম্নাতুর হইয়া শয়ন করিলে রামচন্দ্র ক্রুদ্ধ ও ঈর্ষান্বিত হন। গিরিশচন্দ্র সীতা বনবাসের এই মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তিকে বিশেষভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। শুধু প্রজাহরজন হেতু জানকীর বিসর্জন যথেষ্ট বিবেচিত নাও হইতে পারে, এইজন্য তাঁহার রামচন্দ্র সীতার কলঙ্কে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পরে তাঁহাকে বিসর্জন দিতে তৎপর হইয়াছেন। এইখানে রামচন্দ্র সীতা চরিত্র সম্বন্ধে যে উক্তি করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে রামচন্দ্র বিরোধী উক্তি। রাম চরিত্রেই এই আচরণ একদিকে যেমন তাঁহাকে সীতা বনবাসের একটি শক্তিশালী কারণের সন্ধান দিয়াছে, তেমনি অপর দিকে অপাপবিদ্ধা সীতার বনবাসের কারুণ্যকে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে। তবে সীতার বনবাসে রাম-ভূমিকা অপেক্ষা সীতা ভূমিকাই উজ্জ্বল। বেদনা ও বাৎসল্য, পাতিব্রত্যা ও সহিষ্ণুতা এক কথায় নারীধর্মের স্বমহান অভিব্যক্তিতে সীতা চরিত্র সমৃদ্ধ। বেদনার পটভূমিতে সীতার বাৎসল্যকে গিরিশচন্দ্র অতি সূক্ষ্ম ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন। ভূবার নিয়তি নির্দেশে জীবনে চরম বিপর্যয় নামিয়া আসিয়াছে, জিলোকধন্য স্বামী তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, গর্ভস্থ সন্তান স্বামীর স্মারকচিহ্ন হইয়া রহিয়াছে, পক্ষী হিসাবে কর্তব্য অসমাপ্ত থাকিলেও মাতা হিসাবে কর্তব্য শিথিল করিবার উপায় নাই। গিরিশচন্দ্র পূর্ণ মহানুভূতি দিয়া সীতা চরিত্রকে বেদনা বারিধির প্রাক্কটিত শতদল করিয়া তুলিয়াছেন। বিরহধ্বনি সীতার উক্তি :

জগৎমাতা,
 শিখাও গো দুহিতারে জননীর প্রেম,
 ছিন্ন অস্ত্র ভূমি,
 প্রেমে বঁধা রেণ মা সংসারে,
 গয়ে কে অভাগা এসেছে জঠরে । ২৮

বাৎসল্যের আবার কুঞ্জী ও লব মহর্ষি বাল্মীকির যোগ্য শিষ্যরূপে বীর্ষে জ্ঞানে বশুবংশ অবতৎসরূপে বর্ষাৰ্ধ পরিচয় বহন করিয়াছে। নরস্বর্ষ রামচন্দ্রের কর্তব্য কঠোর চারিত্র্য ধর্ম, সীতাচরিত্রের গভীর বেদনা ও কারুণ্য এবং কুঞ্জীলবের বীরধর্ম ও মাতৃমন্ত্রের উজ্জ্বল সাধনাকে গিরিশচন্দ্র সীতার বনবাসে অপূর্ব সাফল্যের সহিত অঙ্কন করিয়াছেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় নাটকটি মিলনাত্মক। যন্ত্র

সভায় সীতার পাতাল প্রবেশের পরে নাট্যকার শূন্য কয়লাসনে লক্ষ্মীরূপে সীতার আবির্ভাব ঘটাইয়া রাম সীতার মিলন সাধন করিয়াছেন।

রাম চরিত্রের কঠিনতম কর্তব্য পালন এক প্রতিজ্ঞারক্ষার ক্ষেত্রে বোধ করি লক্ষ্মণ বর্জনে। গিরিশচন্দ্র এই জাতবিসর্জনের কাহিনী লইয়া ‘লক্ষ্মণ বর্জন’ (১০৮১) নাটকটি লিখিয়াছেন। লক্ষ্মণের আত্মবিসর্জনের মধ্যে তাঁহার বীরধর্ম ও প্রেমধর্মের পরিপূর্ণতা ও স্বার্থকতা সূচিত হইয়াছে। লক্ষ্মণের সর্বোত্তম পরিচয় তাঁহার প্রেমে। ঈরামের প্রেমে তাঁহার সেবা এত গভীর হইয়াছিল। নরঘাতী বীর্যের সাধনায় নহে, প্রেম প্রেপাদিত বীর্যের প্রতিষ্ঠায় লক্ষ্মণ চরিত্র এতখানি সমৃদ্ধ। রামায়ণী কথার এই আন্তর উদ্দেশ্যকে গিরিশচন্দ্র আলোচ্য নাটকে রূপান্তরিত করিয়াছেন।

রামায়ণী কথার নাটক ‘সীতার বিবাহের’ (১০৮২) মধ্যে অবোধার রাজ-সভার বিশ্বাসিক্ষেপ উপস্থিতি হইতে রামের হৃদয়ভঙ্গ ও পরন্তরাম সাক্ষাৎ পর্যন্ত ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে। রামচন্দ্রের ঐশ্বরিক মহিমা প্রদর্শন ও রামসীতার স্নেহলগ্নে মিলনের মধ্যে রক্ষরাজ স্বর্গের বিনষ্টির সূচনা নাটকের উদ্দেশ্যরূপে গৃহীত হইয়াছে। রাজকক রামের হৃদয়ভঙ্গ নাটকের মত গিরিশচন্দ্রের এই নাটকেও ভক্তিরসের ব্যাপকতা বর্ণিত হইয়াছে। এই ভক্তির চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটিয়াছে পরন্তরামের মধ্যে। হৃদয়পর পরন্তরাম স্বর্গলোক বা স্বর্গপদ ত্যাগ করিয়া নন্দনারায়ণ ঈরামের শরণ গ্রহণ করিয়াছেন। আলোচ্য নাটকে রামায়ণী সংস্কার প্রায় বর্ণিত হইয়াছে, তবে বিশ্বাসিক্ষেপ অতিদূর্বলতা ও রাক্ষস গীড়নে বৃত্তা-শঙ্কা তাঁহার তেজস্বী চরিত্রের সাহায্য কিছুটা ক্ষুণ্ণ করিয়াছে।

তাঁহার ‘রামের বনবাস’ (১০৮৩) নাটকে রামের বনবাস যাত্রা হইতে চিত্রকূট পর্যন্ত ভরত-মিলন পর্যন্ত কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। কাহিনী বিভাগে ইহা কস্তিবাসী কথার অল্পরূপ, চরিত্র চিত্রণে নূতনত্ব বিশেষ কিছু নাই। দশরথের পুত্রবিচ্ছেদ জনিত বেদনা ও বিলাপকে গিরিশচন্দ্র স্পষ্টভাবে পরিমুচ করিয়াছেন। ভরতের ভৎসনায় কৈকেয়ীর মোহভঙ্গ ও রাম প্রসঙ্গের মধ্যে গিরিশচন্দ্র কৈকেয়ী চরিত্রের উপর নূতন আলোকপাত করিয়াছেন।

দুঃস্বপ্নে রামলক্ষ্মণের প্রণয় প্রার্থনায় লক্ষ্মণ কর্তৃক শূর্ণপথার নাসাকর্ণ ছেদন হইতে হনুমানের অশোক কানন হইতে সীতা সংবাদ লইয়া প্রত্যাগমন পর্যন্ত কাহিনী তাঁহার ‘সীতাহরণ’ (১০৮৪) নাটকের অন্তর্ভুক্ত। কাহিনী বা চরিত্রে কস্তিবাসী রামায়ণের বিবস্ত্র অল্পস্বরূপ আছে। সারীচ-রাবণ কথোপকথনের মধ্যে

রামমহাত্ম্যটি স্পন্দরভাবে সৃষ্টিয়া উঠিয়াছে। তাত্ত্বিকার পুত্র মারীচ রামচন্দ্রের পূর্বকীর্তি পর্যালোচনা করিলে রাবণ তাঁহাকে নারায়ণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। রাম যদি নারায়ণ হন, তবে রাবণ তাঁহার লক্ষ্মী হরণ করিয়া রক্ষা সমাজে কীর্তি রাখিবেন। বালিবধ কাহিনীতে গিরিশচন্দ্র ভক্তি রস প্রকাশের উপযুক্ত স্বেচছা পাওয়াছেন। তাঁহার বালি রামচন্দ্রকে কৃতিবাসের মতও ভৎসনা করিতে পারে নাই। রামায়ণী সংস্কারকে রক্ষা করিবার জন্যই যেন বালি সামান্য কিছু তিরস্কার করিয়াছে। ইহার পরেই সুমুখ বালি রামচন্দ্রকে পূর্ণ সনাতন নারায়ণ বলিয়া অন্তিম প্রণাম নিবেদন করিয়াছে। এই ভক্তিবাদের আলোকেই গিরিশচন্দ্র রামের বালিবধ কলঙ্কেও কালন করিতে চাহিয়াছেন। রাজ্যহারা পত্নীহারা স্ত্রীহীন দীনতম চরিত্র, সেই দীন জীবনকে দয়া করিয়া রামচন্দ্র তাঁহার কর্তব্য রক্ষা করিয়াছেন। আর সেই দয়া এইবার পরম দীন চরিত্র বালিও পাইবে। বালি এই দীননাথের কৃপা লাভ করিয়া অনন্ত প্রাণণ করিয়াছে।

অদ্ভুত রামায়ণের অপরীকৃত কল্পা শ্রীমতীর স্বয়ংবায় কাহিনী লইয়া গিরিশচন্দ্র ‘অভিশাপ’ নামে একটি ক্ষুদ্র নাটক রচনা করিয়াছেন। দুই সপ্ততীর অভিশাপে পর্বত ও নারদ মুনির মতিভ্রম ও অপরীকৃত রাজার কল্পা শ্রীমতীকে বিবাহ করিবার বিভ্রম ইহাতে এক কৌতুকর ভঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে। এই ঋষিগণের কোপ হইতে অপরীকৃতকে রক্ষা করিবার জন্য বিষ্ণু স্বর্গে চক্ষু প্রেরণ করিয়াছেন। তবে ঋষিদের অভিশাপ অপরীকৃতকে স্পর্শ না করিলেও বিষ্ণু তাহা নিজের উপর টানিয়া লইয়াছেন। ভক্তের সহিত ভগবানের প্রভেদ নাই এবং ভগবানের বিভিন্ন রূপকল্পনা মূলতঃ এক, ইহাই আলোচ্য নাটকের বক্তব্য।

মহাভারতী কথা ॥ গিরিশচন্দ্রের মহাভারতী কথার নাটকগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য ‘অভিমহ্যবধ’, ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’, ও ‘জন’ ও ‘পাণ্ডবগৌরব’। মহাভারতের এক একটি বিশিষ্ট ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া এই নাটকগুলি রচিত হইয়াছে।

বীর বালক অভিমহ্যকে কেন্দ্র করিয়া বীর ও ককর্ণরসের সংমিশ্রণে ‘অভিমহ্যবধ’ (১৮৮১) নাটকটি রচিত হইয়াছে। ইহা গিরিশচন্দ্রের মহাভারতী কথার প্রথম নাটক এবং সর্বপ্রথম পৌরাণিক বিষয়গোষ্ঠ নাটক। লোককৃতির মুখ চাহিয়া সে যুগের নাট্যকারবৃন্দ সহসা কোন বিষয়গোষ্ঠ নাটক লিখিতে চাহিতেন না। সেইজন্য অলৌকিকতা ও অতি প্রাকৃতিকের সমবাহে টানিয়া বুনিয়াদ এক প্রকার অবাস্তব মিলনাত্মক পরিণতির সূচনা করা হইত। গিরিশচন্দ্রও এই

লোক প্রভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। কিন্তু অভিমত্যা বধের মধ্যে তিনি এই অর্থোজিক ট্র্যাভিশনকে কাটাইতে চাহিয়াছেন। ইহার মধ্যে নাটকীয় সংঘাত ক্রমশঃ উচ্চ গ্রামে উঠিয়া অভিমত্যা বৃত্তান্তে চরম মুহূর্তে পৌঁছাইয়াছে। অভিমত্যা বীরধর্মের সাধনা, যাতুভক্তি, পত্নীপ্রেম এক কর্তব্য কঠিন মুহূর্তে তাহাকে উদ্বেলিত করিয়াছে। তথাপি মহাত্মারতের যুদ্ধ ধর্মক্ষেত্রের ধর্মাত্ম। অভিমত্যা সেই কুরুক্ষেত্র বণভূমির মহাকর্তব্যে আত্মদান করিয়াছে। সপ্তরথীর অন্ত্রাঘ সমর, অভিমত্যা অসিত বিক্রমে যুদ্ধভেদ, জ্যেষ্ঠতাত ভীষের অসহায়তা পাণ্ডব পক্ষে মহা সফট সূচনার সঙ্গে সঙ্গে দর্শককুলকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়াছে। প্রচলিত কাহিনী বলিয়াই ইহার শুক্ল কমিমা যায় না। গিরিশচন্দ্র ইহার পৌরাণিক ফলজটিকে পূর্ণভাবে স্বাক্ষর করিয়াছেন। সুবিশিষ্ট, অর্জুন ও শকুনির চরিত্রে মানবিক স্নেহ দুর্বলতা ও স্বভাব ধর্মের পরিচয় পাওয়া যায়। বিরাট যুদ্ধ শোক ভীষ্মের চারিভিত্তিক দৃষ্টান্তকে শিথিল করিয়া দিয়াছে। মহাত্মারতী প্রজ্ঞার ধারক শ্রীকৃষ্ণ কর্তব্য সাধনের মধ্যে এই পূজ্যশোকের সাধনা দিতে চাহিয়াছেন—

সত্য, শৃঙ্গসম পূজ্যশোক
কিন্তু বজ্রসম ক্ষত্রিয় ক্ষয়,
বীর বীর প্রকাশি সমরে
বীরের বাস্তব যুদ্ধা লভেছে কৃষার
কত পিতা, অধিক কি চাহ আর ?^{২২}

তথাপি কল্প ধর্মের এই মহৎ সাধনাও অর্জুনকে হিতবী করিতে পারে নাই। ভীষ্মের পিতৃহৃদয় নিঃসীম শূরতার হাহাকার করিয়াছে। পুত্রের অকাল বিরোধ, পিতার অশান্ত বিলাপ, যাতুজন্মের মর্মভেদী আত্মনাশ মহাত্মারতের মহাকর্তব্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। অভিমত্যা বধ নিঃসন্দেহে চিরকালীন অকাল বিরোধের শোক কথা। গিরিশচন্দ্র এই বেদনার দিকটিই নাটকে বস্তু করিয়াছেন, মহাত্মারতের উদ্বেগ ও মহিমা এখানে গৌণ।

দ্যুতপথে পরাজিত পাণ্ডবগণের বিরাট রাজ্যের আগ্রহে বৎসরকাল অজ্ঞাত বাসের বিবরণ লইয়া পাণ্ডবের ‘অজ্ঞাতবাস’ (১৮৮৭) নাটকটি রচিত। নাটকের ঘটনা প্রধানতঃ তিনটি বিষয়কে আশ্রয় করিয়াছে। বিরাট রাজ্যের শ্রালক কীচকের কামলালসা ও ভীষ্মের হস্তে যুদ্ধা যাতুলে সেই প্রবৃত্তির নিয়মন নাটকের প্রথম কাহিনী। দ্বিতীয় ঘটনা হইল বিরাট রাজ্যকে কুরু-রথিগণের আক্রমণ ও অর্জুনের যুদ্ধে কৌরব কুলের পরাজয়। তৃতীয় ঘটনা হইল বিরাট ছহিতা

উত্তরার সহিত অভিমুখ্যর বিবাহ সম্পাদন। নাটকের ঘটনাগুলি কিছুটা বিচ্ছিন্ন হইলেও বৃহন্নলাবেলী অর্জুন প্রাণ সব কল্পটির মধ্যে সংযোগ সেতু রচনা করিয়াছে। অজ্ঞাতবাস কালে ধর্মনিষ্ঠ পাণ্ডবদের যে সঙ্কটচিত অথচ বলিষ্ঠ জীবন যাত্রা, বাহা কোরব পক্ষের শত সমারোহের মধ্যেও স্থান্য হইবা দেখা দিয়াছে, তাহা আলোচ্য নাটকে পরিষ্কারভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কাহিনী অংশে কাশীরাম হইতে কিঞ্চিৎ পার্থক্য সূচিত হইয়াছে। অশ্রমার হস্তে বিরাটের বন্দীত্ব ও ভীম কর্তৃক সেই বন্দীত্ব মোচনের কাহিনী গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার কীচক ও কাশীরামের কীচক হইতে হীনবল। পঞ্চ পাণ্ডবের চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে গিরিশচন্দ্র অস্বল্প বাখিয়াছেন, বিশেষভাবে অর্জুনের বীরত্ব ও যুধিষ্ঠিরের দ্বৈর্ভবে তিনি বিখ্যক্ততার সহিত রক্ষা করিয়াছেন।

পাণ্ডবজীবনের অজ্ঞাতবাসের কাহিনী বলিয়া ইহার মধ্যে স্পষ্টভাবে পাণ্ডবদের জীবনচর্চা প্রকাশিত হইতে পারে নাই। তবে ছদ্মবেশে তাঁহারা স্ব স্ব ভূমিকাকে যে ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নাটকীয়তা স্রষ্টার পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। কৃষ্ণের ভূমিকা এবং নীতি নির্দেশও এখানে অপেক্ষাকৃত অল্প। তবে অজ্ঞাতবাস শেষ হইলে কৃষ্ণ দ্রৌপদীকে আনন্স কুলক্ষেত্র মহাসময়ের ইঙ্গিত দিয়াছেন—

শুন সতি জালিব অনল,

চুরন্ত কজিব দলবল

জালাইব সে আগুনে,

ধর্মবাজ্য করিব স্থাপন,

তুমি সখী, পার্থ সখা, সে কার্যে আমাব।*

এইভাবে গিরিশচন্দ্র পাণ্ডব কথার মধ্যেও নাটকের মধ্যে কৃষ্ণ কথাকে টানিয়া আনিয়াছেন। রসের দিক দিয়া ইহার মধ্যে বীররস ও বাৎসল্যরসের যুগ্ম প্রকাশ ঘটিয়াছে। উত্তরার প্রতি অর্জুনের স্নেহ বাৎসল্য নাটকের যুদ্ধ ও সংগ্রামের ভীম গর্জনের মধ্যে এক ছাব্বা-শীতল আচ্ছাদন প্রসারিত করিয়াছে।

ঊষু মহাভারতী কাহিনীরই নহে, সমগ্র পৌরাণিক নাটকের মধ্যে বোধ করি গিরিশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচনা হইল তাঁহার ‘অনা’ (১৮২৩) নাটক। এই নাটকটি তাঁহার ভক্তিমূলক নাটক রচনার সময়ে রচিত হয়। পৌরাণিকতা ও নাটকীয়তার সমন্বয়ে এই নাটকটি স্বার্থ রসোত্তীর্ণ হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে গিরিশচন্দ্রের মন ও শিল্পের পরিপূর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে। অনা কাহিনীর মূল পাণ্ডা বায় দৈমিনি

ভারতে। কান্ধারাম দাস সেখান হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আশ্বমেধিক পর্বে ইহাকে পল্লবিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তবে তিনি মূল জৈমিনির জনা চরিত্রের প্রতিহিংসা প্রবণতাকে কোমলতা ও কারুণ্যের আবরণে অপেক্ষাকৃত ভ্রমিত রাখিয়াছেন। কান্ধারামের জনা নিরস্ত্র ও ভয় মনোরথ হইয়া গঙ্গাগর্ভে দেহ বিসর্জন দিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র উভয়রূপের একটি সমন্বয় করিয়া জনা চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। তাঁহার জনা মাতৃদেহ কোমল, প্রতিহিংসার কঠোর, প্রতি-বিধানের নির্মম। মহাভারতের মূল আখ্যানে যে স্বল্প সংখ্যক বীরাক্ষরার পরিচয় পাওয়া যায়, ভারত কথার উপসংহার পর্বে ঘটনাচক্রে আবিস্কৃত জনা চরিত্রকে অনায়াসে তাঁহাদের পার্শ্বে স্থাপন করা যায়। গিরিশচন্দ্র জনার এই বীরাক্ষর-কল্পের কথা বিস্তৃত হন নাই।

জনা নাটকের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে ভক্তিরসের প্রাধান্য থাকিলেও তাহা কাহিনীর গতি বা চরিত্রের বাস্তবতাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে নাই। জনার মাতৃদেহ ও বাৎসল্য, প্রবীরের ক্ষত্রধর্ম পালন ও কর্তব্য নিষ্ঠা ঘটনাধারায় অগ্রগতির সহিত স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। যুধিষ্ঠিরের বজ্রাস্ত্র ধরিয়া প্রবীর বীরোচিত কর্তব্য করিয়াছে। ইহাতে পিতার সমর্থন না পাইলেও মাতা জনা তাহাকে পূর্ণভাবে উৎসাহিত করিয়াছে। জনার মাতৃদেহ প্রবীরের জীবন ও মৃত্যুর আলোকে বিচিত্ররূপে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম দিকে তাঁহার স্বভাবকোমল মাতৃদেহ পুত্রের যুদ্ধস্পৃহায় আতঙ্কিত হইয়াছে। পরে তাহা ক্রোধোচিত কর্তব্যবোধে উদ্বুদ্ধ হইয়া প্রবীরকে অপূর্ব প্রেরণা দান করিয়াছে, স্বামী নীলধ্বজকে দোষারোপ করিতেও তাঁহার দ্বিধা নাই। সর্বশেষে প্রবীরের মৃত্যুর পরে এই কোমল মাতৃদেহ আহত কণিনীর মত প্রতিহিংসা ও বৈরীদমনে ভৈরবীমূর্তি ধারণ করিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের এ চরিত্রের তুলনা নাই। শোকাহতা জনা প্রতিহিংসা-স্পৃহায় উন্মাদিনী হইয়া গিয়াছেন। তীব্র কঠে জনা স্বামীর শত্রুশ্রীতিকে বিক্রম দিয়াছেন। হরিভক্তির মধ্যে এইরূপ হীনতা কেন, ইহাই তাঁহার প্রশ্ন। স্বামী নীলধ্বজ মাহিম্বরী রাজপুত্রোত্তে কৃষ্ণার্জুনের আগমন ও অভ্যর্থনার কথা বলিলে তেজস্বিনী জনা উত্তর দিয়াছেন—

বাও তবে হস্তিনানগরে—

অথসেমে হইও মহায়,

তথা বহু কার্য আছে তব,—

ব্রাহ্মণ ভোজনে বোগাইবে ব্যয়,

নহে ছারী হয়ে বসিবে ছয়ারে

সখ্যভার দিবে পরিচয় ।

উচ্চাসনে বসিগাছে রাজা যুধিষ্ঠির,

পদপ্রান্তে ব'স গিয়ে তার ।

হতো ভাল পারিতে যত্নপি

আম'রে লইয়ে যেতে দ্রৌপদী সেবায় ।”

বিস্তৃ জনার এই প্রতিহিংসাসম্পূর্ণ চরিতার্থ হয় নাই । মাতৃহত্যার নিরুদ্ধ বেদনা স্বামীভাতা অশ্রুচরনের নিরুদ্ধ উদ্বাসীনতায় বরুণের হারাইয়া গিয়াছে । জাহ্নবী ধারায় আত্মবিসর্জন দিয়া তিনি এই শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের জ্বালা জুড়াইয়াছেন । প্রবল জীবন উত্তাপ কৃষ্ণ ভক্তির আত্ম'বারিতে শীতল হইয়া গিয়াছে ।

কৃষ্ণভক্তির এই ভাবাবহ না থাকিলে ইহা অন্যায়সে একটি শ্রেষ্ঠ লৌকিক নাটক হইয়া বাইত । গিৰিশচন্দ্রের কৃতিত্ব এই যে, বাস্তবাত্মকতার বিশ্বস্ত পরিচয় দিয়াও তিনি নাটকের ভক্তিবস অস্থায়ী রাখিয়াছেন । নীলধ্বজ, বিদূষক, উলূক প্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে কৃষ্ণভক্তির পরিপূর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে । নীলধ্বজ নবরূপী বিষ্ণু কৃষ্ণকে দেগিয়া সম্বোধিত, বিদূষকের ভক্তির তুলনা নাই, তাঁহার ভক্তিতে মৃত বৃক্ষ সঞ্জীবিত হয়, ভগবান ভক্তবাহিত মধুর রূপে মূর্ত হন, উলূকও বিষ্ণু পাদপদ্মকে সংসারের সার বলিয়া মনে করেন । তবে কৃষ্ণপ্রেমিক নীলধ্বজও পুঞ্জশোকে বিচলিত হইয়াছেন, ভগবানের প্রতি ভক্তের অভিমান জাগিয়াছে । তিনি বলিয়াছেন “আমি মূলীধারীকে একবার জিজ্ঞাসা করব, এ বৃক্ষ বয়সে কেন আমার বক্ষে দাঁকুণ শেল আঘাত করেন । অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করব যে, কুন্তল সূকুমার কুমারের সঙ্গে অশ্র'ঘাত করতে তাঁর মনে ব্যথা লাগল না ?”

ত্রিভুজ ইহার উত্তর দিয়াছেন—

“জেনো বীর প্রপঞ্চ সকলি,

মহাকাল করে খেলা পঞ্চভূত লয়ে,

ভাঙ্গে গড়ে ইচ্ছামত তার ।”

ইহাই ভক্তি ও বিশ্বাসের শেষ কথা । স্নেহ মায়ী মমতার উদ্দেশে বিশ্ববিধানের একটি অশেষ নির্দেশ রহিয়াছে । যে ভাবেই হউক, তাহাকে মানিয়া লইতে হয় । এই বিশ্বস্তা বিধানকে মানবিক দৃষ্টিতে সকল সময় ব্যাখ্যা করা যায় না । প্রবীরের মৃত্যুতে জনার মাতৃহৃৎ হাহাকার করিয়াছে, কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে কোন অস্ত্রবোণ কহিবার নাই । মহাভারতী গৃষ্ঠায় স্তম্ভিতা চরিত্রের বিপরীত পার্শ্বে জনার স্থান ।

ঈশ্বরের হৃদয়বর্তী নহিনা তদাশ্রয়ী হইয়া যেভাবে ধর্মজ্ঞান করিয়াছিলেন, মানবজাতির জন্য সেভাবে কঠিনে পাবেন নাই। ভগবানকে সেই অশেষতুল্য সীমাতীত এবং অনন্তের সেই ভিত্তিস্থান হৃদয়বর্তী হইয়া তুল্য বোধে প্রতিষ্ঠা দিয়াছেন।

[illegible]

“ମାତା ଶବ୍ଦ ଆଦିର ମାନ,
ନିମନ୍ତର ଅନ୍ତର ପ୍ରମାନ ।
ଯେ ବା ଯେ ଅନାଥେ ଆଦିର,
ଚିହ୍ନିନି ମାତା ତାହ ବନ୍ଧ,
ମାତା ଯି ହାତ ଯା ଯୁଗ ।”

ইহার পাণ্ডব সৌন্দর্য ন্যায়ের ভিত্তি। ক্রীক নিৰ্মিত এই ধৰ্ম-মণ্ডল
তদ-বহু। পাণ্ডবমণ্ডলে উৎকৃষ্ট কবিতাছেন। পাণ্ডবের মধ্যে আশ্রিত কন্যার
বিধি নাট, বিদ্যে বিবাহের স্থাপত্য ভাষাঃ পদ্য দ্বৈতবী ও সংকটভাষা
ক্রীকফর সচিত। অভিযাণগতা উৎকৃষ্ট যোটকীকরণ ধারণ ও বহু কল্প মিলনে
শাপনুক্ত নাটকের কাচিনী ব্যঙ্গের আদৰ্শ বুদ্ধি কলিলেও গিহিগচ্ছ ইহার মধ্যে
আগুন উৎকৃষ্টেরই বহু কবিতা তুলিয়াছেন। ভগবানের পদ্যময় ভাস্কর্য নিকটেও
হয়, তাৎপাতে ভগবানের সখিরা বুদ্ধি পাণ্ড, তত্ত্বও গৌরবাবিহিত হয়। পাণ্ডবরা
এককল্প তত্ত্ব। বহাগ্ণের সখিত সংগ্ৰামে ভীম ধৰ্ম্যাদী পাণ্ডবের জন্মের কারণ
বহু কবিতাছেন—

চক্ৰবৰ্ত্তী বাগ্ৰদায় দেখায়েছ তব,
কল তাহে মলেনি মূৰাৰি ।
ধৰ্ম্মবলে শত্ৰুদুৰ্দ্দমনী,
সেবমলে দলি দেখাইবে ধৰ্ম্মেৰ আভাৰ । ১০০

পৌরাণিক নাটক হিসাবে পাণ্ডবগৌরব একটি সার্থক রচনা। শ্রীকৃষ্ণের আশ্রনে দেবকুল সমরে নামিয়াছেন। দেবতাদেব রণ আয়োজন, বৃহত্তর কারণ ব্যপদেশে তাঁহাদের ব্যর্থতা নাটকে একটি অভিমানবিক পটভূমি সৃষ্টি করিয়াছে। আবার এই পৌরাণিক পরিমণ্ডলে ইহাব মানব রসও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। কামনা ও দ্বেষ প্রণোদিত দৃষ্টীর চরিত্রে মানবিক উদ্ভাষণ লক্ষ্য করা যায়। শূভ্রা ও ভীম চরিত্র মানবিক নীমাষ উচ্চতম আদর্শের পরিচয় দিয়াছেন। নাট্যকাণ্ডের কল্পিত কঙ্কী চরিত্র অগ্নী ধর্মপ্রাণতার উত্তর কোটির মধ্যে সংযোগ সেতু রচনা করিয়াছে।

মহাভারতের মূল কথার বহির্ভূত করেকটি ঘটনা ও চরিত্রকে লইয়া গিরিশচন্দ্র 'নল দময়ন্তী', 'বৃষভেতু' ও 'শ্রীবৎসচিন্তা' নাটক লিখিয়াছেন। নাটক হিসাবে এইগুলি ভেদন উল্লেখযোগ্য নহে, চরিত্র সংশ্লিষ্ট কাহিনীগুলি নাটকীয় ভঙ্গীতে বিবৃত হইয়াছে রাজ। তবে সব ক্ষেত্রেই শাস্ত্র ও আনন্দময় পরিণতির দ্বারা নাট্যকার ইহাদের পৌরাণিক পরিমণ্ডলকে অঙ্গুলি রাখিয়াছেন। 'নল দময়ন্তী'তে কলি দ্বারা নলের লাঞ্ছনা, 'শ্রীবৎসচিন্তা'র শনির দ্বারা শ্রীবৎসর ভূভোগ এবং 'বৃষভেতু'র মধ্যে ছদ্মবেশী বিষ্ণু কর্তৃক দাতাকর্ণের দারুণতর পরীক্ষার মধ্যে নাটকীয় কোতুলে বিশেষভাবে স্বাক্ষিত হইয়াছে, আবার ইহাদের শাস্তিময় পরিণামে নাট্যকার সেই সমস্ত কোতুলের স্বস্তিকর সমাপ্তিও টানিয়া দিয়াছেন।

দুরাণ কথ্য ৥ পূর্বাণ প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র করেকটি নাটক রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক মহিমা ও নাট্যধর্মে সমৃদ্ধ 'দক্ষযজ্ঞ' নাটকটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহা ছাড়া 'ঋষ চরিত্র' ও 'প্রহ্লাদ চরিত্র' নাটকের মধ্যে তিনি পূর্ণাঙ্গ প্রসিদ্ধ দুইটি শুদ্ধ চরিত্রের ভাগবত সাধনের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন।

প্রজাপতি দক্ষ ও সতীর পৌরাণিক কাহিনী লইয়া 'দক্ষযজ্ঞ' নাটকটি রচিত হইয়াছে। মঙ্গলী কাব্যের দ্বারা বাংলায় গার্হস্থ্য জীবনে লৌকিক শিব ও পৌরাণিক শিবের এক যুগ মহিমা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পৌরাণিক শিবের ধ্যান গভীর রূপে সতী 'কাহিনী' ইত্যাদির মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে আর লৌকিক রূপ শিব ও দুর্গার গার্হস্থ্য জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে। তবে সব কাহিনীর একটি বৈশিষ্ট্য হইল, শিব ও দুর্গা বিশেষ দ্বারা সম্মোহিত হইয়া এই মর্ত্যজীবনের মাধুর্য ও বেদনা উপলব্ধি করিতেছেন। স্বরূপে তাঁহারা অভিন্ন—শিব ও শক্তির একীকরণ। গিরিশচন্দ্র দক্ষযজ্ঞে শিব মহিমার এই তাত্ত্বিক দিকটিকেই বিশেষভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। মনোমোহনের 'সতী' নাটকে যে

মানবীয় রসের আদিক্য আছে, গিরিগুচরের দক্ষবক্ষে তাহা নাই। তাঁহার শিব ভোলানাথ, স্বরূপ ভুলিয়া, সাধনা ভুলিয়া তিনি যায়ার সংসারে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। মায়াতেই সৃষ্টি, প্রেমে সৃষ্টি। মায়াবশে জগজ্জননী সতীরূপে দক্ষগৃহে আবদ্ধ হইয়াছেন। প্রেমে ও সাধনায় তিনি দেবাদিদেব মহাদেবকে লাভ করিয়াছেন। মহাদেব প্রেমের শক্তি সঘর্ষে সচেতন। দক্ষের ভ্রান্তি এইখানে। অহংকার প্রমত্ত হইয়া তিনি সৃষ্টিবিধানের লয় শক্তিকে অস্বীকার করিয়াই সৃষ্টি দ্বন্দ্ব করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে প্রেম নাই, দম্ব আছে, যে দম্ব বিধাতা পুরুষের সৃষ্টি বিধাতাকেও পরিবর্তিত করিতে চায়। মহাবক্ষে দক্ষের এই ভ্রান্তির নিরসন ঘটিয়াছে। শিব সৃষ্টিতত্ত্বের মূল কথা ব্যক্ত করিয়াছেন—

আমি শিব, যে শক্তি অধীন,
সে শক্তি প্রভাবে বস্ত্র করে দক্ষপতি,
বস্ত্র হবে—দাব্যে অহংকার।
প্রেম, নহে অহংকারে প্রলা রবে ভবে,
ভবে দক্ষ ভাবে
অহংকারে রবে ভবে জীব,
সে ভ্রান্তি খুটিবে,
প্রেমে রবে ধরা—যজ্ঞে হইবে প্রচার।^{৩৩}

আলোচ্য নাটকে মহাদেব চরিত্রে বোগীধর রূপই প্রকট হইয়াছে। তবে সতীর পিজালয় বাজা প্রসঙ্গে তাঁহার মানবিকতাও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। সতী দশ মহাবিকার রূপ দেখাইয়া তাঁহার এই মানবমোহকে ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন। একাধারে শক্তি সাধনার রত্ন ত ইহা ছিল না। স্বেদে প্রেমে যে বন্ধতা, তাহাতে বিশ্বসৃষ্টির উদ্দেশ্য লিঙ্গ হয় না। সাময়িক মাধার কাল বর্জিত হইলে সাধনার শৈথিল্য আসে, উদ্দেশ্য গোপ হইয়া যায়। স্বভাব পিজালয় বাজার অত্যাতি প্রার্থনায় যায়ার আধার সতী দেহত্যাগের পূর্বভূমিকা রচনা করিয়াছেন। এইভাবে সৃষ্টিতত্ত্বের দিক দিয়া সতী ও শিবের চরিত্র নাটকটিতে মূর্ত হইয়াছে। নাট্য-কাব্যের কল্পিত চরিত্র তপস্বিনী লৌকিক ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত থাকিয়া সর্বজন ইহার অন্তর্নিহিত ভক্তিরসকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে।

দক্ষরাজ চরিত্রে নাটকীয় সংঘাতের বণেট পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার পৌরুষ ও অনমনীয় দৃঢ়তা সমূহ নীতি উপদেশকে তুচ্ছ করিয়া দিয়াছে। এই চরিত্রটির মধ্যে এক প্রকার ক্লান্তিক মনোভাব আছে। ভারতীয় পুরাণ কথায়

বিশ্বগান্ধী এইরূপ চরিত্রই বুগে বুগে বিধাতার অঙ্গণে কড়াইগাছে। তথাপি নৃত্যের পূর্ব নৃত্ত পর্বত ইহাদের শৌৰ্যবীর্য অনন্য নৃত্যের ভাগবতী মহিমার পার্বে উচ্চল বলস্বরূপে কুটিয়া উঠিগাছে, সেন না ইহাদেরই সেন করিয়া মর্ত্যখানে বিধাতার মঞ্চ প্রসাদ বর্ষিত হইগাছে।

পৌরাণিক আখ্যান উপাখ্যান লইয়া নাটক লিখিতে লিখিতে গিরিশচন্দ্র ক্রমশঃ একটি আধ্যাত্মিক উপলব্ধি লাভ করিতেছিলেন। ইহার সহিত তাহার ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের স্তর পরিবর্তিত হইতেছিল। ভক্তিমার্গে বাহ্যিক এই প্রাথমিক স্তরে লিপিত হইগাছে ‘ঋব’ নাটক (১৮৩৬)। ইহাতে বিষ্ণু পূর্ণাঙ্গাভরণে ঋবের কৃষ্ণাঘেষণ ও নাথনার কথা ব্যক্ত হইগাছে। ঋব বাঁহাকে অদেবকি করিতেছিল তিনি ত্রিভুবনের দেবকুলেরও আত্মা। ঋব, মহাদেব, ঋবি সকলেই সেই চুল্লিত স্রষ্টাচরণের অতিমাত্রা। যে তত্ত্ব ঋক রূপে লাভ করিগাছে, তিনিও আত্মা হইয়া যান। পঞ্চম বর্ষীয় বালক ঋব এই আত্মা বৈকব। মহাদেব তাহাকে বলিয়াছেন “আদি বুগে বুগে ব্যান করে পাই নে, হরিভক্তি আমার সে, আদি তাতে খুঁজি”।^{৩৭} নারদও তাহার স্মৃতি হরিপ্রের তিষ্ঠা করিগাছেন—‘হরিপ্রের দে দে মোরে অবোধ বালক’। সর্বোপরি বিষ্ণু তাহাকে পঞ্চম বৈকব বলিয়া জ্ঞাতে স্থান দিয়াছেন। পঞ্চমস্তম্ভ ঋব হরিগুণগানে নিখিলের পরিচোতা, মর্ত্য-লোকে ও ঋবলোকে তাহার অমর আদন। নিরুপদ ভক্তিভাসে প্রকাশে ঋব চরিত্র নটকটি এককালে বিশেষ সমানুভূত হইগাছিল, তবে ইহার নাটকীয় আবেদন বিশেষ কিছু নাই। গিরিশচন্দ্র ইহার মধ্যে যেন শুধু হরিগুণগানের কথকতা করিগাছেন।

বিষ্ণু পূর্ণাঙ্গের প্রহ্লাদ কাহিনীকেও গিরিশচন্দ্র নাট্যরূপে দিয়াছিলেন। ঋব চরিত্রের মত প্রহ্লাদ চরিত্রও পূর্ণাঙ্গে স্রষ্টাচরণে অগোচর চুটিয়া আছে। সে বুগের নাট্যকারবৃন্দের অনেকেই ঋব প্রহ্লাদের অভিনয় কল্পপ্রমদে নাটকে রূপাঙ্কিত করিগাছিলেন। প্রহ্লাদ কাহিনীর মধ্যে মানব বনের প্রকাশ অপেক্ষাত অধিক। হিতবাদিশিশুর স্রষ্টাচরিত্র, ও পুত্র পীড়ন প্রহ্লাদের স্রষ্টাচরণ ও সত্যব্রতের সহিত একপ্রকার সংঘাতের সূচনা করিগাছে। প্রহ্লাদের মাতা কন্যাসুর মধ্যে মাতৃহত্যার বেদন অটুত হই। তবে প্রহ্লাদের সর্বপ্রাণী স্রষ্টাচরণ সমস্ত নাট্যিক উৎকর্ষকে ছাপাইয়া উঠিগাছে।

উনবিংশ শতাব্দীর নবোদয় গিরিশচন্দ্রের প্রায় সমস্ত পৌরাণিক নাটক লিপিত হইগাছে। শতাব্দীর শেষপার্শ্বের ভাবনধারার সহিত এই নাটকগুলির একটি

অনিষ্ট সম্পর্ক রহিয়াছে। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে জাতীয়তাবোধের নূতন মানবন আসিয়া যায়। স্বাভাবিকভাবে তখন ঐতিহাসিক নাটক রচনার প্রেরণা অল্পহুত হইয়াছে। গিরিশচন্দ্রও এই প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তবে তাঁহার পৌরাণিক চেষ্টানাটি সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই। বিংশ শতকের কোঠাতেও তিনি রচনা করিয়াছেন অল্পতম শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক ‘ভগবৎ’ (১৯১১)। রামায়ণের বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের বিবাহ কহিনীকে ভিত্তি করিয়া ইহা রচিত হইয়াছে, তবে ইহার মধ্যে পরজন্ম মানবতাবোধের উজ্জল পরিচয় অঙ্কিত হইয়াছে। মহম্মদেবের প্রতিষ্ঠায় ভগবৎবলের দ্বারা অশ্বিনীম, কৃষ্ণতা ও সাধনায় যে কোন জাতি মহম্মদেবের উচ্চ চূড়ায় আরোহণ করিতে পারে, এই মহৎ আশাসবাণী আলোচ্য নাটকে উচ্চারিত হইয়াছে। ‘ভগবৎ’ নাটক লিখিয়া গিরিশচন্দ্র তাঁহার পৌরাণিক নাটক রচনার ব্রত উদ্বাপন করিয়াছেন। পৌরাণিক আখ্যানের রস পরিবেশন, পৌরাণিক আদর্শের সন্ধান, পৌরাণিক প্রজ্ঞা ও তত্ত্ববাদের উপলব্ধি তাঁহার বিভিন্ন স্তরের পৌরাণিক নাটকে অভিব্যক্ত হইয়াছে। একটি দৃঢ় প্রত্যয় চেষ্টা অল্পকাল মনও শিল্পের আলোকে কিরূপ উজ্জল বর্ণালী সৃষ্টি করিতে পারে, গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলি তাহার দৃষ্টান্ত।

গিরিশচন্দ্র ও পৌরাণিক প্রজ্ঞা ॥ পৌরাণিক নাটকে গিরিশচন্দ্র ভাগবত ধর্মকেই বিশেষভাবে প্রচার করিয়াছেন। অবশ্য তিনি সাধারণ বাক্যলব্ধ মত শাস্ত্র ধর্ম ও সাধারণ দেবতন্ত্রের কথাও বলিয়াছেন। তথাপি তিনি অবিকাল নাটকে কৃষ্ণ ভক্তিকেই মুখ্য করিয়া দেখাইয়াছেন। বৈষ্ণব ভক্তির দ্বারা বাংলা দেশে বহুদিন ধরিয়া প্রবাহিত হইয়া এ দেশের চিন্তাভূমিকে আত্ম করিয়া রাখিয়াছে। পৌরাণিক চরিত্রে, প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যে, ও গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মে এই ভক্তির দ্বারা যুগ পরম্পরায় চলিয়া আসিয়াছে। নারদ, ধ্রুব, প্রহ্লাদ, শুক, সনাতনের মধ্য দিয়া এই ভক্তির বাণী উচ্চারিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবত, বিষ্ণু পুরাণ, ভক্তি হৃত্ত, ভক্তমাল প্রভৃতি গ্রন্থের মধ্য দিয়া ইহা যুগান্তরের বাংলা দেশে সঞ্চারিত হইয়াছে। সর্বোপরি মৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের উজ্জ্বলিত মানব দেশের জনজীবনকে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করিয়াছে। গিরিশচন্দ্র দেশজীবনের এই মহার্ঘ উত্তরাধিকারকে অঙ্গবান করিয়াছিলেন এবং রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ কথার নাটকগুলিতে তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার নিকট রামচন্দ্র নরচন্দ্রিয়া হিসাবে গৃহীত হয় নাই বা শ্রীকৃষ্ণ ঐতিহাসিক বীর নায়ক নহেন, তাঁহার উভয়েই বিষ্ণু বিগ্রহ এবং তিনি ভক্তির বিষয়নে তাঁহাদের চরণে পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন

করিয়াছেন। রুবলীলার ব্যাখ্যা করিয়া তিনি স্বল্পভাবে ‘দোল নীলা’, ‘ব্রহ্মবিহার’ ও ‘প্রভাস যজ্ঞ’ নামে আরও কয়েকটি নাটক লিখিয়াছিলেন। বাংলা দেশের রুশায়ন কাব্যগুলির মত এই নাটকগুলিকে রুশায়ন নাটক হিসাবে গ্রহণ করা যায়।

এই ভক্তি ধর্ম গিরিশচন্দ্রকে সাধক করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার জীবনানু চেতনা আন্তরিক্যবোধে সমাহিত হইয়া ভাগবত মহিষাকে উপলক্ষি করিতে চাহিয়াছে। চিত্তের এই ভুরায় অবস্থায় তিনি অস্তুর উৎসাহিত ভাগবত ও ভক্তি প্রণোদিত আত্ম সমর্পণের কথা বলিয়াছেন। চিত্তকালের ভক্তি শাস্ত্রের শেষ কথা আত্ম সমর্পণ। গিরিশচন্দ্রও সাধন জীবনের কথা বলিতে গিয়া এই আত্মসমর্পণের কথাই বলিয়াছেন—

ভক্তি সংসার আশ্রয়
পদাশ্রয় করেছি যে তাঁর
সে সাথে রচিব, সাথে সে রচিব।
আমি অতি দীন, আমি অতি দীন।*

ভক্তি ধর্ম ও আত্মসমর্পণ—পূরণ চিন্তার এই রূপটি গিরিশচন্দ্র তাঁহার নাটকে কুটাইয়াছেন।

অতঃপর গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক ধারণার সহিত আরও কয়েকটি তথ্যের সংযোজন করিয়াছেন। এগুলি তাঁহার শুক্ল রূপায় বল। অমৃত্যু জীবনের নির্দেশ ও বৈরাগ্যের সহিত তিনি শ্রমা, সেবা, বনভা, উদারতা প্রভৃতি মহৎ মানবিক গুণাবলীর সংযোজন করিয়াছেন। পৌরাণিক সংস্কৃতিকে শুধু নৈব্যক্তিক চিন্তার মধ্যে না রাখিয়া গিরিশচন্দ্র তাহাকে মানব নীমার স্পষ্টভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। মানবিকতার বচন্য ঘোষণা করিতে গিয়া এই যুগে যে শিল্পোদ্যমক জীবন নীতির আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে, গিরিশচন্দ্র সেদিকে লক্ষ্য না দিয়া মানবতাকে চারিদিকের দিক হইতে জীবনে প্রয়োগ করিতে চাহিয়াছেন। ইহা নবযুগের চাহিদা অতীত পুরাতনের সহিত নৃতনের সংযোগ নচে, পরন্তু চিত্তকালের চাঞ্চল্য চিরস্থানের পুনর্ভাবনা। নব যুগের চিন্তা ও চেতনার পুনর্নির্দেশনাকালে তিনি এই চাঞ্চল্য ধর্মগুলিকে মানব জীবনের শ্রেয়ো ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

সর্বশেষে বলা যায় তাঁহার পূরণ প্রজ্ঞা ভাগবত ধর্মের দ্বারা বিশেষভাবে পুষ্ট হইলেও ধর্ম সংক্ষেপে তাহা একটি সমন্বিততার সন্ধান দিয়াছে। ভারতীয় পুরাণে

বিভিন্ন দেবতার প্রাধান্য পৃথকভাবে ঘোষিত হইলেও সেখানে একপ্রকার ধর্ম সমন্বয়ের কথাও উল্লিখিত হইয়াছে। আধুনিককালের প্রোগ্রামে গিরিশচন্দ্র এইরূপ ধর্ম সমন্বয়ের কথা বলিয়াছেন। ইহাও তাঁহার গুরু রূপার অবদান। ক্রিয়ামূলকের “বত বত তত পথ”—চিন্তাকেই তিনি তাঁহার নাটকে সম্প্রদায়িত করিয়াছেন। সেইজন্য নাটক রচনায় বৈতবাদী ভক্তি সাধক চৈতন্যদেব হইতে আদ্রস্ত করিয়া শূত্রভাবাদী বুদ্ধ এবং বৈতবাদী শঙ্কর পর্যন্ত তিনি অগ্রসর হইয়াছেন।

গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকারত্ব ॥ গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকার-বৃন্দের মধ্যে অতুলকৃষ্ণ মিত্র এবং বিহারী লাল চট্টোপাধ্যায় তাঁহার পৌরাণিক নাটকের ধারাটি সার্থকভাবে বহন করিয়াছেন। অদ্ভুত শক্তিশালী নাট্যকারদের মধ্যে অমৃতলাল বসু ও অমরেন্দ্র দত্ত নাটকের অত্যন্ত শাখায় উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়াছেন। ইঁহারাও দুই একটি পৌরাণিক নাটক লিখিয়াছিলেন; তবে ইঁহাদের নাটকীয় প্রবণতা কিছুটা বাস্তবমুখী থাকায় পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে তাঁহারা ততটা সাক্ষ্য লাভ করিতে পারেন নাই।

পৌরাণিক নাটক ও পৌরাণিক বিষয়ের স্থিতিনাট্যে অতুলকৃষ্ণ সফলতার পরিচয় দিয়াছেন। গিরিশচন্দ্রের মত তিনিও কয়েকটি রঙ্গালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন, বিশেষভাবে এনারেন্ড থিয়েটারে তাঁহার অধিকাংশ নাটক রচনা হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্রের প্রত্যেক প্রভাবে তিনি নাট্যরঙ্গতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু গিরিশচন্দ্রের মত উচ্চল প্রতিভা তাঁহার ছিল না। বিশেষতঃ পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্রের যে ভাবতত্ত্বগততা ও প্রত্যয় বোধ ছিল, অতুলকৃষ্ণ তাঁহার কিছুই লাভ করিতে পারেন নাই। সেইজন্য তাঁহার পৌরাণিক নাটকগুলির মধ্য দিয়া কোন একটি বক্তব্য পরিষ্কৃত হয় নাই, কেবলমাত্র কতকগুলি পৌরাণিক বিষয়কে তিনি নাটকে রূপাঙ্কিত করিয়াছেন। আবার স্ত্রীতত্ত্বের দিক দিয়া ষোল্‌ক থাকায় তাঁহার নাটকে নাটকীয়তা অপেক্ষা স্থিতিমত্ততাই প্রাধান্য ছিল। প্রকৃত পক্ষে তিনি মনোমোহনের অপেরা বা ইঁহাভিন্নের ধারারিকেই পুষ্ট করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহার সমকালীন নট ও নাট্যকারের উক্তি প্রয়োজন্যঃ “অতুলবাবুর অপেরা লিখিবার হাত ছিল গুণ ভাল। তিনি দ্বিতীয় স্তরের হইতে অবিস্ত করিয়া মিনার্ভায় যে কথ্যানি বই লিখিয়াছেন তাহা ইঁহাভিন্নের ‘ফেল’ হয় নাই। ভাল অপেরা ভালভাবে অভিনীত হইলে, সে যে টেন মাসের নাটকের মতই অর্থাগরহে পথ প্রশস্ত করিয়া দেয়, তাহার প্রত্যেক প্রমাণ সে দুঃখ লিখিত অতুলবাবুর প্রহরলি।”

গিরিশচন্দ্রের মত অতুল কৃষ্ণ ও তাঁহার নাটকে কৃষ্ণ কথাকে প্রাধান্য দিয়াছেন। আবাব তাঁহার নিকট মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা বৃন্দাবনের কৃষ্ণ বেশী আকর্ষণীয় হইয়াছে। এই ভ্রম কৃষ্ণের ব্রজলীলা জাপক কাহিনীই তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রজভূমি ও কৃষ্ণলীলার নাটক লিখিতে গিয়া স্বাভাবিকভাবেই তিনি গীতিনাট্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এই শ্রেণীর নাটক হইল ‘প্রণয় কানন’ বা ‘প্রভাস’, ‘নন্দোৎসব গীতিকা’ ও ‘গৌরীগোষ্ঠ’। ‘নন্দ বিদায়’ ও ‘নিত্যলীলা’ নাটকে কৃষ্ণ-কথা উপলব্ধ হইলেও এই দুইটিকে তিনি পূর্ণাঙ্গ পৌরাণিক নাটকের আকারে প্রকাশ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন ও মথুরালীলাকে ভিত্তি করিয়া ‘নন্দ বিদায়’ নাটকটি রচিত। ব্রজভূমিতে কৃষ্ণ-বলরাম মাদুর্ঘ্যকে প্রকাশ করিয়াছেন আর মথুরায় কংস নিধনকল্পে তাঁহারা ঐশ্বর্য রূপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এইখানে তাঁহাদিগকে শাস্তা ও পালকরূপে দেখা যায়। মথুরায় ভক্তকুলকে তাঁহারা একের পর এক উদ্ধার করিতেছেন। পিতা মাতার বন্ধন মুক্তি, দুস্কার রূপা, অক্লুর ও অশ্বাশ্ব ভক্তদের বাহা পূবণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের ভক্তবৎসল নাম সকল হইয়াছে। অতঃপর মথুরায় তাঁহাদের প্রধান কর্তব্য হইয়াছে কংসের নিধন ও রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন। মথুরা লীলার এই প্রেক্ষাপটে ব্রজ ভূমির নিঃসীম শ্রুততা নাটকে আভাসিত হইয়াছে। যশোদা ও গোপিকাকুলের ড কথাই নাই, নন্দ-উপানন্দের মত পুরুষেরাও কৃষ্ণ বিহনে আকুল হইয়া পড়িয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের মথুরা লীলার একটি অংশ অবলম্বন করিয়া ‘নিত্যলীলা’ বা ‘উদ্ধব সংবাদ’ নাটকটি রচিত। কংস নিধনান্তে শ্রীকৃষ্ণ উগ্রসেনকে মথুরার সিংহাসন প্রদান করিয়া রাজকার্য তত্তাবধান করিতেছেন। মগধরাজ জরাসন্ধ জামাতৃনিধনের প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে কৃতসংকল্প। যুদ্ধে পরাজিত জরাসন্ধ বন্দী রূপে কৃষ্ণ সমীপে আনীত হইলে কৃষ্ণ তাঁহাকে শৃঙ্খলগুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। অপমানাহত জরাসন্ধ মনঃকোভে চলিয়া গেলেন। মথুরার রাজকার্যে ব্যস্ত থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণ ব্রজের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। তত্ত্ব অহুচর উদ্ধব ব্রজ ভূমি পরিক্রমা করিয়া সেখানকার বেদনা কৃষ্ণকে নিবেদন করিলেন। গোপকুলের হাহাকার রব উদ্ধব বহন করিয়া আনিয়াছেন। শ্রীরাধা মনোবেদনার কাত্যায়নী সমক্ষে আত্মহত্যা করিতে উত্ততা। মাতা কাত্যায়নী তখন কৃষ্ণকে রাধিকার নিকট আনিয়া দিলেন। তাঁহাদের এই যুগল রূপ অভিন্ন হইবার নহে। রাধা মাধবের এই নিত্যলীলা চিরকাল চলিবে।

কৃষ্ণ কথার এই নাটকগুলিতে ভাগবতের কৃষ্ণলীলা কিংবা পদ্ম পুরাণ বা ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণের রাধা বিবরণ যে সচেতনভাবে অঙ্কিত হইয়াছে এমন নহে। ভাগবতের কৃষ্ণ কথা ও অস্তান্ত পুরাণের রাধাকৃষ্ণলীলা কাহিনী যে লোকপ্রচলিত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, অতুলকৃষ্ণ তাহাকেই ভিত্তি করিয়া নাটকগুলি রচনা করিয়াছেন। বিশেষভাবে কৃষ্ণের মথুরাগমনের পর ব্রজে যে বেদনার বর্ষা নামিয়াছিল, অতুলকৃষ্ণ সেই বেদনাকেই নাটকের অঙ্গীকৃত হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। আবার ভক্ত বৈষ্ণবগণ এই বিরহের পরে চিরন্তন মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাহিত্যের এই পরিচিত ও সাধারণ দিকটিই অতুলকৃষ্ণ তাঁহার নাটকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। হৃতরাগ এই নাটকগুলিকে ঠিক পুরাণ কাহিনীর অল্পবৃদ্ধি বলা যায় না, এগুলিকে ভক্ত আনন্দের রাধাকৃষ্ণের লীলা কখন বলাই সম্ভব।

অতুলকৃষ্ণের মহাভারতী কথার নাটকগুলি হইল ‘আদর্শ সতী’ ও ‘ভীষ্মের শরণশ্রা’। ‘আদর্শ সতী’ সাবিত্রী সত্যবানের কাহিনী লইয়া রচিত। কাহিনীর নাট্যরূপ ছাড়া ইহার বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছুই নাই, তবে শৌর্য্যবাহিনী নাটক হিসাবে ইহাই তাঁহার প্রথম রচনা। ‘ভীষ্মের শরণশ্রা’ তাঁহার উল্লেখযোগ্য রচনা। মহাভারতের উত্তরাংশ পর্ব ও ভীষ্ম পর্ব হইতে নির্বাচিত কয়েকটি ঘটনা লইয়া নাটকটি রচিত হইয়াছে। কৌরব সভায় শ্রীকৃষ্ণের দোষাকার্য্য হইতে আরম্ভ করিয়া ভীষ্মের শরণশ্রা পর্বত কাহিনী ইহাতে গৃহীত হইয়াছে। কাহিনীর মূল কেন্দ্র ভীষ্মের পতন বলিয়া নাট্যকার অস্তান্ত ঘটনাকে খুব বেশী বিস্তৃত করেন নাই। এই দিক দিয়া তাঁহার নাটকটি রামকৃষ্ণ রাবের ‘ভীষ্মের শরণশ্রা,’ নাটক হইতে বহুল পরিমাণে সংহত। তাঁহার অস্তান্ত নাটকের মত ইহা গীতি প্রধান নহে, গতি প্রধান। পাণ্ডব ও কৌরব শিবিরের যুদ্ধ বস্ত্রাণ, উভয় পক্ষের বৃন্দসভা, উভয় কুলের বধী মহারথীদের যুদ্ধ অংশগ্রহণ ইত্যাদি কুরুক্ষেত্র মহাসমরের প্রারম্ভিক ঘটনাবলী ইহাতে নাটকীয় ভঙ্গীতে বিবৃত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় চরিত্র ভীষ্মের মধ্যে ধর্ম্মপরায়ণতা ও কর্তব্য বোধ দুইটি দিকই মহাভারতের আদর্শে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা বখারীতি থাকিলেও কৃষ্ণময়তা নাটকীয় গতিকে একেবারে সমাহৃত করে নাই। মুমূর্ষু ভীষ্ম সকাশে গুপ্ত শোকাভূত ভাগীরথীর করুণ ক্রন্দনে লেখকের কল্পনা শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। নাটকের অন্ত্যস্ত মূল মহাভারতের কৃষ্ণ-কর্ণ সংবাদের পরিবর্তে নাট্যকার একেবারে কর্ণ-কুন্তী সংবাদ পরিবেশন করিয়া একটি স্বতন্ত্র নাটকীয় আবহদান সৃষ্টি করিতে চাহিয়াছেন।

নাটকটি অভিনব কিছু না হইলেও মহাভারতী মহানায়কের উজ্জ্বল চরিত্রায়ন হিসাবে স্বন্দর ও উপভোগ্য হইবাছে।

গিরিশচন্দ্রের উত্তর সাধক রূপে বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে সর্বাধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবাছেন। অন্যান্য শাখায় কিছু নাটক লিখিলেও পৌরাণিক নাটকের মধ্যেই তাঁহার সাফল্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তবে গিরিশচন্দ্রের থর প্রতিভার সম্মুখে তাঁহার অত্যন্ত বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু লক্ষ্য করা যায় না। বিষয় নির্বাচন ও চরিত্র চিত্রণেও তিনি খুব বেশী মৌলিকতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। তৎকালীন নাট্যকারদের গৃহীত বিষয়বস্তু লইয়াই তিনি অধিকাংশ নাটক রচনা করিয়াছেন। রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের লোকপ্রচলিত আখ্যান উপাখ্যানই তাঁহার নাটকের উপজীব্য।

রামায়ণ শাখায় তাঁহার উল্লেখযোগ্য নাটক হইল ‘রাবণ বধ’ ও ‘সীতা স্বয়ম্বর’। গিরিশচন্দ্রের ‘রাবণ বধ’ নাটক হইতেই তিনি ‘রাবণ বধ’ নাটক লিখিবার প্রেরণা পাইরাছিলেন। এ ক্ষেত্রে তাঁহার উৎসও কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ। রাম রাবণের সংগ্রাম দিয়াই তিনি নাটক আরম্ভ করিয়াছেন। এই সংগ্রামে রাবণের বীরত্ব দেখিয়া রাম আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। বিশেষতঃ অস্ত্রাঘবৎ রক্ষোবাহকে রক্ষা করিলে রামচন্দ্রের সমস্ত আশা নিমূল হইল। বিহারীলাল রামের অস্ত্রা আরাধনায় নুতনত্ব আনিয়াছেন। ব্রহ্মার হানে নারদ ও পর্বত মুনি আনিয়া রামকে অধিকা পূজার নির্দেশ দিবাছেন। আবার এই নারদ রাবণের নিকট গিয়া তাঁহাকে অধিকার রূপা বঞ্চিত করিয়াছেন। রাবণ বধের অন্ত্যান্ত প্রস্তুতি কৃষ্ণিবাস আদিত। চরিত্রের দিক দিয়া তিনিও রাবণকে পরম ভক্ত করিয়া তুলিবাছেন। কৃষ্ণিবাসের সহজ ভক্তিবাদ এখানে আরও উচ্চ গায়ে উঠিয়াছে। তাঁহার রাবণ উচ্চশ্রেণীর ভক্ত ও দার্শনিক। অস্তিসকালে শ্রীরামের উদ্দেশে তিনি ভক্তিনিবেদন করিতেছেন :

আরাধি না পায় খারে স্বরাঙ্গর নরে,
হেন লক্ষ্মী বাঁধা মোর অশোক কাননে।
জ্ঞান যোগে ধ্যানে ধরি যে চরণ যুগ,
প্রাণ অস্ত করে সাধু বোগী ঋষি সব,
সেই চিন্তামণি মোরে চিন্তে অবিরাম
এ হ’তে আমার ভাগ্যে আরকি হইবে ?”

গিরিশচন্দ্রের মত তিনিও রাবণ বধের অনুক্রমণিকা টানিয়াছেন। সীতার

অগ্নি পরীক্ষার বিহ্বত বিবরণ দিয়া তিনিও নাটকটিকে কেন্দ্রীভূত করিয়াছেন। ইহা ছাড়া ভ্রাতা, মিত্র ও অল্পচর বর্গের মধ্যে বথাবিহিত ঐতিহ্য ও কৃপা বিতরণ করিয়া রামচন্দ্রের যে বিজয়োৎসব সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা রাবণ বধের বিবাদ-করণ ফলশ্রুতি হইতে বহু দূরবর্তী।

রাজকুমার গিরিশচন্দ্র উভয়েই নীতা বিবাহের প্রসঙ্গ লইয়া নাটক লিখিয়াছেন। বিহারীলালও তাঁহাদের পথ অনুসরণ করিয়া 'সীতা স্বয়ম্বর' নাটকটি রচনা করিয়াছেন। কাহিনী বিভাগে ইহার নূতন কিছুই নাই, রামের কৈশোর জীবনের কীর্তিকথাগুলি একের পর এক বিবৃত হইয়াছে রাজ। হরধন্য ধারণ করিয়া সীতার নিত্যদিনের গৃহার্জনা নাট্যকারের নূতন কল্পনা। ইহার দ্বারা নীতা চরিত্রের অলোকসামান্যতার ইঙ্গিত করা হইয়াছে। অহল্যা উদ্ধারের আলোকে রামচন্দ্রের নারায়ণ রূপটি নাট্যকার বিশেষভাবে উল্লেখ্য করিয়াছেন।

মহাভারতী আখ্যান লইয়াই বিহারীলাল সর্বাঙ্গের বেশী নাটক লিখিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 'পাণ্ডব নির্বাসন', 'দুর্বোধন বধ', 'ভীষ্ম মহিমা', 'দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর', 'মাজন্থর বক্ষ', 'পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

মহাভারতের সভাপর্বের প্রাসঙ্গিক ঘটনা লইয়া 'পাণ্ডব নির্বাসন' নাটকটি রচিত। যুধিষ্ঠিরের রাজত্বের বক্ষ দেখিয়া অশ্বরা আক্রান্ত দুর্বোধন পাণ্ডবদের নিগ্রহ করিবার জন্য মাতুল শকুনির পরামর্শে যে দ্যুতক্রীড়ার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার ফলস্বরূপ পাণ্ডবদের সর্বস্ব হারাইতে হয়। সভাস্থলে দ্রৌপদীর নিগ্রহ ইহার চরম ফল। দ্বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার পাণ্ডবদের অদৃষ্টে বনবাস ও অজ্ঞাতবাস ঘটে। এই ঘটনাধারার দুর্বোধনের দস্ত, দুঃশাসনের পাশাচরণ ও পাণ্ডব ভ্রাতাদের অনীম ধৈর্য মহাভারত-নির্দিষ্ট ধারার নাটকে অঙ্কিত হইয়াছে। দ্বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার প্রাকালে বৃতরাষ্ট্র সর্বাঙ্গে গান্ধারীর আবেদন এক অন্তত ভবিতব্যের ইঙ্গিত করিয়াছে। গান্ধারীর শুদার্ষ ও মহত্বকে নাট্যকার পূর্ণ মর্যাদায় বক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়বার পরাভূত পাণ্ডবদের বনবাস রাজার চিত্ত নিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। ভীষ্মজ্ঞানের কঠোর প্রতিজ্ঞা, কুন্তীর দৃষ্টিভঙ্গা, পুত্রবাসিনীগণের করুণ ক্রন্দন ও সর্বোপরি যুধিষ্ঠিরের ধৈর্য ও সত্যনিষ্ঠা পাণ্ডব নির্বাসনের বথযোগ্য প্রতিক্রিয়া রূপে অঙ্কিত হইয়াছে।

বাংলা নাটকের আদি যুগে রচিত হরচন্দ্র ঘোষের 'কৌশল বিয়োগের' মত বিহারীলাল 'দুর্বোধন বধ' নাটক রচনা করিয়াছেন। কুরুপতি দুর্বোধনের অস্তিম জীবনের বিবাদকরণ কাহিনী ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। মহাভারতের শল্য পর্ব,

শৌস্তিক পর্ব ও জী পর্ব হইতে প্রাসঙ্গিক ঘটনা চয়ন করিয়া ইহার আখ্যানভাগ গঠিত হইয়াছে। বৈশ্যায়ন ব্রহ্মে দুর্ধোধনের আত্মগোপন হইতে সমস্তাঞ্চকের গদাযুদ্ধে তাঁহার উৎকৃষ্ট পর্বন্ত ঘটনাবলী নাটকের প্রথম ধারারূপে গৃহীত হইতে পারে। দ্বিতীয় ধারায় অশ্বখামার পাণ্ডব বধ প্রতিজ্ঞা এবং পাণ্ডব ভ্রমে দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র নিধন সংঘটিত হইয়াছে। তৃতীয় ধারায় দুর্ধোধনবধের প্রতিক্রিয়ায় বৃত্তরাষ্ট্র-গান্ধারীর বিলাপ ও বেদনার চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে চরিত্রগুলি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য লইয়া স্ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহাভারতের এই মধ্যক্ষেপে সমস্ত প্রধান চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। তাঁহাদেরই চারিজন ধর্ম এই কল্প-কতি ও বেদনার মধ্যে বথার্থ রূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে। নাট্যকার এই চরিত্রগুলিকে বথাবোগ্য গুরুত্ব দিয়াছেন। ক্ষত্রোচিত্তি ওদার্ষ, রাজোচিত্তি মহিমা ও অসংনম্য বৃত্ততার দুর্ধোধন চরিত্র ভাষ্য হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার জীবন ও মৃত্যু উভয়ই আলোকোজ্জ্বল। স্বজন পরিত্যক্ত হইয়া মহাতোষে তিনি জীবন কাটাইয়াছেন, ক্ষয়ি স্বলভ মৃত্যুতে আজ তিনি অমর্যাবতী রাজ্য করিতেছেন, কুরু বিধবাসের হৃদয়োন্মিত কন্দনধ্বনি সুধিষ্ঠিরকে নিত্যদিন ব্যঙ্গ করিবে—জীবন ও মৃত্যুর এই মহালাফল্যে তাঁহার অগোরব কিছু নাই। দুর্ধোধনের মৃত্যু বৃত্তরাষ্ট্র ও গান্ধারীর উদার সমদর্শিতাকেও শিথিল করিয়া দিয়াছে। বৃত্তরাষ্ট্রের লোহ ভীমের আলিঙ্গন ও গান্ধারীর ক্রুদ্ধকে অভিশাপ পুঞ্জশোকের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া রূপে বথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গান্ধারীর অভিশাপকে নাট্যকার আরও ব্যাপ্তি দিয়াছেন। যুগ যুগান্তের সত্যীকুল শ্রিয় বিচ্ছেদের কারণ রূপে নর-নারায়ণকে অভিশাপ দিয়াছে। গান্ধারী তাঁহাদের ধারায় আজ ক্রুদ্ধকে বহুবংশ ধ্বংসের অভিশাপ দিয়াছেন। চরিত্রের উজ্জলতা এবং ভাবগাম্ভীর্যে ‘দুর্ধোধন বধ’ একটি প্রথম শ্রেণীর নাটক রূপে গৃহীত হইতে পারে।

আদি পর্বের ভীষ্ম কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া তাঁহার ‘ভীষ্ম মহিমা’ নাটকটি রচিত। শাপলষ্ট বহুরূপে গঙ্গাগর্ভে ভীষ্মের জন্ম, তাঁহার সিংহাসন ত্যাগ ও কৌমার্য গ্রহণের ভীষণ প্রতিজ্ঞা, কানীরাঙ্গ কন্তাসের বিচিত্র বীর্ষের জন্ত বল-পূর্বক হরণ, জ্যোষ্ঠা রাজকন্তা অথবা শাশুরাজকে পতিরূপে প্রার্থনা ও ব্যর্থতা, পরশুরামের নিকট অথবা প্রতিকার প্রার্থনা ও পরশুরামের সহিত ভীষ্মের যুদ্ধ-কাহিনী আলোচ্য নাটকে বর্ণিত হইয়াছে। ভীষ্ম-জীবনের ধর্মপরায়ণতা ও কর্তার কর্তব্যবোধ এক একটি ঘটনায় প্রকাশিত হইয়াছে। পরশুরামের সহিত ভীষ্মের যুদ্ধ নাটকের প্রধান আকর্ষণ। তাঁহার সত্যনিষ্ঠাকে মর্মান্বিত দিয়া, প্রফ

পবনরায় আপন পরাভব মানিয়া লইয়াছেন। যে জ্ঞানবুদ্ধ পিতামহ আপন মহিমায় মহাভারতের পৃষ্ঠাখ উজ্জ্বল হইয়া আছেন, তাঁহার প্রথম পরিচয় নাট্যকার সাকল্যের সহিত অঙ্কন করিয়াছেন।

‘দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর’ নাটকের কাহিনীও আদি পর্ব হইতে গৃহীত। বারণাসী নগরে জতুগৃহদাহ হইতে পঞ্চাল নগরে দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর পর্যন্ত ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। নাটকের দুইটি অংশে যথাক্রমে ভীমও অর্জুনের প্রাধান্য দেখা যায়। জতুগৃহে অগ্নি সংযোগ, হুডক পথে পাণ্ডবদের পলায়ন, অগ্নিশিখার ময়ী পুরোচনের মৃত্যু, হিড়িম্বা প্রসঙ্গ, বক্রাক্ষস নিধন প্রভৃতি ঘটনাসম্মিলিতে ভীমের পরাক্রম প্রকাশ পাইয়াছে। নাটকের দ্বিতীয় দ্বায়ার দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভায় অর্জুনের বীরত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ছয়বেলী অর্জুনের বাণ ছায়া গুরুপদ বন্দনা স্তব্ধ হইয়াছে। পাঞ্চালীর পঞ্চদ্বারী শান্তের বিবরণটি নাট্যকার আভ্যন্তরের সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। এ বিবাহে মহাভারতের ব্যাস বিধানের সহিত তিনি কালীদাস অমূল্য অগস্ত্যের সমর্থনও বোঝা করিয়াছেন। তবে নাটকটি একান্তই ঘটনা প্রধান। পাণ্ডবদের কয়েকটি বিকল্প কীর্তি ও সাকল্যের বিবরণ ছাড়া ইহার মধ্যে আর কিছুই নাই।

মহাভারতের সভাপর্ব হইতে ‘রাজস্বয়ম্বরে’ কাহিনী গৃহীত। ভীম কর্তৃক যমগন্ধমাজ্জারসন্ধের নিধন, যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয়ম্বরে বজ্রারোহণ, যজ্ঞ সভায় চৌরীশ্বর শিশুপালের ক্রুদ্ধ ও ভীম নিন্দা এবং পরিশেষে স্বর্ঘ্যসন চত্রে ছায়া শিশুপালের মস্তকচ্ছেদন বিবরণ ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। যুধিষ্ঠিরের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা এই রাজস্বয়ম্বরের উদ্দেশ্য হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহার মধ্যে ত্রীকুন্ডের শ্রেষ্ঠত্বই সূচিত হইয়াছে। নাটকের গতিধারা ক্রম ক্রমিক করিয়া নাট্যকার এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছেন। ঘটনা বিবরণ কালীদাস দ্বারা হইতেই সংগৃহীত। কালীদাস এই কাহিনীর মধ্যে যে লঙ্কেশ্বর বিভীষণের উপস্থিতি ঘটাইয়াছেন, বিহারীলাল তাহাও বাদ দেন নাই। নাটকের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় অংশ হইল ভীম-শিশুপাল বাহাদুরবাদ। এই তপ্ত বিতর্কের মধ্যে একদিকে যেমন শিশুপালের মৃগ্য প্রতিহিংসা ও জঘন্য ক্রুদ্ধের প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি অন্যদিকে ভীমের ক্রম প্রেম ও কর্তব্যবুদ্ধির বর্ষাধ পরিচয় পরিস্ফুট হইয়াছে। ক্রুদ্ধের বিরাট রূপ ধারণ ও শিশুপাল বধের মধ্যে নাটকের সমাপ্তি ঘটয়াছে। মহাভারতে উল্লেখ, চৌরীশ্বর নিহত হইলে তাঁহার গুণকে রাজা করিয়া যুধিষ্ঠিরের বজ্র সমাধি করা হইয়াছে। বিহারীলাল ততদূর অগ্রসর হন নাই। স্তব্ধতা যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয়ম্বরে সম্পূর্ণ বিবরণ আলোচ্য নাটকে নাই।

মহাভারতী ঘটনার অনেক পরে রাজা পরীক্ষিতের কাহিনী। মহাভারতী কথা বিবৃত করিতে গিয়া সৌতি এই কাহিনীকে প্রথম দিকে ব্যক্ত করিয়াছেন। রাজা পরীক্ষিতের পবিত্র জীবনকথা লইয়া বিহারীলাল ‘পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ’ নাটকটি রচনা করিয়াছেন। পরীক্ষিতের শূন্যতা, ব্যানস শমীক শূন্যের সহিত সাক্ষাৎ ও আতিথেয়তার ক্ষতিতে তাঁহার গলদেশে মৃত সর্প বেটন, শমীক পুত্র শূন্যের অভিসম্পাত প্রদান ও পরম ভাগবত পরীক্ষিতের সহিষ্ণুতার সহিত সেই মৃত্যুদণ্ড গ্রহণ—পরীক্ষিত জীবনের এই ঘটনাগুলি নাটকে বিবৃত। কলির বিবরণ ইহাতে নাট্যকারের মৌলিক সংযোগনা। পরীক্ষিতকে কলির শাস্তা হিলাবে অঙ্কন করিয়া নাট্যকার তাঁহার মহত্ব আরও বর্ধিত করিয়াছেন। নাটকের প্রথম হইতেই তাঁহার চরিত্র মার্ধব পরিস্ফুট হইয়াছে। তপস্বী শমীকের প্রতি অশোভন আচরণ করিয়া তিনি অমৃতস্তম্ভ এক গৌরমুখ তাপনের মুখে শূন্যের অভিলাষ প্রকাশ করিয়া কাল-মুহুর্তের ক্ষণ চিন্তা শুদ্ধিতে মত। উত্তরার বেদনাহত মাতৃশ্বেদ প্রকাশ অতি সুন্দর হইয়াছে। মাতৃশ্বেদ দৃষ্টিতে তিনি নারায়ণের নরলীলা ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“কৃষ্ণ যখন যাবে মা বলে ডাকেন তাকেই হা পুত্র হা পুত্র বলে কাদতে হয়।”^{১০} নাটকটির সর্বত্র কৃষ্ণপ্রেমের বস্তু ধারা প্রবাহিত। পরীক্ষিতের মত প্রোতার নিকট চক্রেবের ভাগবত পাঠ এই কৃষ্ণময়তাকে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে।

কৃষ্ণ কথা লইয়া অতুলকৃষ্ণের মত বিহারীলালও ‘নন্দ বিদায়’ ও ‘প্রভাস মিলন’ নামে দুইটি নাটক রচনা করিয়াছেন। ‘বাণ কানী’ নাটকে ব্যালের দ্বিতীয় কানী প্রতিষ্ঠার ব্যর্থ প্রচেষ্টা রূপায়িত হইয়াছে। এগুলি বর্ধাধ পুরাণ কথা নহে, কৃষ্ণ কথা বা শিব কথার লোক বিবরণ মাত্র। পুরাণ প্রসঙ্গে তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা হইল ‘বাণ যুদ্ধ’ নাটক। বিষ্ণু পুরাণের উবা অনিরুদ্ধের প্রণয় কাহিনী এই নাটকের বিষয়বস্তু। বলি রাজার দর্পচূর্ণের মত বলি পুত্র বাণের দর্পচূর্ণও শ্রীকৃষ্ণের এক মহৎ কীর্তি। শিব উপাসক বাণের সহিত বিষ্ণুর সংগ্রাম সুন্দর হইয়াছে। বাণ কস্তা উবা ও শ্রীকৃষ্ণ পোষ অনিরুদ্ধের মিলন ব্যাপদেশে বাণের কৃষ্ণবৈরিতা প্রকাশ পাইয়াছে। ভক্ত বিনোদ মহেশ্বর বাণকে রক্ষা করিতে আসিয়া কৃষ্ণের সহিত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। জিলোকের দেবকুল এই মহারণে ভ্রষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন। পরিশেষে ব্রহ্মা হরিহরের অভিন্নতা জ্ঞাপন করিয়া এই যুদ্ধের নিবৃত্তি ঘটাইয়াছেন। বাণ যুদ্ধের কেন্দ্রীয় ঘটনা উবা-অনিরুদ্ধের মিলন হইলেও নাট্যকার ইহার গূঢ়ার্থ হরিহরের অভেদ প্রমাণের দিকে সর্বিশেষ

সম্মত দিয়াছেন। মহাদেব নির্দেশে বাণের ভেদজ্ঞান লুপ্ত কবিতা শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে মহাকাল রূপে প্রথমগণের শ্রীকৃষ্ণে স্থাপন করিয়াছেন। প্রাচীন পুরাণ কাহিনীর সর্বধর্ম সম্বন্ধের আদর্শটি নাট্যকার আলোচ্য নাট্যকে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন।

গিরিশ প্রভাবিত নাট্যকার অমৃতলাল বসুর ‘হরিশ্চন্দ্র’ নাটকটি উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে শেষে রচিত। তবে এই নাটকখানি আদৌ তাঁহার রচনা নহে বলিয়া ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাঁহার মতে ইহা স্বতঃস্ফূর্ত রায় কবিরত্নের রচনা।^{১০২} বাহা হউক আলোচ্য নাটকটি হরিশ্চন্দ্র কাহিনীর উপর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। হরিশ্চন্দ্রের পৌরাণিক কাহিনী ইহার বিষয়বস্তু হইলেও ক্ষেমীধরের ‘চণ্ডকৌশিক’ নাটক বা মনোমোহনের হরিশ্চন্দ্র নাটক ইহার গঠন বিভাগে কিছুটা প্রভাব বিস্তার করিবারে বলিয়া মনে হয়। আলোচ্য নাটকের কাহিনী বিভাগে একটু নূতন আছে। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র কোন এক চণ্ডাল যজ্ঞের ব্যর্থতার ধর্মের প্রভাব সঙ্কে সন্দ্বিহান হইয়া উঠিয়াছেন। তখন তিনি ধর্ম সঙ্কে ঔদাসীন্য পোষণ করিয়া স্থিতি-স্থিতি-লয়ের জীবিতা সাধনা করিতে উদ্যোগ করিয়াছেন। পরবর্তী অংশ চণ্ডকৌশিকের অনুরূপ। বিদ্রোহী হরিশ্চন্দ্রকে দিয়া তাঁহার যজ্ঞের বিপর্যয় ঘটাইতে চাহিয়াছেন। বরাহরূপ ধারণ করিয়া তিনি যুগ্মসমস্ত রাজাকে তপোবনে টানিয়া আনিয়াছেন। মহাবীর উপস্থিতি বিশ্বামিত্রের আহুতি ব্যর্থ করিয়া দিল, জীবিতা মুহুর্তের মধ্যে অন্তর্হিত হইলেন। কুপিত বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্দ্রের প্রভাবিত ক্রোধোচিত কর্তব্যের পরীক্ষারূপে তাঁহাকে পৃথিবী দানের অঙ্কুরা দিয়াছেন। উপসংহারে নাট্যকার বিশ্বামিত্রের আত্মসংশয়ের সীমাংসা ঘটাইয়াছেন। নিরবচ্ছিন্ন দুঃখভোগে হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে পরোক্ষ ভাবে ধর্মেরই জয় বোঝিত হইয়াছে। বিশ্বামিত্র বলিতেছেন—“ধর্ম তুমি আছ, আমি বলছি তুমি আছ। ফলটা অনেক সময় অপ্রত্যাশিতাবে দাঁড়, কিন্তু আছ। বিশ্বামিত্র দণ্ডী কিন্তু যুক্ত কণ্ঠ, তুমি সত্য সত্যই আছ।”^{১০৩} এইভাবে হরিশ্চন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া বিশ্বামিত্রেরই এক সৎ পরীক্ষা সংসাধিত হইয়াছে।

এইজগতাই বোধকরি নাটকের ঘটনাবাদী হরিশ্চন্দ্র চরিত্রকে তত্তথানি উজ্জল করিতে পারে নাই, পরন্তু বিশ্বামিত্রই যেন বহুলাংশে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন। সর্বধর্ম ত্যাগ করিয়াও হরিশ্চন্দ্র ত্যাগের মহিমা সম্যক বৃত্তিতে পাবেন নাই, তাঁহার শ্রুতি চারণা তাঁহাকে অহরহ বিচলিত করিয়াছে। সে তুলনায় শৈব্যা

চরিত্র বহুলাংশে সজীব ও প্রাণবন্ত। রোহিতাশ্বের লম্বু চরিত্রে অনেক ক্ষেত্রে গুরু বক্তব্য আরোপিত হইয়া নাটকের গাভীর্থ সূত্র করিয়াছে। তবে ইহার বিশ্বামিত্র চরিত্রটি অপূর্ব। এখানে বিশ্বামিত্র সর্বদা চণ্ডকৌশিক নহেন, তিনি কর্মফল বিশ্বাসী এক মহত্মমান তপস্বী। হরিশ্চন্দ্রের দুঃখভোগকে তিনি অমোঘ কর্মফল বলিয়া মনে করেন—“তপ যশ যাই করি, কর্মফল যাবার নয়। হরিশ্চন্দ্রের কর্মফল দুঃখভোগ, আমার কর্মফল দুঃখদান।”^{১১১} এইজন্য তাঁহার চরিত্রে অবিশিষ্ট কঠোরতা নাই, অহেতুক পীড়ন প্রভৃতি নাই। দক্ষিণা সংগ্রহের সময়েই শৈবার আত্মোৎসর্গে তিনি বিচলিত, প্রজ্ঞা সম্ভাবে তাঁহার সত্যক দৃষ্টি। এই দুঃক্লম পরীক্ষার মধ্যে তিনি নিজেই বিচলিত—নির্বেদ বৈরাগ্যের আরাধনায় হরিশ্চন্দ্রেই বুদ্ধি সফল হইয়াছেন আর তাঁহার তপস্বী বিশ্বাস জীবন, স্বাস্থ্য ঐশ্বর্যের কুস্তীপাকে জড়াইয়া পড়িতেছে। আলোচ্য নাটকে বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্দ্রের ধর্মোপাসনায় সার্থক তত্ত্বধারকরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন। বিশ্বামিত্র শিল্প কাম্যক চরিত্র নাট্যকারের যৌলিক কল্পনা। মনোমোহনের হরিশ্চন্দ্রে নাটকের পাভবল চরিত্রের প্রভাব যে ইহার উপর আসিয়া পড়িয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ তিন দশকে রচিত আরও অনেকগুলি পৌরাণিক নাটকের সন্ধান পাওয়া যায়। ডঃ স্কুয়ার সেন তাঁহার বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন। মদনমোহন মিত্রের ‘বৃহৎলা নাটক’ (১৮৭৪), প্রমথনাথ মিত্রের ‘বীর কলক নাটক’ (১৮৭৭), বাধামাধব হালদারের ‘শৈব্যাঙ্গলী’ (১৭৮), বাধাবিনোদ হালদারের ‘নাগবজ’ (১৮৮৬), ব্রজব্রত সামাধারী ভট্টাচার্যের ‘কৌচকবধ’ ও ‘দ্রুপদধন বধ’, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সত্য কি কলঙ্কিনী’ (১৮৭৪), বাধানাথ মিত্রের ‘শ্রীকৃষ্ণ চিন্তা’ (১৮৮১), ভবনকৃষ্ণ মিত্রের ‘ধর্মপরীক্ষা’ (১৮৮৩), নন্দলাল বাবের ‘অশ্বর্নবধ’ (১৮৭২), চন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সিন্ধুবধ’ (১৮৭২), স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘জয়দ্রথ বধ’ (১৮৮৪), রামচন্দ্র ভট্টাচার্যের ‘ভরত বিলাপ নাটক’ (১৮৮৪), অঘোরনাথ তত্ত্বনিধির ‘সত্য বিরোধ নাটক’ (১৮৮২), প্রফুল্লচন্দ্র সূর্য্যোপাধ্যায়ের ‘পঞ্চম বেদ বা মহাভারত নাট্যকাব্য’ (১৮৮২) প্রভৃতি ছয়প্রমাণ নাট্য সাহিত্য এই অধ্যায়ে বায়ারণ, মহাভারত বা পুরাণের বিভিন্ন কাহিনী লইয়া রচিত হইয়াছে।^{১১২} লেখকদের বৈশিষ্ট্য বা রচনারীতির কোন নৈগূণ্য এই নাটকগুলি সাহিত্যে স্বয়ংগত হয় নাই, তবে এতগুলি নাটক যেখানে রচিত হইয়াছে, তাহার

পঞ্চাদশতমী সমাজ মানসের দৃষ্টিভঙ্গীটি সহজে অহুমের। সাহিত্য-সংস্কৃতির পুনর্বিচার কালে আমাদের জীবনচিন্তার আদি উৎসকে সাগ্রহে বরণ করা হইয়াছে। যে কথা ও কাহিনী, চরিত্র ও কীর্তিরাশি অতীতের পৃষ্ঠায় উজ্জল হইয়াছিল, তাহাদিগকে আর একবার জাতির সমক্ষে উৎসাহিত করা হইয়াছে। পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রের এই শাশ্বত আবেদনেই শ্রেষ্ঠ ও সাধারণ লেখক নির্বিশেষে সকলকে দৃষ্টকাব্য রচনায় এতদানি প্রবর্তনা দিয়াছে এবং দর্শক সাধারণও কোনরূপ শিল্পোৎকর্ষের অপেক্ষা না রাখিয়া বিপুল মানসিক তৃপ্তিতে ইহাদের রসান্বাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকের দ্বারা ক্রমে বিংশ শতাব্দীর দিগন্ত-স্পর্শ করিয়াছে। তবে জীবন জিজ্ঞাসা ও সমাজ চেতনার দ্রুত পরিবর্তনে এই নাটকের অন্তর ও আদিকে বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। নব্যযুগের মানবতঃ-বোধ এখন সাহিত্য ও জীবনের সকল দিকে সন্ত্রাসারিত হইতেছে, তখন স্বাভাবিকভাবে নাট্যসাহিত্যও বাস্তববৃত্তী হইয়াছে। পৌরাণিক নাটকের অলৌকিকতা ও অতিমানবিকতা এইজন্য শিথিল হইয়া যায় এবং তাহার স্থানে মানবিক জিজ্ঞাসার সবল পদক্ষেপ ঘটে। বিংশ শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকগুলি এইরূপ মানব রসে সম্পৃক্ত, মানবিক স্নেহ রমতা ও বিচারবোধে ইহাদের ঘটনাগুলি পুনর্বিবৃত্ত ও চরিত্রগুলি পুনর্বিবেচিত। বিজ্ঞেয়জ্ঞানের ‘পাণ্ডা’ বা ‘ভীম’ এইরূপ দৈব নিরপেক্ষ মানবিকতার প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। তথাপি ইহা সংস্কারপুষ্ট সমাজমনকে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারে নাই। নব্যযুগের উজ্জল আলোকেও ত্যাগ ভক্তি বিশ্বাসের আবেদনটি একেবারে নিঃশেষিত হয় নাই; পরন্তু বৃহৎ দেশ জাতি স্তম্ভ বাসনালোকে এগুলিকে নিঃস্তর পোষণ করিয়াছে। এক্ষেত্রে যে লেখক নুতন করিয়া ভক্তি বিশ্বাসের স্মৃতি জাগাইতে পারিয়াছেন, তাঁহার ভাগ্যেই সাফল্যের বরমালা জুটিয়াছে। অপবেশ চন্দ্র বা কীরোদ প্রমাদ-এইজন্যই পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত বেশী সাফল্য লাভ করিয়াছেন। উভয়ের কর্ণ চরিত্রেই নব্যযুগ ঘোষিত মানবতার বার্তাবহ, কিন্তু উভয় চরিত্রেই শেষ পর্যন্ত ভক্তি বিশ্বাসে নবনারায়ণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন—ইহাই ভক্তিবাদী দর্শকের কাম্য। গির্জাচন্দ্রের ভক্তিবাহার অল্পকয়টি ইহারাই রক্ষা করিয়াছেন। যুক্তি বুদ্ধিতে আমাদের চিন্তা বাহ্য চাহিয়াছে, ভক্তি বিশ্বাসে আমাদের বিবেক-তাহাতে সাধ দেয় নাই। কালের বাজায় নুতন ক্ষেত্রে আমাদের গন্তব্য নির্দিষ্ট হইলেও আমরা বাঁচ বাঁচ বলিয়াছি, ‘মন চল নিজ নিকেতনে’।

পাদটীকা

- ১। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ও শেষভাগের সমাজচিত্তাব মণ্ডে লক্ষণীয় পার্থক্য বিদ্যমান। এক বিবাহ সম্পর্কে দুই যুগের ধারণা প্রত্যক্ষ করিলে পার্থক্যটি সহজে অনুমান করা যাইবে। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর 'বিধবা বিবাহ বিবক প্রস্তাব' সমাজের সম্মুখে রাখিয়াছিলেন। বিরোধিতা থাকিলেও ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে বিধবা বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হয়। কিন্তু আইনের সুযোগ থাকা সত্ত্বেও বিধবা বিবাহ কোনদিনই জনপ্রিয় হয় নাই। আবার ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে 'সিভিল ম্যারেজ বিল'-এর মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ সমর্থিত হইলেও হিন্দু পক্ষে তাহা কার্যকরী হয় নাই কেবল নারী প্রগতিবাদী ব্রাহ্মদের মধ্যেই তাহা প্রযুক্ত হইয়াছে। বাংলা দেশের সমাজ জীবন এইরূপ প্রগতির নীতি উপেক্ষা করিয়া বক্ষণশীলতার নীতিতেই হিতি লাভ করিয়াছে। সমকালীন সাহিত্যে এই সামাজিক স্ফুটতার চিহ্ন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিম সাহিত্যের প্রথম নীতিবাদ কিংবা গিরিশচন্দ্রের নাটকের গার্হস্থ্যমর্ম ও সত্যবর্মের প্রগতির মধ্যে সমাজের স্তম্ভাচাৰ্য ও নীতিধর্মের আদর্শটিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
- ২। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস। ১ম সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃ: ২৪৮
- ৩। 'সত্য নাটক—মনোবোহন বস্তু—ভূমিকা'
- ৪। ঐ ২য় অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক
- ৫। ঐ ৫ম অঙ্ক
- ৬। ঐ ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক
- ৭। ঐ ২য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক
- ৮। হরিশ্চন্দ্র, ৫ম অঙ্ক—মনোবোহন বস্তু
- ৯। ঐ ৬ষ্ঠ অঙ্ক
- ১০। ঐ ৬ষ্ঠ অঙ্ক
- ১১। পার্শ্বগদ্যরস, ৭য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক—মনোবোহন বস্তু
- ১২। বাংলা নাটকের ইতিবৃত্ত—হেমেন্দ্র নাথ দাশগুপ্ত পৃ: ১৬০
- ১৩। বাজকৃষ্ণ রায়ের প্রহ্লাদলী। বসুমতী সং। ২য় খণ্ড, বিজ্ঞাপন
- ১৪। বাল্মীকি রামায়ণ—রাজশেখর বসু পৃ: ৫৮১
- ১৫। জনমে বিজ্ঞানী, ৫ম অঙ্ক বাজকৃষ্ণ রায়
- ১৬। ঐ ৫ম অঙ্ক
- ১৭। প্রমথনা, ২য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য—বাজকৃষ্ণ রায়
- ১৮। বামন ভিক্ষা, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য— ঐ
- ১৯। গিরি গোবর্ধন, ৩য় দৃশ্য— ঐ
- ২০। দ্রুপদাসার পারদ, ৪র্থ অঙ্ক ৫ম দৃশ্য—ঐ
- ২১। ঐ ৪র্থ অঙ্ক, ৬ষ্ঠ দৃশ্য
- ২২। অন্তকালে চ মামের অধঃপশুভূ। কলবরম্।
- যঃ প্রযাতি স মদভাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয় ॥ —শ্রী মদভগবদ্গীতা ১৭

২৩।	গৌরানিক নাটক—গিরিশচন্দ্র	
২৪।	গিরিশচন্দ্র—অবিনাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	পৃ: ৫০৩
২৫।	ঐ	পৃ: ১৮
২৬।	কুস্তিবাগী রামায়ণ—লঙ্কাকাণ্ড। রামায়ণ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত।	পৃ: ৪১৫
২৭।	রাবণ বধ, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য—গিরিশচন্দ্র	
২৮।	সীতার বনবাস, ২য় অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ	
২৯।	অভিমুখ্য বধ, ৫ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ	
৩০।	পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস, ৪র্থ অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক—ঐ	
৩১।	জনা, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ	
৩২।	জনা, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ	
৩৩।	জনা, ৫ম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ	
৩৪।	পাণ্ডব গৌরব, ১ম অঙ্ক, ৩য় গর্ভাঙ্ক—ঐ	
৩৫।	পাণ্ডব গৌরব, ২য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক—ঐ	
৩৬।	দক্ষবল্লভ, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য—ঐ	
৩৭।	ধ্রুব চরিত্র, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য—ঐ	
৩৮।	বিবস্বতল, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য—ঐ	
৩৯।	রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর—অপারেশনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	পৃ: ১৭১
৪০।	রাবণ বধ, ৪র্থ অঙ্ক—বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়	
৪১।	পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, ২য় অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ	
৪২।	অমৃতলাল বসু। সা. সা চ বর্ষ বৃত্ত। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃ: ৫৭
৪৩।	হরিশ্চন্দ্র, ৫ম অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—অমৃতলাল বসু	
৪৪।	হরিশ্চন্দ্র, ৩য় অঙ্ক, ২য় গর্ভাঙ্ক—ঐ	
৪৫।	বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড—ড: সুকুমার সেন	পৃ: ২২৮, ২৫৬-৫৭, ২৬৯

একাদশ অধ্যায় ঐতিহ্য সাধনার অনুরক্তি

রবীন্দ্রনাথ ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপার্শ্ব হইতে বিংশ শতকের চতুর্থ দশক পর্যন্ত সুবিস্তীর্ণ কাল পরিধিতে ভারতবর্ষের ঐতিহ্য রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী বিশেষ প্রাধিকানবোধ্য। একটি বিরাট মহীকূহ সমগ্র দেশ কালকে কিভাবে ছায়াদান করিতে পারে, রবীন্দ্রজীবন তাহার প্রমাণ। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রভাবের প্রসঙ্গ উঠে না। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রতিটি দিকেই তিনি প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মার মত সৃষ্টি ক্ষমতা লইয়া সমাসীন। তবে ভারতবর্ষের ধারার তিনি কোন প্রকৃতি অবলম্বন করিয়াছিলেন এক দেশজীবনে তাহার প্রভাব কতখানি তাহা পর্যালোচনা করা যায়।

ব্রহ্ম সাধনায় পূর্বসূরিত্ব ও রবীন্দ্রনাথ ॥ বেদান্ত ধর্মের নবউজ্জীবনে রামমোহন রায় যে প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাই পল্লবিত ও রূপান্তরিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে সৃষ্টি করিয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর একটি প্রবল প্রেরণা হিসাবে ব্রাহ্ম ধর্ম ও ব্রাহ্ম সমাজ সমগ্র দেশে গভীর আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছে। কিন্তু ঐতিহাসিক পর্যালোচনায় দেখা গেল এই শতকের শেষপার্শ্ব হইতে নব্য হিন্দু জাগৃতির স্রোতপাত হইয়াছে। নব্য হিন্দুধর্ম বহুলাংশে পৌরাণিক আচার অমূল্যশাসন ও পরিমার্জিত সংস্কার লইয়া জনমনে স্বাবীভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। শতাব্দীর শেষভাগে এই পৌরাণিক প্রভাব দেশের জীবন ও সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। হিন্দু ধর্মের লুপ্ত ঐশ্বর্যের আবিষ্কার ও প্রচার এবং তাহার সাহায্যে জনমনকে জাতীয় আদর্শে সচেতন করা নব্য হিন্দু আন্দোলনের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই হিন্দু সংস্কৃতি, হিন্দুধর্মের একটি লোকাশ্রয়ী চেতনাকেই প্রাধান্য দিয়াছে, সেইজন্য প্রকৃতিতে ইহা পৌরাণিক রূপাশ্রয়ী। রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব এই ক্ষেত্রে ভিন্নভাবে পুষ্ট করিয়াছে। তিনি এই পৌরাণিক ধারাকে গ্রহণ করিয়া আসেন নাই, তিনি ধরিয়াছেন ব্রহ্ম সাধনার ধার', বাহা শতাব্দীর প্রারম্ভে রাজা রামমোহনের দ্বারা স্রোতপাত হইয়াছে। লক্ষ্য করিতে হইবে তাহার ব্রহ্ম সাধনা পূর্বসূরীদের পথেই, তবে রূপে প্রকৃতিতে কিছুটা স্বতন্ত্র।

রবীন্দ্রনাথ রাজা রামমোহনকে উচ্চ প্রশংসা জানাইয়াছেন—“রামমোহন রায়

আমাদিগকে আমাদেরই ব্রাহ্মধর্ম দিয়া গিয়াছেন। আমাদের ব্রহ্ম যেমন নিকট হইতে নিকটতর, আত্মা হইতেও আত্মীযতর, এমন আর কোনো দেশের ঈশ্বর নহেন। রামমোহন রায় স্ববি প্রদর্শিত পথে সেই আমাদের পরমাত্মীবের সন্ধান পাইয়াছেন, আমাদিগকেও সেই পথ দেখাইয়া দিয়াছেন।”^১ ব্রাহ্ম ধর্মই স্ববীজনাথের আধ্যাত্মিক ধর্ম। ইহা অপেক্ষা বড় কথা এই যে তিনি ব্রাহ্মধর্মের অদ্বিষ্ট পরম পুরুষকে স্বরূপ দিয়া অনুভব করিয়াছেন। ধর্মের অনুভূতিকে অতিক্রম করিয়া তিনি ইহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন। যে বিশিষ্ট মনোপ্রকৃতিতে ও গভীর অন্তর্দৃষ্টিতে তিনি এই উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে তাঁহার পূর্বসূরী রামমোহন বা পিতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ হইতে স্বতন্ত্র।

রামমোহনের ব্রহ্মবাদ সম্পর্কে নানা বিতর্ক আলোচনার সৃষ্টি হইয়াছে। তিনি ঐক্য শব্দরূপই না কিছুটা বৈতবাদী, তিনি নৈব্যক্তিক পরম সত্তার আত্মবান না পরমের কোন রূপ কল্পনায় প্রসঙ্গীল এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজের রচনাতেই স্ববিবোধ আছে। তবে ঈশ্বর যে নিরাকার চৈতন্যরূপী এবং তাঁহার সহিত জীবের একাত্মতা অর্জন সাধনার পরম লক্ষ্য—এই অর্থে চৈতন্যকে তিনি যে মূল চিন্তাধারারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। দেবেন্দ্রনাথ এই অধ্যতত্ত্বের সহিত বৈতসাধনা স্পষ্টতর হইয়াছে। তিনি দেখিয়াছেন, বিরাট পুরুষ বিশ্ব আচ্ছাদিত করিয়া বহিয়াছেন। বিশ্বের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে তাঁহার অস্তিত্বের ‘ধারণা’ করা যায় কিন্তু তাঁহাকে অনুভব করিতে হইলে গভীর অধ্যয়নের প্রয়োজন। জানে বঁহার ধারণা, প্রেমে তাঁহার অনুভব—ইহাই দেবেন্দ্রনাথের ব্রহ্ম দ্বিজ্ঞানার মীমাংসা।

স্ববীজনাথ ব্রহ্ম দ্বিজ্ঞানার মধ্যে আত্মচৈতন্য ও পরমচৈতন্যের মিলন কল্পনা করিয়াছেন। এই পরমচৈতন্য নৈব্যক্তিক নহে, বিরাট ব্যক্তি আশ্রয়ী। তিনিই স্ববীজনাথের বিরাট, পরম পুরুষ ইত্যাদি। ডঃ হুয়েজনাথ হাশমুস্ত এ সম্বন্ধে হৃদয় বলিয়াছেন : “This power is not abstract. It is the infinite will belonging to a supreme person and this cannot be an abstraction. This person manifests his power on the one hand as the earth, the sky, and the starry heavens and on the other hand as our consciousnessThe general purport of meditation therefore is the realisation that one's own consciousness and vast world outside are one.”^২ স্ববীজনাথের ব্রহ্ম দ্বিজ্ঞানার এইভাবে বৈত

অবৈতের মিলন ঘটানো। এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজের উক্তি : “আমার রচনায় মধ্যে যদি কোনো ধর্মতত্ত্ব থাকে তো তবে সে হচ্ছে এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পবিত্র প্রেমের সম্বন্ধ উপলব্ধিই ধর্মবোধ, যে প্রেমের একদিকে বৈতন আর একদিকে অবৈতন, একদিকে বিচ্ছেদ, আর একদিকে মিল।...বা বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে।”

উপনিষদেবর বীজ ও ফল ॥ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনায় উপনিষদ যে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজের উক্তিই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য : “দেশোপনিষদেব প্রথম যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রটি বার বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আলোকিত হয়েছে, বার বার নিজেকে বলেছি—তেন ত্যক্তেন ভূজীবাঃ মা গৃধঃ, আনন্দ করো তাই নিয়ে বা তোমার কাছে সহজে এসেছে, বা রয়েছে তোমার চারিদিকে, তাইই মধ্যে চিরন্তন, দোষ কোরো না। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামূল্য।” এই যে বিশ্বপ্রকৃতির সবকিছু একের দ্বারা আচ্ছাদিত, সেই একত্রে অহুভব করার দৃষ্টিই কবিদৃষ্টি। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে এই চিরন্তনের অংশ লীলা রহিয়াছে, ইহা হইতে বিচ্যুত হইয়া ‘অহং’-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ জীবনের যাবতীয় বোধ ও দৃষ্টি একান্ত অংশ ও অসম্পূর্ণ। রবীন্দ্রনাথ বার বার করিয়া রাজস্বের এই বৈতন সত্যের কথা বলিয়াছেন। এই দুইটি অহংই মুক্তকোপনিষদ কবিতা সেই দুইটি পাখী—দ্বা অংশী সযুজা সখারী.....একটি ফল আবাদন করে, অপরটি দেখিয়া বার। আবাদন করি ক্ষুদ্র অহং রাহুকে ক্ষুদ্র অভিশ্বের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখে আর ব্রহ্ম ‘বৃহৎ আমি’ সীমার বন্ধন কাটাইয়া তাহাকে অসীমের সহিত যুক্ত করিয়া দেয়।

এই মৌল অহুভূতি হইতে রবীন্দ্রনাথের জীবন প্রত্যয় গড়িয়া উঠিয়াছে। যে ভৌম পরিমণ্ডলে তিনি পাদচারণা করিয়াছেন, তাহার নানা প্রকার অহঙ্কা ও নির্দেশ তাঁহার উপর বিভিন্ন সময়ে আসিয়া পড়িয়াছে সন্দেহ নাই। তথাপি সব কিছু বহিঃপ্রভাবের মধ্যে তিনি চিন্তের এই স্থির প্রত্যয়কে হারাইয়া ফেলেন নাই। বস্তুতঃ এই প্রত্যয়ই তাঁহাকে যাবতীয় সহস্র ও গৌরব দান করিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি প্রধান উপলব্ধির বিষয় আলোচনা করিলে আমরা তাঁহার মধ্যে এই উপনিষদিক প্রভাবকে বুঝিতে পারিব। তাঁহার জীবন ও সাধনা ব্যাপক অর্থে ভূমির প্রতি শ্রদ্ধা। তিনি সংকীর্ণকে গ্রহণ করেন নাই,

তাহার দাসত্বকে স্বীকার করেন নাই। বাহার নিকট তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তিনি সেই বিরাট। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই বিরাট অমৃত স্ফজনী শক্তি লইয়া অধিষ্ঠিত, তিনিই মানব প্রকৃতির মধ্যে মহামানব বা বিশ্ব মানবরূপে প্রতিষ্ঠিত। এই মহামানবের করুণার্শে মানবও বিশ্ববিমোহনরূপে প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকেই প্রকার্য্য নিবেদন করিয়াছেন : “আমার লেখার মধ্যে বাহ্যিক এবং বর্জনীয় দ্বিগুণ ছুঁই ছুঁই আছে তাতে সন্দেহ নেই। এ সমস্ত আবর্জনা বাদ দিয়ে বাকি বা থাকে আশা করি তার মধ্যে এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে, আমি ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করেছি মহৎকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে, যে মুক্তি পরমপুরুষের কাছে আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বাস করেছি মানুষের সত্য মহামানবের মধ্যে, যিনি সচাঙ্গনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ।”^{১৫} এই ভূমাবোধ, বিরাটের প্রতি আত্মসমর্পণ বা বিশ্ব মানবকে বন্দনা—ইহা তাঁহার উপনিষদের পরমপুরুষের আরাধনা।

অতঃপর কিং একের বিচিত্র প্রকাশ তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন। কঠোপনিষদের ‘একোবিশী নব দ্রুতান্তরাষ্ট্রা একং রূপং বহুধা যঃ কথোতি’—এই বাণীর মর্মসত্যকে তিনি জল, স্থল, অন্তরীক্ষে সর্বত্র উপলব্ধি করিয়াছেন। বিশ্বের তাবৎ বস্তুকে একের প্রেক্ষাপটে মনন মার্গে অহুতব, ইহাই তাঁহার জ্ঞান সাধনা। ইহার ফলে গভিরা উঠিয়াছে তাঁহার সর্বেরববাদ। তবে উপনিষদের সত্যকে নিজের অনুভূতির আলোকে গ্রহণ করাই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য। তিনি সর্বেরববাদের অন্ত্যর্থক দিকটিকে ঠিক উপনিষদের মতই গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু ইহার অনুভূতির দিকটিকে আরও ঘনীভূত চেতনায় স্বীকরণ করিয়াছেন। নিজেকে কিঞ্চিৎ দূরে রাখিয়া সেই এককে তিনি অহুতবের অতিরিক্ত করিয়া ভাল বাসিয়াছেন। “এক দিকে মনন শক্তি দ্বারা তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সর্বত্র স্বীকার করে নিতে প্রস্তুত হয়েছেন, অপর পক্ষে তিনি কবি, তিনি অহুত্বপ্রবণ, তাই তিনি ব্যক্তিগত সখ্য স্বাপন করে দেবতার সহিত ভালবাসাবাসির প্রয়োজনীয়তাও অহুতব করেছেন। এইভাবে তাঁর মন চেয়েছে সর্বেরববাদের গলার বহরান্য দিতে, অপর পক্ষে হৃদয় চেয়েছে এমন একটা কিছু ব্যবস্থা দ্বারা দ্বারা দেবতাকে প্রিয়ভাবে পাওয়া যেতে পারে। এ যেন উপনিষদের সর্বেরববাদের সঙ্গে বৈষ্ণব দর্শনের মধুর রসের ভিত্তিতে সাধনার হৃদয়।”^{১৬} সর্বেরববাদের মধ্যে এই বৈতত্ববাদের কল্পনা—ইহা রবীন্দ্রনাথের নিষ্পত্তি। উপনিষদ কেন্দ্রিক অষ্টৈবত বেদান্ত চিন্তাকে তিনি গ্রহণ করিতে চান নাই। যে এক ‘প্রোমে মাধুর্ষে সৌন্দর্যে পূর্ণ’, সেই একই তাঁহার লক্ষ্য।

রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় বৃহৎ চেতনা—আনন্দবাদ। ভঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত তাঁহার আনন্দ চেতনার উৎসদেশে বৃহদাচ্যকে উপনিষদকে রাখিয়া এ বিষয়ে সন্দেহ বিজ্ঞেয় করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, উপনিষদের মধ্যে কোন কোন ক্ষেত্রে সেই অক্ষররূপী ব্রহ্মের একটি প্রশাসন রহিয়াছে। ইহা তাঁহার ভয়ের দিক। সর্বব্যাপী প্রাণরূপ সর্বনিষ্ঠা এই অক্ষরই বহুভূতং বহুসূততম্—উত্তম বজ্রের দ্বায় বহু ভয়। রবীন্দ্রনাথ এই ভয়ের দিকে দৃষ্টি না দিয়া সৃষ্টির অন্তরালবর্তী আনন্দের দিকটি গ্রহণ করিয়াছেন। সেই অক্ষর বসরূপ, সেই বসকে জানিয়া সকলে আনন্দ স্বরূপ হইয়া যায়।^১ রবীন্দ্র সৃষ্টির মধ্যে এই আনন্দচেতনা একটি পরিব্যাপ্ত প্রভাবরূপে গৃহীত হইয়াছে। সৃষ্টির মাধুর্য এই আনন্দেরই প্রকাশ, সৃষ্টির চঃখবেদনার পরিণতিও এই আনন্দ। “সেখানে যে আনন্দ, সে তো চঃখের ঐকান্তিক নিবৃত্তিতে নয়, চঃখের ঐকান্তিক চরিতার্থতায়।”^২ রবীন্দ্রচেতনা কেন এত বলিষ্ঠ, কেন যে তাহা সাময়িকতা দ্বারা পরুষত্ব নহে, তাহার কারণ অন্বেষণ করিলে তাঁহার মধ্যে এই উপনিষদের বোধটিকে জানিতে হয়।

রবীন্দ্র মানসে উপনিষদের প্রভাব সৰ্ব্বদে সার কথা এই যে, তিনি কোন কিছুকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখেন নাই। মানুষের জীবন বিচ্ছিন্ন নহে, স্নান পরম্পরায় তাহা একটি পূর্ণতাকে গভিরা তুলিয়াছে। সৃষ্টিও অবিচ্ছিন্ন অংগ, কোনটিই তাৎপর্যবিহীন শূন্যতা নহে। আর স্রষ্টা সব কিছুর উপর নিজের বিরাট ছায়া দিয়া আচ্ছাদন করিয়া আছেন। স্রষ্টার বিরাট শক্তি, তাড়াত্তে ভয় হইবারই কথা। কিন্তু জীব ভাগবানিয়া তাঁহাকে দেখিতে চাহিলে তাঁহার রক্ত রূপ খসিয়া পড়িবে। তাই পরমের উপলব্ধির পাথের হইল প্রেম ও আনন্দ।

এই ভাবে উপনিষদের বাণী রবীন্দ্রনাথ নূতন আলোকে গ্রহণ করিয়াছেন। জীবনে ব্রহ্মচেতনার উপলব্ধি, হৃদয়ের মধ্যে সেই অণু হইতে অগীর্মান, বহু হইতে মহীর্মানের অধ্যয়ন তাঁহার সাহিত্য সাধনায় মহানজ্ঞ রূপে পরিগৃহীত হইয়াছে। আরণ্যক ভায়বর্ষের এই দিকটির সহিতই তিনি চিন্তের সাধনায় অচ্যুত করিয়াছেন।

তথাপি অদ্ভুত গ্রহীকু চেতনা রবীন্দ্রনাথের। চিন্তের উদার দাম্ভিক্য, অন্তরমনের প্রশস্তি, তাঁহাকে সর্বত্র প্রবেশের ছাঁড়পত্র দিয়াছে। এই ভক্ত স্বভাব ধর্ম উপনিষদের চেতনা বহন করিলেও স্বপ্নন ধর্ম তিনি সকল ক্ষেত্রেই পাদচারণা করিয়াছেন। রামায়ণ মহাভারতের প্রতি তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী সেই ভক্ত

গভীর ও তাৎপর্যপূর্ণ। উপনিষদের মত ইহাদের মধ্যেও তিনি ভারত সংস্কৃতির চিরন্তন উপাদান আবিষ্কার করিয়াছেন।

রামায়ণ-মহাভারত সম্পর্কে ঐতিহাসিক পর্যালোচনা ॥ রামায়ণ-মহাভারতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতেতিহাসের একটি সামাজিক বিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন। তিনি এই ঐতিহাসিক ক্রমোন্নতির তিনটি স্তর নির্দেশ করিয়াছেন। প্রথম, আর্য অনার্যের সংঘর্ষ ও আর্য শক্তির জয়লাভ, দ্বিতীয়, আর্যের কৃষি বিস্তারে রাক্ষস তথা অনার্য শক্তির প্রতিবন্ধকতা ও পরিশেষে আর্য শক্তির আধিপত্যে কৃষি ব্যবস্থার নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা, তৃতীয় এবং সর্বাংশকো গুরুত্বপূর্ণ স্তর আর্য সমাজভুক্ত ব্রাহ্মণ ও কজ্রিয় শক্তির সংঘর্ষ ও সমন্বয়। এই তৃতীয় উপাদানটি ভারত সমাজকে বিশেষ ভাবে আন্দোলিত করিয়াছে এবং ইহার ফলে সমাজের চিন্তাদর্শ ও মনোপ্রকৃতি একটি স্থায়ীরূপ লাভ করিয়াছে। ভারতেতিহাসের প্রথম দিকে ব্রাহ্মণ্য শক্তির প্রভুত্ব সূচিত হইয়াছে। কিন্তু আচার অহুষ্ঠানে, বন্ধ কর্মে ও ধ্যান ধারণার ক্ষতি ও স্মৃতির মধ্যে যে অনুশাসন-নির্দেশ অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহা সমাজের সর্বস্তরে অভিনন্দিত হয় নাই। এই সংঘর্ষ প্রতিবাদই ক্রমশঃ শক্তির আধিপত্য প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী করিয়াছে। রামায়ণ মূলতঃ এই ক্রমশঃ শক্তির বীৰ্যবতার কাহিনী। এই বিরোধ স্তূর্ধ্ব কাল স্থায়ী হইয়াছিল। পরবর্তী কালে রচিত মহাভারত ও পুরাণের মধ্যেও ইহার অঙ্গবৃত্তি লক্ষ্য করা যায়। রামায়ণের রামচরিত্র এই ক্রমশঃ শক্তিরই পুরোধ। বিশ্বাসিদ্ধ লাহচর্মে রামচন্দ্র বশিষ্ঠ প্রমুখ ব্রাহ্মণ্য ধর্মপ্রাণী সমাজ প্রতিষ্ঠার বিরোধিতা করিয়াছেন এবং পরিশেষে জয়লাভও করিয়াছেন। এই জয়ের মহ ছিল প্রেম ও ভক্তি বাহা সমাজের অঙ্গশাসন বন্ধনকে শিথিল করিতে পারিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে দেখাইয়াছেন কজ্রিয় সমাজের মধ্য হইতেই এই ভক্তি ও প্রেমের ধর্ম ঘোষিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—“প্রাচীন ভারতের পুরাণে যে দুইজন মানবকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছে তাঁহারা দুইজনেই কজ্রিয়—একজন শ্রীকৃষ্ণ, আর একজন শ্রীরাঘচন্দ্র। ইহা চাইতে স্পষ্ট বুঝা যায় কজ্রিয় দলের এই ভক্তিদর্শ, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ তেমনি রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে প্রচার লাভ করিয়াছিল।”^২

তবে ভারত ধর্মের ইতিহাসে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও ভাগবত ধর্ম কোনটিই এককভাবে নিরঙ্কুশ আধিপত্য লাভ করে নাই। রামায়ণের প্রথম যুগে কজ্রিয়দের দ্বারা ভাগবতধর্ম সূচিত হইয়াছে কিন্তু পরবর্তীকালে আবার ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের

অহুশানন আসিয়া মিশিযাছে। রবীন্দ্রনাথ অহুমান করেন, বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল প্রভাপে হিন্দুধর্ম ও সমাজ যখন বিপর্যয় হইয়া পড়িতেছিল, তখন হিন্দু সমাজ অস্তিত্ব সংরক্ষণের জন্য নিজেদের বিভেদ বৈষম্যকে ভুলিয়া যাইতে চাহিয়াছে। ব্রাহ্মগণ ক্ষত্রিয়ের দেবতাকে স্বীকার করিয়াছেন এবং ক্ষত্রিয়ও কিছু পরিমাণে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে পোষণ করিয়াছে। রামায়ণে ইহা স্পষ্টরূপে চিত্রিত হইয়াছে। যে রামচন্দ্র শুদ্ধ মিতা তিনি ক্ষত্রিয় বীর, উদারতা দ্বারা বর্ণভেদের উদ্দেশ্যে। কিন্তু রামচন্দ্র শূদ্র শব্দকের হত্যাকারী, তিনি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম প্রভাবিত, বর্ণাশ্রম ধর্ম ও আচার নিষ্ঠার প্রাধানী। এই আপোষ মীমাংসার যুগে ব্রাহ্মণ্য দেবতা ব্রহ্মার প্রায় অবলুপ্তি এবং ক্ষত্রিয় দেবতা বিষ্ণুর প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা। বিষ্ণুই ক্রমে ক্রমে রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতার পদবিস্তারিত হইয়াছেন। রামচন্দ্র এই সময়েই অবতার বলিয়া পরিগণিত এক তাঁহার একখানি প্রাধান্য লাভের পরিবর্তে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ্য অহুশানের ধারক হইতে হইয়াছে।

বৌদ্ধ পরিণাম ও ইহার সহিত বহির্ভারতীয় অনার্য জাতিদের অবাধ প্রবেশ ভারতবর্ষের সমাজধর্মকে বিক্ষত করিয়া দিয়াছিল। ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের ইহা ছিল পরম সংকটকাল। কারণ আর্য প্রকৃতি-বিরোধী বিধর্মীর স্বীতি প্রকৃতি ভারতবর্ষের সনাতন বোধটির নুলেই কূঠারঘাত করিয়াছিল। এই সময় বিচ্ছিন্ন সমাজকে বাঁধিয়া তুলিবার জন্য এমন একটি পুরাতন শাস্ত্রকে মাকথানে দাঁড় করাইবার প্রায় আসিয়াছিল যাহাতে সকল লোক ও সম্প্রদায়ের সংশয় নিরসন হইতে পারে। একটি বিচ্ছিন্ন জাতির হৃৎ নিশ্চল কেন্দ্রকে তখন আবিষ্কার করিবার প্রয়োজন আসিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন এই সময় আর্য সমাজে যত কিছু জনপ্রতি খণ্ড খণ্ড আকাষে চারিদিকে ছড়াইয়া ছিল, তাহাদিগকে একত্র করিয়া মহাভারত নামে সংকলিত করা হইল। এই জ্ঞান মহাভারত কোন ব্যক্তি বিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্তান্ত।^{১০}

রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন মহাভারতের মধ্যে জাতির মূল অভিপ্রায় ও চরম তত্ত্ব অভিব্যক্ত হইয়াছে। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে ভারতীয় জাতির মনোদর্শনের বিচিত্র অহুভূতির সংহতি ঘটিয়াছে। এই সংহতির কেন্দ্রটি হইল স্বীতা। মাহুকের ইতিহাসে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম অনেক সময় স্বতন্ত্রভাবে এমন কি পরস্পর বিরুদ্ধভাবে আপনায় গথে চলে। তবে একটি জায়গায় আসিয়া এই বিরোধ বা স্বাতন্ত্র্য মিলিয়া যায়। “মাহুকের সকল চেষ্টাই কোনখানে আসিয়া অবিরোধে

মিলিতে পারে। মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই চরম লক্ষ্যের আলোকটি আলাইয়া ধরিয়াছে। তাহাই গীতা।”^{১১}

এইভাবে ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটে সমাজতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ ও ইতিহাসের গতি রেখায় ভারত জীবনের পরম লক্ষ্য হিসাবে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ-মহাভারতকে গ্রহণ করিয়াছেন।

রামায়ণের রূপক বহুস্ত ॥ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণকে একটি রূপক হিসাবেও লক্ষ্য করিয়াছেন। রামায়ণের দুইটি দিক—রাম সীতার দিক ও রাবণের দিক একটি গূঢ় অর্থব্যঙ্গনা প্রকাশ করিতেছে। সীতা অর্থে হলরেখা। সীতাপতি রামচন্দ্র তাঁহার নবদ্বীপল জামবর্ণে জামল শোভন কুবি সম্পদকেই ধারণ করিয়াছেন। হলরূপী সীতা এবং সম্পদরূপী লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে অলঙ্কার সাহচর্য দিয়া এই কুবি সম্পদকে বাড়াইয়া ভুলিয়াছেন। তারপর রাঘবচন্দ্রের সহিত রাবণের যুদ্ধ। কুবের বিজয়ী রাবণ অমিত স্বর্ণসম্পদের অধিকারী। সে সম্পদে প্রতাপ আছে, শ্রেয় নাই। সে সম্পদ অমিত আত্মরী বলের জন্ম দেয়। সেই সম্পদ অধিকারীর দৃষ্টে সকলে রব বা আত্মনাদ করিয়া উঠে সেইজন্যই সে রাবণ। ঐশ্বর্য ও শক্তির ধারক রাবণ স্বর্ণমুগের মায়া দেখাইয়া নিরীহ কুবি জীবীদের প্রলোভিত করে। এই প্রলোভন হইতে পরিজ্ঞান নাই। ইহা বোঝ কুবি কুবিজীবী মাহুকের বেজামুহূ। “কুবি যে দানবীয় লোভের টানেই আত্ম বিশ্বত হচ্ছে, জেতাযুগে তারি বৃত্তান্তটি গা ঢাকা দিয়ে বলবার জগ্গেই লোনার মায়া মুগের বর্ণনা আছে।”^{১২} রবীন্দ্রনাথের এই রূপক ব্যাখ্যা নিঃসন্দেহে আধুনিক। স্বর্ণ মরীচিকাতে শাস্ত মানুষের বৃত্ত্য একালীন বজ্র সত্যতার ভয়াবহ পরিণতি। তবে এই রূপকের অভিনবত্ব থাকিলেও ইহা নিছকই কল্পনা-সম্ভব। এই দৃষ্টিতে রামায়ণ বিচার্য নহে। ইহা রবীন্দ্রনাথেরও মত, কারণ “রামায়ণ মৃত্যুত মাহুকের স্বথ-দুঃখ বিরহ-মিলন ভালোমন্দ নিয়ে বিরোধের কথা, মানবের মহিমা উজ্জ্বল করে বলবার জগ্গেই চিত্রপটে দানবের পটভূমিকা।”^{১৩}

রামায়ণ মহাভারতের সাহিত্যরস আত্মাঙ্গন ॥ রামায়ণের এই মানব মহি-মোজ্জল দিকটি ইহাকে সাহিত্যোৎকর্ষ দান করিয়াছে। মহাভারতেরও তাহাই। এই দুই মহাকাব্য ভিন্নতর রীতি প্রকৃতিতে মানবকে মহীয়ান করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের রামায়ণ-মহাভারত কেন্দ্রিক সৃষ্টিধর্মী রচনামূলি এই মানবরসের দ্বারা গুঠ।

রামায়ণী কাহিনী লইয়া রচিত রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিনাট্য—‘বাল্মীকি প্রতিভা’, ‘কালমুগয়া’, কাহিনী কাব্যের দুইটি কবিতা—‘ভাষা ও ছন্দ’ এবং ‘পতিভা’।

বাল্মীকি রামায়ণে বাল্মীকির কবিত্বলাভ এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বেদজ্ঞ তপস্বী পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ নারদকে মুনিবর বাল্মীকি পৃথিবীর মধ্যে সর্বজ্ঞগোপেত এক মাছবের সন্ধান দিতে বলিলেন। নারদ ইহার উত্তরে নরচক্রমা রামের কথা বলিলেন। অতঃপর নারদের অন্তর্ধানে শিষ্য বাল্মীকি তমসার তীরে পরিলম্বণ করিতে লাগিলেন। এই সময় এক ব্যাধ মিথুনবত ক্রৌঞ্চকে শব্দবিক্ত করিল। নিহত ক্রৌঞ্চকে দেখিয়া বাল্মীকির চিত্ত বিগলিত হইল। তিনি ব্যাধের বৃশংস আচরণকে বিকার দিয়া ‘মা নিবাদ’ শ্লোকটি স্বতঃস্ফূর্তভাবে আবৃত্তি করিয়া ফেলিলেন। শিষ্য ভরদ্বাজের সংগে শ্লোক বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে আশ্রয় প্রত্যাগত হইয়া তিনি এ সম্বন্ধে সবিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মা তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইয়া এই শ্লোকের তাৎপর্য সম্বন্ধে তাঁহাকে অবহিত করাইলেন। তিনি জানাইলেন যে তাঁহারই ইচ্ছায় বাল্মীকির কণ্ঠে মৃত্যুতপ্ত এই শ্লোকের উৎপত্তি হইয়াছে এবং ইহার দ্বারা তিনি নারদের নিকট ক্ষত রামকাহিনী লইয়া কাব্যরচনা করিবেন। তিনি আরও জানাইলেন যে বাহা অবিস্মৃত আছে, সে সমস্তও তাঁহার বিদিত হইবে, তাঁহার কাব্যের কোন কথা মিথ্যা হইবে না।^{১০}

আদি রামায়ণে বাল্মীকি মুনিবর, তিনি দম্ভ্য নহেন। দম্ভ্য রত্নাকরের কাহিনী অধ্যাত্মরামায়ণের কাহিনী হইতে গৃহীত। বাল্মীকি প্রতিভাব রবীন্দ্রনাথ রত্নাবর কাহিনীকে গ্রহণ করিয়াছেন, তবে বাল্মীকি নামটি প্রথম হইতেই আছে। লোকশ্রুতি এই যে দম্ভ্যরা কানীভুক্ত এবং সেই দ্বারা অচ্যুতাবী রবীন্দ্রনাথ বাল্মীকিকে দম্ভ্য নেতাৰূপে কানীভুক্ত দেখাইয়াছেন। নরবলির জন্ত নগৃহীত একটি বালিকাকে দেখিয়া দম্ভ্য বাল্মীকির মনে করুণার উদয় হইল। তিনি বালিকার বন্ধন মোচনের আদেশ দিলেন। করুণা বিগলিত এই বাল্মীকির লগ্নুখেই অতঃপর ক্রৌঞ্চ নিহত হইল। তখনই তাঁহার হৃদয় হইতে উৎসারিত হইল ‘মা নিবাদ’ শ্লোক। এমন সময়ে তাঁহার লগ্নুখে সরস্বতীর আবির্ভাব হইল। বিমুগ্ধ বাল্মীকি তাঁহার দিকে ভাব বিহীন দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। অতঃপর সরস্বতীর অন্তর্ধানের পর লক্ষ্মীর আবির্ভাব। বাল্মীকি লক্ষ্মীকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। পুনরায় তাঁহার নিকটে সরস্বতীর আবির্ভাব হইল। তিনি তাঁহাকে কাব্যরচনার বরদান করিলেন।

আলোচ্য গীতিনাট্যের কাহিনীগত উপাদান পরবর্তী রামায়ণের রত্নাকর

কাহিনী। তবে ইহার ভাববিভাগে বিহারীলালের ‘বান্ধীকির কবিত্বলাভে’র ধারণা গৃহীত হইয়াছে। প্রথম দিকে তিনি যে বিহারীলালের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ইহার ভাব সত্য সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলিয়াছেন : “বান্ধীকি প্রতিভাতে দম্ভার নির্মমতাকে ভেদ করে উল্লসিত হন তার অন্তরগুচ করুণা। এইটেই ছিল তার স্বাভাবিক মানবদ্ব্য বেটা ঢাকা পড়েছিল মন্ডাসের কর্তারতার; একদিন দ্বন্দ্ব ঘটল, ভিতরকার মানুষ হঠাৎ এল বাইরে।”^{১৬} স্বরীক্ষনাথের বহু বিবোধিত মানবধর্মের প্রাথমিক প্রকাশরূপে এই গীতিকাব্যটিকে গ্রহণ করা যায়।

স্বায়ম্ভবের অধোভাষ্যকাণ্ড হইতে ‘কালময়গা’র কাহিনী গৃহীত। ইহাতেও কবির নিজস্ব কল্পনা সংযোজিত হইয়াছে। গীতিনাট্যের স্বরমূহুর্তা অব্যাহত রাখিবার জন্য এখানে বনদেবীগণের কল্পনা করা হইয়াছে। অজমুনি পুত্রের মৃতদেহ বেটন করিয়া বনদেবীগণের করুণ স্নাতোচ্ছ্বাস একটি শোকাবহ পরিবেশ রচনা করিয়াছে। স্বায়ম্ভবের স্ননিপুত্র দিব্যদেহ ধারণ করিয়া ইন্দ্রের সহিত স্বর্গারোহণ করিয়াছেন।^{১৭} আদি কবির শাস্তরসকে স্বরীক্ষনাথ করুণ রসে পর্যবসিত করিয়াছেন।

আদিকান্ডের ঋতুশৃঙ্গের উপাখ্যান লইয়া ‘পতিতা’ কবিতাটি রচিত। অঙ্গরাজ লোমপাদের প্ররোজনে মল্লিগণ মূনি ঋতুশৃঙ্গকে বারাদিনাদের দ্বারা প্রলোভিত করিয়া ঈহাদের রাজ্যে লইয়া আসেন। বারাদিনাদের রূপের ফাঁসে বন্দী হইয়া ঋতুশৃঙ্গ অঙ্গরাজ্যে চলিয়া আসেন।^{১৮} এই ঘটনার একটি দৃশ্য তাব লইয়া স্বরীক্ষনাথের অনবস্ত কবিতা ‘পতিতা’ রচিত হইয়াছে। বারাদিনাদের একজন দেগোপজীবিনীর জীবনকে বিকার দিয়া তরুণ তাপসের জ্যোতির্ময় মূর্তিতে মুগ্ধ হইয়াছিল। কেন তাহার পক্ষে রূপের লাস্ত বা রূপোপজীবিনীর কটাক্ষের দ্বারা ঋতুশৃঙ্গকে কবলিত করা সম্ভব হয় নাই, সেই কথাই সে রাজমস্ত্রীর নিকট ব্যক্ত করিতেছে। রাহুকের মধ্যে দেবতার অধিষ্ঠান। বারাদিনার সেই অন্তর্নিহিত দেবতাকে উদ্বোধন করিয়াছেন ঋতুশৃঙ্গ। পতিতার অন্তর্লোকে যে দিব্যভাবের দ্বারা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা কোনরূপ লোকবুদ্ধিতে বোধগম্য নয়। মুক্ত প্রাণের প্রবর্তনার রাহুকের অন্তরাত্মার বিভাগন—স্বরীক্ষ সাহিত্যের বহুশ্রুত উপলব্ধি আলোচ্য কবিতার প্রতিকলিত।

কাহিনীর ‘ভাষা ও ছন্দ’ কবিতাটি বান্ধীকির কবিত্ব লাভের কাহিনী কেন্দ্র করিয়া রচিত। ইহার মধ্যে স্বায়ম্ভবের মানবমহিমা আধুনিক রূপ লইয়া ব্যক্ত

হইয়াছে। দৈব প্রেরণা উদ্দীপ্ত বাস্তবিক দেবতার কথা বলিবেন না, যাঁহাই হইবে তাঁহার উপজীব্য। যাঁহাদের জীবনের স্বর্ণতাকে তিনি ছন্দের দ্বারা মুক্ত করিবেন। আবার বাস্তবিকের রামপরিচয়ের অসম্পূর্ণতাকে ববীজনাথ আধুনিক সাহিত্য তত্ত্বের আলোকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কবিচিন্তাই চিরকালের শ্রেষ্ঠ বাণী উৎস, তাহার সহিত বাস্তবের সম্পূর্ণ মিল না হইলেও ক্ষতি নাই। ব্রহ্মার নির্দেশ বাণী—তোমার কিছুই অবিদিত থাকিবে না—ববীজনাথ একটি সাহিত্য মীমাংসারূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

ববীজনাথের মহাভারতী কাহিনী হইল তাঁহার কাব্যনাট্য ‘চিত্রাঙ্গদা’, ‘বিদ্যার অভিশাপ’, ‘গান্ধারীর আবেদন’, ‘নবকবান’ ও ‘কর্ণ বৃত্তী সংবাদ’।

‘চিত্রাঙ্গদা’ নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদিপর্ব হইতে গৃহীত। বনবাস কালীন অর্জুনের মণিপুররাজ চিত্রবাহন কন্যা চিত্রাঙ্গদার পাণিগ্রহণ কাহিনীকে^{১৮} ববীজনাথ অভিনব রূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন। তাঁহার চিত্রাঙ্গদা দ্বৈতরূপে ভূষিত। অর্জুনকে দেখিয়া বালকবেশী চিত্রাঙ্গদার মধ্যে নারীত্বের আশ্রয় ঘটিল এবং তিনি অর্জুনের নিকট আশ্রয় নিবেদন করিলে অর্জুন তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। অতঃপর মথুরার সহায়তার চিত্রাঙ্গদা মোহিনী মূর্তিতে অর্জুনকে আকৃষ্ট করিলেন। ইহার পরে চিত্রাঙ্গদার মনে অত্যন্ত প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার রূপই অর্জুনকে আকৃষ্ট করিয়াছে, তাঁহার মন নহে। তিনি নিজের স্বগোপন স্বামী সত্তাকে কিরিয়া পাইতে চাহেন। এই ছদ্মরূপ অপেক্ষা তাহা শ্রেষ্ঠ শতগুণে। অর্জুনের মধ্যেও অহরূপ প্রতিক্রিয়া। তিনিও চিত্রাঙ্গদার বহিঃসম্ভার ক্রান্ত। তাঁহার অন্তরের সত্যকে বুঝিয়া অর্জুন তাঁহাকে নিজের সত্য অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদাকে কবি বলিষ্ঠ নারীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। ববীজনাথের প্রেম কল্পনার নারীর যে ব্যক্তিত্বময়ী রূপের পরিচয় আছে, চিত্রাঙ্গদার তাহারই আভাস পরিলক্ষিত হয়। এ সম্বন্ধে লুচনার তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন: “যদি তার অন্তরের মধ্যে স্বার্থ চারিত্র্যশক্তি থাকে, তবে সেই মোহমুক্ত শক্তির দানই তার প্রেমিকের পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল জীবনের জয়যাত্রার সহায়।”^{১৯} চিত্রাঙ্গদা সেই শক্তিদীপ্ত প্রেমেরই পরিচয় দিচ্ছে।

মহাভারতের আদিপর্বের কচ ও দেববানী উপাখ্যান লইয়া ‘বিদ্যার অভিশাপ’ রচিত। কাহিনীভাগ ও চরিত্র চিত্রণে ববীজনাথ ইহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছেন। বৃহস্পতি গুহ কচ সতীদনী মন্ত্র শিকার জন্য দৈত্যগুরু ভ্রূচাচার্যের

শিক্ষা গ্রহণ করেন। দৈত্যরা কচের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার জন্য তাঁহাকে বারবার হত্যা করেন। কিন্তু দেবযানীর অহরোধে প্রতিবারই শুক্রাচার্য তাঁহাকে পুনর্জীবিত করেন। শেষবারে কচ শুক্র শুক্রাচার্যের দেহ হইতে বিনির্গত হইলে তাঁহার পুত্ররূপে প্রতীয়মান হইলেন। এ হেন কচকে চিত্ত নিবেদন করিলে তিনি দেবযানীকে শুক্র পুত্রী এবং ভগিনী স্বানীয় প্রতিপন্ন করিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। দেবযানী কচকে অভিশাপ দিয়াছেন যে তাঁহার মন্ত্র নিজের দ্বারা সফল হইবে না। কচও তাঁহাকে প্রত্যাভিশাপ দিয়াছেন যে তাঁহার সহিত কোন ঋষি কুমারের বিবাহ হইবে না।^{১০} রবীন্দ্রনাথের কাহিনী আখ্যানে কচের জীবন নাশের পূর্বসূত্র নাই, শুধু বিভালাভের জন্য তিনি অদম্য পরিচর্যায় শুক্র ও শুক্র কন্যার চিত্ত বিনোদন করিয়াছেন। দেবযানী স্বকৌশলে কচের স্বস্তিভঙ্গ করিয়া তাঁহার চিত্তে প্রেমোদ্বোধন ঘটাইয়াছেন। তবুও বৃহৎ কর্তব্যে অতিশ্রুতিবদ্ধ বলিয়াই দেবযানীর আস্থান তাঁহাকে উপেক্ষা করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথের দেবযানী প্রেমে ও প্রতিহিংসায় একটি জীবন্ত চরিত্র, চিরন্তন নারীধর্ম তাঁহাকে স্থান-কাল-পাত্রের উৎসে লইয়া গিয়াছে। আবার কচের মধ্যে তিনি একটি বৃহত্তর বহুত্ব আদ্রোণ করিয়াছেন। তাঁহার কচ দেবযানীকে অভিশাপ না দিয়া তাঁহাকে স্বপ্নী হইবার বরদান করিয়াছে। ‘বিদায় অভিশাপে’ রবীন্দ্রনাথ কাহিনীগত পারস্পর্যকে বিশেষ গুরুত্ব না দিয়া মানব হৃদয়ের একটি চিরন্তন অঙ্গভূক্তিকে অসহ উচ্ছ্বাস ও বিপুল বেদনার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন।

‘গান্ধারীর আবেদন’, ‘নরকবাস’ ও ‘কর্ণ-কুন্তী সংবাদ’—কাহিনী অন্তর্ভুক্ত এই কাব্য নাট্যগুলি মহাভারতী কথাকে আভ্রয় করিয়া লিখিত হইয়াছে। গান্ধারীর আবেদনে কবি মহাভারতের অন্ততম ভাষ্য নারীচরিত্র গান্ধারীর চরিত্র স্বাধাখ্যা উপাধিচিত্ত করিয়াছেন। ইহার গটভূমিও কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত। কপট দ্যুতক্রোধার পরাজিত পাণ্ডবদের সমস্ত কিছু ফিরাইয়া দিয়া দ্রুতরাষ্ট্র তাঁহাদিগকে ইন্দ্রপ্রস্থে বাইবার অন্নমতি দিলেন। এই সময় কর্ণ-কুন্তির প্রবেশচানায় দুর্ধোধন পুনর্বার দ্রুতরাষ্ট্রের নিকট দ্যুতক্রোধার অন্নমতি প্রার্থনা করিলেন। স্নেহাঙ্ক দ্রুতরাষ্ট্র পাণ্ডবদের ফিরাইয়া আনিবার আদেশ দান করিলেন। মহাভারতে গান্ধারী এই সময়ে দ্রুতরাষ্ট্র সমীপে দুর্ধোধনের পাণ আচরণের নিন্দা করিয়া পাণ্ডবদের পুনর্বার আস্থান করিতে নিবেদন করিয়াছেন।^{১১} রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করিয়াছেন দ্বিতীয় দ্যুতক্রোধার পরের সময়টি। পাণ্ডবেরা তখন দ্বিতীয় অশ্বক্রোধার পরাজিত হইয়া মর্ত অস্থায়ী বনগমনে প্রস্তুত। মহাভারতী চরিত্র গান্ধারী এখানে আরও

মহানীয়া হইয়া উঠিয়াছে। চিরন্তন জ্ঞানবোধ ও সত্যধর্মের দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া তিনি আপন পুত্রের বিরুদ্ধেও গভীর অভিযোগ আনিয়াছেন। মূল মহাভারতে গান্ধারীর যে চারিজনৌতি ‘যতো ধর্ম স্ততো জয়ঃ’ এই বাণীর মধ্য দিয়া অভিযুক্ত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন।

ভাগ্যাহত ধৃতরাষ্ট্র চবিত্তে কবি তাঁহার মর্ত্যমানবস্থিত দুর্বলতার কথাই বিশেষভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। মহাভারতেও তিনি অক্ষমতা জানাইয়াছেন, কিন্তু এতখানি হৃদয় কারুণ্যের অবকাশ সেখানে নাই। দুর্ভেদন চরিত্তে কবি অহং উদ্দীপ্ত রাজসিকতার সন্ধান পাইয়াছেন। সত্যধর্মকে অস্বীকার করিয়াছেন বলিয়াই এই অরণ্য-বনস্পতির পতন হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের দুর্ভেদন বাত্যা-বিকোন্ডের পূর্ববর্তী উন্নত বদ-বনস্পতি।

বনপর্বের সোমক রাজার উপাখ্যান ‘নরকবাস’ কাব্যনাট্যের বিষয়বস্তু। রাজা সোমক এবং পুরোহিত ঋত্বিক ষষ্ঠাক্রমে স্বর্গবাস এবং নরকবাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছেন। কারণ এই যে, রাজার পুত্রলভের জন্ত ঋত্বিক তাঁহার আয়োজিত যজ্ঞে রাজার পুত্রকে আহুতি দিয়াছেন। এতবড় অমাপ্যবী কাজের হোতা ছিলেন বলিয়া তাঁহার নরকবাস। বহু স্তব্ধের ফলরূপে রাজা সোমকের জন্ত স্বর্গবাস নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু পবিত্র ঋত্বিকের অবস্থা দেখিয়া তিনি আপন কর্ণের গুরুত্ব উপলব্ধি করিলেন এবং যমের নিকট নরকবাস প্রার্থনা করিলেন। নরক ভোগান্তে তাঁহার উত্তরে পুণ্যধামে চলিয়া যান।^{৭২} মূল কাহিনীর এই সরলৈক্যিক গতিকের রবীন্দ্রনাথ কিছুটা পরিবর্তন করিয়াছেন। তাঁহার সোমক নিজেই পুত্র আহুতি দিয়াছেন। ইহারই অহুতাপে তিনি সারাক্ষণ জর্জরিত হইয়াছেন। রাজার মনের পাপবোধ, জীবনে অহুশোচনার নরকভোগ তাঁহার নিকট স্বর্গলোকের দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছে আর শাস্তাভিমानी ঋত্বিক মহাপাপী, তাঁহার পরিজ্ঞানের কোন আশা নাই। তবুও সোমকের মহৎ চরিত্র এই পাপ চরিত্রকে বর্জন করে নাই, ইহাতে তাঁহার মহৎ দারও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। নরক বর্ণনা ও প্রেতগণের অদ্ভুত জীবন প্রকৃতি বন্ধনে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কল্পনার পরিচয় পাওয়া যায়।

মহাভারতের উত্তোগ পর্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ‘কর্ণ কুন্তী সংবাদ’ রচিত। অজ্ঞাত সব কাহিনীর মত এখানেও রবীন্দ্রনাথ আপন প্রয়োজন বিবেচনা করিয়া উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। মূল মহাভারতে কর্ণের জন্মরহস্য পূর্বেরী শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা উন্মোচিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে দ্ব্যেষ্ঠ পাণ্ডবরূপে স্বীকৃতি দিয়া পাণ্ডবপক্ষে মিলিত হইতে বলিয়াছেন। কর্ণ তাহা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান

কবিতা আসন্ন সংগ্রামে কোঁরব পক্ষ গ্রহণের কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন। এই উত্তোগ পর্বেই অতঃপর কুন্তী কর্ণ-সান্নিধ্যে আসিয়া তাঁহার পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন এবং কর্ণকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিয়াছেন। পিতা ভাস্কর কুন্তীর কথা অমুমোদন করিলেন। কিন্তু কর্ণ উভয়ের অমুদোষই প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং নির্যম পক্ষ ভাবায় কুন্তীকে তৎসনা করিলেন। তিনি জানাইয়া দিলেন যে কর্তব্য পালনই তাঁহার বড় কথা। কার্যকালে যে কর্তব্য পালন করে না, তাঁহার ইহকাল নাই কিংবা পরকালও নাই।^{১০}

রবীন্দ্রনাথ ঘটনাকালকে কর্ণপর্বে লইয়া গিয়াছেন। আসন্ন যুদ্ধের দৃষ্টিকোণে কুরু সেনাপতি কর্ণ বধন দারুণ চিন্তিত, তখনই পদ্মাতীরে, বর্ণভূমিতে কুন্তীর সাক্ষাৎ। প্রদোষের পাণ্ডুর আলোকেও কুন্তী বধেই সাহস পাইতেছেন না, সন্ধ্যার ঘন অন্ধকার নামিলে তিনি কর্ণের জয় পরিচয় উন্মোচন করিলেন। রবীন্দ্রনাথের কর্ণ তাহা পূর্ববিদিত নহেন। রহস্যজন অগ্নিবরুণের এই আকস্মিক উন্মোচনে কর্ণ বিহ্বল ও বিভূত। ইহার পরই বিচিত্রভাবে কর্ণের অমুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে—জলপ্রপাতের গভীরগুহক বজ্র নিখনে, কুলুনাদিনী নদীর মুহূ তরঙ্গধ্বনিতে কখনও বা, অতঃসলিলা কঙ্কণাবার নীরব প্রবাহে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের অনবচ্ছিন্ন কৃতিত্ব। তাঁহার কর্ণ অগূর্ব বীর ও অল্পমস মনুষ্যের বিগ্রহ, তাঁহার কুন্তী নিখিলের ভাগ্যাত্তা-নারীর সঙ্কল্প ধীর্ধৃশাস। মাতা হইয়া পুত্রের নিকট নির্যম প্রত্যাখ্যান—মাতৃস্বের—এতবড় লালসার বোধ করি তুলনা নাই। আবার কর্ণের বুড়ুক্ অন্তরাঙ্গার ব্যাকুল আর্তনাদ ও কর্তব্যকঠোর জীবনধর্মে তাহার নিশেষ বলিদানের মত অকলঙ্ক চাঞ্চল্যনীতিও বোধ করি নাই। একটি কর্তব্যে মন ও অপরাধি বেদনায় উচ্ছল—কর্ণ-কুন্তী সংবাদ এই প্রত্যন্ত সন্ধ্যার সিগন।

কবির দৃষ্টিতে মহাকবি ॥ রাসায়ণ মহাভারত আলোচনা এগন্ধে রবীন্দ্রনাথ মহাকবির বিবরণ কিছু কিছু বলিয়াছেন। তিনি তাঁহাদেরই মহাকবি-বলিয়াছেন বাহাদের রচনা সমগ্র দেশ ও যুগকে বিবর্তভাবে চিত্রিত করিয়া মানব মনের চিরন্তন সাংগ্ৰী হইয়া উঠিয়াছে। এইজন্য ব্যাস-বান্দীকি অভিধায়ুক্ত কেহ স্বতন্ত্র ভাবে নাও থাকিতে পারেন। “রাসায়ণ মহাভারতকে মনে হয যেন জাহ্নবী ও হিমাচলের তায় তাহার ভারতেরই, ব্যাস-বান্দীকি উপলব্ধ্য মাজ।”^{১১}

এই কবির সমালোচনা করা প্রচলিত রীতিতে সম্ভব নহে। সমালোচনার পূর্বে ভাবিতে হইবে লক্ষ্য বৎসর ধরিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ ইহাদিগকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছে। নিঃসন্দেহে তাহা ভক্তির দৃষ্টি, গভীর শ্রদ্ধার দৃষ্টি। রবীন্দ্রনাথও-

মহাকবি ও মহাকাব্যরচয়কে সেই পরম শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। তাঁহার কাছে ‘বথার্থ সমালোচনা পূজা, সমালোচক পূজারী পুৰোহিত’। আধুনিক দৃষ্টিতে আদি কবির অকরণ্য ও ঔদাসীন্য তাঁহাকে কিছু কিছু পীড়া দিয়াছে। পূজারী রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে মহাকবিকে সেই মর্মব্যথা নিবেদন করিয়াছেন। কবিশ্রুত উর্মিলার প্রতি এমন দৃষ্টিতে তাকান নাই। বধুবংশে ক্ষণিক দর্শন কানের পর রঘুরাজবলের স্ববিপুল অস্তঃপুরে তিনি চিরকালের দ্রুত বন্দি হইয়া আছেন। অপূর্ব মহামুহূর্ত দিয়া কবি এই চরিত্রটিকে পাদপ্রদীপের আলোকে আনিয়াছেন এবং আদি কবির উদ্দেশ্যে বিনীতভাবে এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে, যে ঋষি কবি জ্যোৎস্না বিরহিনীর বৈষম্য দুঃখে দারুণ বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি কি করিয়া উর্মিলার এতবড় নীরব দুঃখকে নিমূল্য করিতে পারিলেন। রবীন্দ্রনাথের সন্ধানী দৃষ্টি ইহার কারণও খুঁজিয়া পাইয়াছেন। সীতার সহিত উর্মিলার পরম দুঃখ ভুলনা করিলে সীতা চরিত্র নান হইয়া বাইবে। সেই জন্যই হয়ত কবি সীতার স্বর্ণমন্দির হইতে উর্মিলার চিরনিবাসন দিয়াছেন।^{২৫} আধুনিক দৃষ্টিতে রামায়ণ-মহাভারতের অসংগতিকে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেন নাই, ইহা এক কল্পনা বিগলিত মহাকবির ঔদাস্তে আর এক সংবেদনশীল কবির স্বগতোক্তি।

এইভাবে মূলতঃ উপনিষদিক চেতনায় পরিপুষ্ট হইয়াও রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ-মহাভারতের বিপুল মহিমাকে স্বীকরণ করিয়াছেন। ধর্মীর ইতিহাসের ধারায় তিনি উপনিষদের চেতনাকেই পুনরুদ্ধার করিয়াছেন বসিচ সাহিত্য সৃষ্টিতে উপনিষদের মত রামায়ণ-মহাভারতের প্রতিও তাঁহার সমান আগ্রহই প্রকাশ পাইয়াছে।

মহাভারত অল্পবাদের ধারায় রবীন্দ্রনাথ ॥ রবীন্দ্রনাথ মূল মহাভারতের সংশ্লিষ্ট সারানুবাদ করিয়াছেন ‘কুরুপাণ্ডব গ্রন্থে’। এই গ্রন্থ রচনার উপলক্ষ সত্বে রবীন্দ্র জীবনীকার জানাইয়াছেন যে কানাড়া যাত্রার পথে “কবি ও তাঁহার সঙ্গীরা ২৬শে ফেব্রুয়ারি (১৯২২) কলিকাতা হইতে বোম্বাই যাত্রা করিলেন। ট্রেনে বসিয়া কবিস্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘মহাভারত’-খানি কাটাছুটি করিতেছেন—সংশ্লিষ্টতর সংস্করণ করিবেন, পরে ইহা কুরু পাণ্ডব নামে প্রকাশিত হয়।”^{২৬} তাঁহার সম্পাদিত এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য সত্বে রবীন্দ্রনাথ ইহার বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন—“আধুনিক বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তিকাল হইতেই সংস্কৃত ভাষার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সৃষ্টি আছে, এ কথা বলা বাহুল্য। এই কারণে যে বাংলা রচনা স্বীতি বিশেষভাবে

সংস্কৃত ভাষার প্রভাবান্বিত ভাষাকে আয়ত্ত করিতে না পারিলে বাংলা ভাষায় ছাত্রদের অধিকার সম্পূর্ণ হইতে পারিবে না, ইহাতে সন্দেহ নাই। 'এই কথা মনে রাখিয়া শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের উচ্চতর বর্গের অন্ত এই গ্রন্থখানির প্রবর্তন হইল।' ২৭

বস্তুতঃ মহাভারতের ভাষামূলাধার বহুদিন হইতে প্রচলিত থাকায় এই অল্পবাদের একটি ঐতিহ্য গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রাগৈতিহাসিক সাহিত্যের সমস্ত অল্পবাদই পক্ষে রচনা। ইহাদের মধ্যে ব্যাস ভারতের ভাষা গাভীর ও শব্দ সম্পদ অল্প থাকে নাই। ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগে কালীপ্রসন্ন সিংহের অল্পবাদ ইহার উজ্জল ব্যতিক্রম। কিন্তু কালী প্রসন্নের অল্পবাদ এত বিগুলকায় যে তাহাতে তরুণ শিক্ষার্থী সমাজের প্রবেশ প্রায় দুর্গম। এইরূপ অল্পবাদ বিদগ্ধ সমাজের অন্তর্ভুক্তই নির্দিষ্ট। রবীন্দ্রনাথ 'কুরু পাণ্ডব' গ্রন্থখানি মূলতঃ ছাত্রপাঠ্য হিগাবেই রচনা করিয়াছেন, প্রধান উদ্দেশ্য হইল ইহার ভাষা রীতির মধ্য দিয়া সংস্কৃত ভাষারীতির পরিচয় সাধন। শুধু গদ্য গঠনে ক্র্যাসিক্যাল রচনারীতির যে অবদান তাহা স্বরণে রাখিয়াই রবীন্দ্রনাথ আলোচ্য গদ্যানুগানের ভাষা গঠন করিয়াছেন।

'কুরু পাণ্ডব' গ্রন্থে সংস্কৃত শব্দ সম্পদ মুক্ত রচনারীতির সিদ্ধান্ত :

"তখন অর্জুন তুগীৰ হইতে ইন্দ্রের বহু সশূন্য এক বাণ গ্রহণ ও গাওঁবে বোজন করিলেন। ব্যাদিত্যস্ত কৃতান্তের ত্রায় সেই তীষণ অল্প অর্জুন কর্তৃক আকর্ষণ আকৃষ্ট ও পরিত্যক্ত হইলে তাহা প্রচলিত উচ্চর ত্রায় দ্বিগুণ বহুল উদ্ভাসিত করিয়া কর্ণের মস্তকচ্ছেদন পূর্বক শরৎকালীন নভোমণ্ডল হইতে নিপতিত দিবাকরের ত্রায় তাঁহার দেহ হইতে ভূতলে পতিত হইল। সূত পুত্রের উন্নত কলেবরও কুলিশ বিদলিত গৈরিকস্রাবী গিরিশিখরের ত্রায় ধবান্বিত হইল।" ২৮

ইহা পণ্ডিতী ভাষা নহে, শব্দ সম্পদ ও পদবিভাগে ইহাতে কোন প্রকার আড়ম্বল্য নাই, অথচ ইহাতে একপ্রকার ক্র্যাসিক্যাল গাভীর আছে। বিদ্যালয়গত শব্দভাণ্ডার-সীতার বনবাসের রচনারীতি আরও সজ্জিত ও স্ফুটমধুর হইয়া এইরূপ আদর্শ অল্পবাদের রচনাশৈলী নির্মিত হইয়াছে।

সংক্ষিপ্ত নারায়ণবাদ বলিয়া 'কুরু পাণ্ডব' গ্রন্থে মহাভারতের সমগ্র কাহিনী বিবৃত হয় নাই। আদিপর্বে কুরু পাণ্ডবের বাল্য জীবন হইতে শান্তিপর্বে যুধিষ্ঠির-এর রাজ্যাভিষেক পর্যন্ত ঘটনা ইহার বর্ণিতব্য বিষয়। আবার ইহাদের মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক ঘটনাবলীকে সত্তর্পণে পরিহার করিয়া রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের মূল ঘটনা কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ কাহিনীকেই উপজীব্য করিয়াছেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের

আজ্ঞাত ঘটনা ধারাকে তিনি এমন স্তনির্বাচিত করিয়া সাজাইয়াছেন যে তাহাতে কাহিনীর ধারাবাহিকতা অচসরণ করিতে আদৌ অসম্ভব হয় না। ঘটনাধারা বর্ণনার সহিত মহাভারতী জীবন, চরিত্র ও আদর্শ সমূহকেও তিনি অপূর্ব দক্ষতার সহিত পরিচ্ছূট করিয়াছেন। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বাণী অত্যন্ত ন্যক্ষিপে বিবৃত হইলেও ইহার মূল বক্তব্য আদৌ অস্পষ্ট হয় নাই। গীতোক্ত উপদেশকে রবীন্দ্রনাথ এইভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন—“সুত্র মানবীয় স্বথ ভ্রুংখের উপর কর্তব্যাকর্তব্য নির্ভর করে না। প্রত্যেক ক্ষেত্রে সামান্য মন্ত্রমুগ্ধ বুদ্ধি অতসারে বলাকল বিচার করিতে গেলে সংশয়শূন্য ও স্থির সংকল্প হইয়া কোন কার্যই করা যায় না। সেই নিমিত্ত ফলাফল ও স্বীয় স্বথ ভ্রুংখ নগণ্য করিয়া অশ্রেনীয় নির্দিষ্ট ধর্মানুসারে কর্তব্য পালন করিতে হয়। হে ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ, তুমি ক্ষয় হুট করিয়া অশ্রমবাহুসারে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, তাহাতে তোমাকে কিছুমাত্র পাপস্পর্শ করিবে না। হে পার্শ্ব, যে চিন্তন ঘটনা পরস্পরায় বলে এই সুমহান কলঙ্ক আচ্ছিন্ন উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে তোমার বা কোনো ব্যক্তি বিশেষের প্রভুতা বা দায়িত্ব নাই, অতএব হে স্বজন বংশল, তুমি এই সাধ্বনালাভ করো যে, তুমি কাহারও মৃত্যুর কারণ স্বরূপ হইতে পারো না। কার্যকারণ প্রবাহে বাহা ঘটবার তাহাই ঘটিতেছে। তন্মধ্যে তুমি স্বীয় কর্তব্য অকাতরে পালন করিলে তোমার ধর্মরক্ষা ও পরিণামে শাস্ত মঙ্গল লাভ হইবে।” ১৫ গীতার সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগের মূল কথা এখানে বিবৃত হইয়াছে। অজ্ঞানের ভ্রান্তি অপনোদনে তথা সংসার নীমায় তাৎসংসারমূল মৃত্যু সমাজের মোহমুক্তিতে শ্রীকৃষ্ণের মহার্ঘ উপদেশাবলী এইভাবে সংক্ষেপে আলোচিত হইলেও ইহা সমগ্র গীতার গভীর আদর্শ ও ধারণার কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটায় না। মহাভারতের অজ্ঞানবাদের ধারায় রবীন্দ্রনাথের সুকপাণ্ডব যে একটি বাস্তব প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

মহাভারতের জীবন ও সমাজ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ॥ আধুনিক জীবন ও সমাজের নানা আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের জীবন ও সমাজের কথা কয়েক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতের অতীত সভ্যতা কেবলমাত্র অধ্যাত্মমুখী ছিল না, জীবন ও কর্মের সহিত তাহার ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল। বিকাশমান জীবনের সহিত সংগতি রক্ষা করাই সভ্যতার সজীবতার লক্ষণ। প্রাচীন ভারতে এই সভ্যতাই অল্পশীলন ও বিকাশ হইয়াছিল। যুদ্ধ, বাণিজ্য ও জীবন কর্মের নানা বিভাগে শাস্ত্রের শক্তি নিত্য নিয়োজিত হইয়াছিল। সভ্যতার সেই পূর্ণাঙ্গরূপ বর্তমানে ভারত ভূমি হইতে অস্বহিত হইয়াছে। বস্তুতঃ শক্তিহীন কর্মহীন বর্তমান

জীবনযাত্রার অতীতের সেই কর্মচঞ্চল জীবনের ধারণা করা একান্তই কঠিন। গতিছন্দ মুখর ভারতবর্ষের সেই পরিচয় লাভ করিতে হইলে মহাত্মারত্নের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। 'স্বরূপ যাজ্ঞীর ভাষারী'র মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন—
“এক মহাত্মারত্ন পড়লেই দেখতে পাওয়া যায় আমাদের তখনকার সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ কত বলবান ছিল। তার মধ্যে কত পরিবর্তন, কত সমাজ বিপ্লব, কত বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ দেখতে পাওয়া যায়। সে সমাজ কোনো একজন পরম সুক্ৰিয়ান শিল্প চতুর লোকের স্বহস্তরচিত অতি সুচারু পরিপাটি সমভাব বিশিষ্ট কলের সমাজ ছিল না। সে সমাজে একদিকে সোভ হিংসা ভয় ঘেঁষ অসংবত অহংকার, অন্য দিকে বিনয় বীরত্ব আত্মবিসর্জন উদার মহত্ব এবং অপূর্ণ সাধুতাব মনুষ্য চরিত্রকে সর্বদা মথিত করে আগ্রস্ত করে রেখেছিল।”

সমকালীন সমাজ আন্দোলনের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করিয়াছেন যে অতীত জীবনচর্চা উজ্জীবনের নামান্তরে দেশে একটি অভ্যুত্থান সনাতনত্বের প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ চলিতেছে। নবযুগের চিন্তা চেতনার আচার আচরণের এই দৌরাত্ম্য নিঃসন্দেহে জাতির পশ্চাদগতির ধারক। এইরূপ অন্ধ অল্পশাসন প্রীতি জাতির সম্মুখে কোন সম্ভাব্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ভাষণে ও লিখনে বহু জাগরণ এই প্রকার সংকীর্ণ ধর্মাদর্শের নিন্দা করিয়াছেন। মহাত্মারত্নের সমাজে এক উদার ক্ষেত্র ছিল, বহু মত পন্থ ও চিন্তাধারা বিরোধ সংঘর্ষের মধ্যেই সেখানে আপনার স্থান করিয়া গইয়াছে। বহুখণী সমাজ জীবনের এই স্বীকৃতি, সবল চলচ্ছক্তি জীবনের এই বিস্তৃতি মহাত্মারত্নের এক মহান সত্য ছিল।

‘পরিচয়’-এর প্রবন্ধগুলিতে বিশেষভাবে ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা, আত্ম পরিচয় ও হিন্দু বিশ্ববিজ্ঞানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের সমাজের একটি ক্রমপরিবর্তনের কথা আলোচনা করিয়াছেন। এই সমাজ বিবর্তন এক কথায় আত্ম সংকোচনের অট্টোত্তর হইতে আত্ম প্রসারণের উদ্যোজন আয়োজন। ঐতিহ্য-ভারতের প্রথম পর্বে আত্মার পূর্ণ বিকাশ সমর্থিত হইলেও যুগান্তরের লোকাচার, শাস্ত্রবিধি ও অভ্যাসের অন্ধ দাসত্ব জীবনকে সংকুচিত করিয়া দিয়াছে। বহির্বিপ্লব চঞ্চল জীবন ধারাকে আমরা এখন স্বাগত জানাইতে পারিতেছি না, আর্ধশত জাতির উগ্র অহংকারে আমরা সে যুগের ছায়াদর্শ ধরিয়া মিথ্যা স্মৃতি মরিভেছি। অথচ প্রকৃতই সে যুগ সজীব ও চঞ্চল ছিল, তাহার কর্ম প্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল, মহাত্মারত্নের পৃষ্ঠাকে অন্ততঃ ইহার সাক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ করা চলে।

মহাত্মারত্নের সমাজ, জীবনের সামগ্রিকতাকে গ্রহণ করিয়াছে। তাহার ফলে

তাহা ভালোমন্দের কোন স্বতন্ত্র ক্ষেত্র সংরক্ষিত না করিয়া এক বিরাট ছত্রতলে সকলের অধিষ্ঠান ঘটাইয়াছে। ইহা জীবনের পূর্ণতার প্রতি আগ্রহ, সমাজের সামঞ্জস্যের প্রতি বিশ্বাস। বর্তমান জীবন ও সমাজে এই সামঞ্জস্যের স্বর কাটিয়া গিয়াছে। সেইজন্য ছোট বড়, ভালো মন্দের স্বতন্ত্র মূল্যায়ন ঘটে। কিন্তু মহাভারতী চরিত্রের মধ্যে কোনরূপ অসম্পূর্ণতা থাকিলেও তাহা মর্যাদাচ্যুত হয় নাই, আধুনিককালের ক্ষুদ্র নির্ধাণ ও তাহার স্বন্দর প্রসাধনকলার উর্দ্ধেও সেই অপূর্ণতার প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কুরু চরিত্র’ আলোচনায় জ্যোপদী ও কর্ণ চরিত্র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতী সমাজের এই বৈশিষ্ট্য ও অনন্ততার কথা উল্লেখ করিয়াছেন—“মহাভারতকার কবি যে একটি বীর সমাজ সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে একটি স্মরণ্য সামঞ্জস্য আছে, কিন্তু ক্ষুদ্র স্মরণ্যগতি নাই। খুব সম্ভব আধুনিক খ্যাতি অখ্যাতি অনেক ‘আর্থ’ বাঙালি লেখকই সরলা বিমলা দামিনী বামিনী নামধেবা এমন সকল সতী চরিত্রের সৃষ্টি করিতে পারেন বাহারি আভোশাস্ত্র স্মরণ্যগত, অপূর্ব নৈতিকগুণে জ্যোপদীকে পদে পদে পরাস্ত করিতে পারেন। কিন্তু তথাপি মহাভারতের জ্যোপদী তাঁহার সমস্ত অপূর্ণতা অসংকোচে বন্ধে বহন করিয়া এই সমস্ত নব্য বন্দীক রচিত ক্ষুদ্র নীতিতুণগুলির বহু উর্দ্ধে উদার আদিম অপরাধী প্রবল মাহাত্ম্যে নিত্যকাল বিরাজ করিতে থাকিবেন।”^১ কর্ণ চরিত্রের উপরও রবীন্দ্রনাথ একইরূপ মাহাত্ম্য আরোপ করিয়াছেন।

প্রাচীন ভারত তাহার কর্মের সাধনায় সমাজ ও সভ্যতার চলিষ্ণু রূপকে কতখানি মূল্য দিয়াছিল, ক্রটি ও অসম্পূর্ণতা ভরা জীবনকে কিরূপ মহান মর্যাদায় গ্রহণ করিয়াছিল, মহাভারতের পৃষ্ঠা হইতে রবীন্দ্রনাথ তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন।

পাদটীকা

- ১। চরিত্র পূজা, বাসোদন দাস, রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ৫২১
- ২। Rabindranath—Poet and Philosopher, Dr S. N Dasgupta
- ৩। আত্মপরিত্যক্ত রবীন্দ্রনাথ পৃ: ৭৮
- ৪। ঐ পৃ: ১০৫
- ৫। ঐ পৃ: ১০৬
- ৬। রবীন্দ্র দর্শন, হিমমত বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৫৪

৭।	উপনিষদের গঠনমিকার স্ববীজ্য মানস—ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত	পৃঃ ৪৯
৮।	আত্ম পরিচয়—স্ববীজ্যনাথ	পৃঃ ৭৭
৯।	ভারতবর্ষে ইতিহাসের দ্বারা—স্ববীজ্য রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ১৮শ খণ্ড, পৃঃ ৪২৯	
১০।	ঐ	পৃঃ ৪১
১১।	ঐ	পৃঃ ৪৪১
১২।	রক্ত করবী—স্ববীজ্যনাথ, গ্রন্থ পরিচয়	
১৩।	ঐ	
১৪।	বাস্তবিক রামায়ণ—বালকান্ড, ১ম ও ২য় সর্গ	
১৫।	বাস্তবিক ঐতিহ্য—স্ববীজ্যনাথ, সূচনা	
১৬।	বাস্তবিক রামায়ণ—অযোধ্যাকাণ্ড, ৬৪ তম সর্গ	
১৭।	বাস্তবিক রামায়ণ—বালকান্ড, ১০ম সর্গ	
১৮।	ব্যাস মহাকাব্য—আদি পর্ব, অর্জুন বনবান পর্বাদ্যায়	
১৯।	চিঞ্জাদনা—স্ববীজ্যনাথ, সূচনা	
২০।	ব্যাস মহাকাব্য—আদি পর্ব, সত্যব পর্বাদ্যায়	
২১।	ঐ—সত্যপর্ব, অশ্বমেধ পর্বাদ্যায়	
২২।	ঐ—বনপর্ব, ভীষ্মব্রাহ্ম পর্বাদ্যায়	
২৩।	ঐ—উদ্যোগ পর্ব, ভগবদ্গান পর্বাদ্যায়	
২৪।	প্রাচীন সাহিত্য, রামায়ণ—স্ববীজ্য রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ৫ম খণ্ড, পৃঃ ৫০২	
২৫।	প্রাচীন সাহিত্য, কাব্য উপেক্ষিতা—ঐ	পৃঃ ৫৫০
২৬।	স্ববীজ্য জীবনী, ৩য় খণ্ড—প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়	পৃঃ ২৫৬
২৭।	কৃষ্ণ পাণ্ডব, স্ববীজ্যনাথ—বিজ্ঞাপন	
২৮।	কৃষ্ণ পাণ্ডব—স্ববীজ্যনাথ	পৃঃ ১৫৮
২৯।	ঐ ঐ	পৃঃ ৮৫
৩০।	মুখোপ বাজীর ডায়েরী। স্ববীজ্য রচনাবলী, ১০ম খণ্ড। অক্ষয়ভাবনিক সং, পৃঃ ৩৬১	
৩১।	কৃষ্ণ চরিত্র। স্ববীজ্য রচনাবলী, ১০ম খণ্ড। অক্ষয়ভাবনিক সং, পৃঃ ৮৬০	

দ্বাদশ অধ্যায়

পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙালী জীবন

বিংশ শতাব্দীর চেতনা ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর ধর্মালোচন ও সমাজ সংস্কারের ধারাটি অব্যাহত ভাবে বিংশ শতাব্দীর মধ্যে চলিয়া আসে নাই। বস্তুতঃ দুই শতকের জীবনযাত্রার মধ্যে লক্ষণীয় পার্থক্য বর্তমান। রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র তথা বিবেকানন্দ পর্যন্ত যে যুগ, তাহার মধ্যে জাতীয় জীবনের যে উন্নয়ন প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে ধর্মচেতনা ও নীতিনিষ্ঠার একটি উজ্জল স্বাক্ষর রহিয়াছে। এই যুগে ধর্মবোধ ও নীতিবোধের রক্ষণ-বর্জনের মধ্যে দেশের উন্নতি-অবনতির মান নির্ণীত হইয়াছে। সেইজন্য সমাজ সংস্কারের সমস্ত প্রচেষ্টার মধ্যে ধর্মীয় অনুভূতা একটি বড় উপাদান ছিল। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরই বোধ হয় একমাত্র উজ্জল ব্যক্তিত্ব যিনি ধর্মচিন্তার কোন নির্দিষ্ট পরিচয় না দিয়া সমাজ সংস্কারে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

বস্তুতঃ এইরূপ হইবার একটি কারণও ছিল। আমাদের দেশে জাতীয়তাবাদের সূচনা হইয়াছে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে। এবং তাহাও কোনরূপ প্রবল আন্দোলনের দ্বারা চিহ্নিত হয় নাই। হিন্দু মেলা, ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন কিংবা জাতীয় কংগ্রেস নবোদগত জাতীয় ভাববাহকে ধীরে ধীরে পুষ্ট করিয়াছে। ইহাদের প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যন্ত শতাব্দীর তদীর্ঘ অধ্যায় আত্মচিন্তা ও আত্মোপলব্ধির মধ্যে কাটিয়াছে। আমাদের জীবনযাত্রা কর্মপ্রধান না হইয়া ধ্যানপ্রধান হইয়াছে। সামাজিক ক্ষেত্রে ধ্যানপ্রধান চিন্তার অনিবার্য পরিণতি রূপেই আমাদের স্বল্প আয়োজিত কর্মসামন্তলি আত্মচর্চা, শাস্ত্রীয় বিরোধ বিতর্ক, আচার অচর্চান ও অচর্চাসনের বিধি নিষেধ লইয়া ব্যস্ত ছিল। তবে এই চেষ্টাগুলি একেবারে নেতিবাচক ছিল না বলিয়াই ইহাদের মধ্যে জাতীয় জীবনের লক্ষ্যগুলি নির্ধারিত হইয়াছে। শতাব্দীর তদীর্ঘ অধ্যায়ে ধর্মবোধ ও ধর্ম জিজ্ঞাসার নানাক্রম আলোড়ন বিলোড়ন ঘটয়াছে। ইহার মধ্যে বহিরাগত খ্রীষ্টধর্ম সাময়িক আবেদন স্তানাইয়া অন্তর্হিত হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্মের তীব্র বহিঃস্থিতি সূত্র গৃহপ্রকোষ্ঠ উজ্জল করিয়া নির্ধাপিত হইয়াছে, আর হিন্দু ধর্মের আচার সংস্কার বহুদূর

মার্জিত ও শোধিত হইয়া জাতীয় জীবনের পবন আশ্রয়রূপে স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়াছে।

শতাব্দীর শেষ দিক হইতে জাতীয়তাবাদের কণ্ঠস্বর শ্রবণীয় হইতে থাকে। পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের জন্য যে দেশবাসী আয়োজন শুরু হয়, তাহাই ক্রমশঃ জীবনের অন্তিম দিকগুলিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সমাজ সংস্কার অপেক্ষা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা তখন দেশের লক্ষ্যবস্তু হইয়া দাঁড়ায়। ১৮৮৫ খ্রিষ্টাব্দে জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের সংহত প্রচেষ্টার সূত্রপাত করে। ১৯০৫ সালে অসহী আন্দোলনের ঢেউ সারা বাংলা দেশে বিস্তৃত হইয়া ব্যাপক জনজাগৃতির সূচনা করে। কার্জনকে বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবকে ক্ষেত্র করিয়া যে বিরাট বিক্ষোভ জাগিয়া উঠে, তাহার মধ্যে বাংলার জাতীয় মানস এক অভূতপূর্ব দৃঢ়তার পরিচয় দেয়। স্বাভাবিকতাবাদের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত বাঙ্গালীর দৃষ্ট মানসভঙ্গীর নিকট সরকারী নীতি ব্যর্থ হইয়া যায়। রাউলাট আইন, অমৃতসর হত্যাকাণ্ড, নরকো-চেমসফোর্ড সংস্কারের মধ্যে জাতীয়তাবাদের উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি ঘটে। ইহার পরবর্তী পদক্ষেপ অসহযোগ আন্দোলন। গান্ধীজীর নেতৃত্বে সত্যপ্রিয় ও অসহযোগ নীতি সমগ্র ভারতবর্ষে মুক্তি লাভনার মূর্ত্তন পথ নির্দেশ করে। সত্যপ্রিয়ের নৈতিক রূপায়ণ সর্বত্র লক্ষ্যমণ্ডিত না হইলেও ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে ইহা যুগান্তকারী ভাববিপ্লবের সূচনা করিয়াছে। ইহার পর ১৯৩০ সালে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী লইয়া স্বাধীনতা সংগ্রামের নবপর্বাব্দ শুরু হয়। ইহার অগ্রক্ৰমে '৪২-এর 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের সূত্রপাত এবং পরিশেষে '৪৭-এর স্বাধীনতা প্রাপ্তিতে অদীর্ঘ দুই শতাব্দীর মুক্তি সংগ্রামের স্থায়ী বতিপাত হয়। স্মরণীয় দেখা যায়, স্বাধীনতা লাভকে সমুখ লক্ষ্যে রাখিয়া উনকিশ শতকের শেষ দিক এবং বিংশ শতকের প্রথমার্ধ দেশের সমগ্র জীবন আন্দোলিত হইয়াছে। অনিবার্যভাবে সামাজিক জীবন চিন্তার গুরুত্বের লাভবান হইয়াছে এবং দেশের বৃহত্তর স্বার্থচিন্তা সামাজিক ক্ষয়ক্ষতিকে বহুলাংশে গোঁণ করিয়া দেখিয়াছে।

আবার সমাজের অর্থনৈতিক অবস্থাটিও এই সময়ে লক্ষণীয়। শতাব্দীর নিম্নেদেশে দেশে আত্যন্তরীণ অবস্থা একেবারে সঙ্গীন হইয়া পড়িয়াছিল। কোম্পানীর আমল হইতে সমাজের আর্থিক বিনিময়টি একেবারে ধ্বসিয়া পড়ে। কোম্পানীর শাসনে দেশীয় শিল্পের যে ক্ষতি হয় এবং বাংলার গ্রামীণ অর্থনীতি যেভাবে ভাঙিয়া পড়ে পরবর্তী কালের বাংলা দেশ কোনদিনই তাহা পুনরুদ্ধার

করিতে পারে নাই। আবার রাজস্ব ব্যবস্থার মাধ্যমে পরিপূর্ণ শোষণ কার্যের উদ্দেশ্যে লর্ড কর্ণওয়ালিস ১৭৯৩ সালে যে ‘চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত’ প্রচলন করেন, তাহাতে বাংলার ভূমি ব্যবস্থা ও গ্রামীণ অর্থনীতির আয়ুস পরিবর্তন সূচিত হয়। এই ধারার অগ্রকমণিকা সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী ধরিত্রা চলিয়া আসে। শতাব্দীর শেষের দিকে জমিদার সম্প্রদায় নিজেদের খুসীমত খাজনা বাড়াইতে শুরু করেন। খাজনার সহিত বেআইনি নানাক্রম কর আদায় করিয়া সাধারণ প্রজাবর্গকে অতিষ্ঠ করিয়া তোলা হইত। ইহার প্রতিজ্ঞিয়া বাংলা দেশের বহুস্থানে কৃষক বিদ্রোহ দেখা দেয়। ইহাদের মধ্যে পাবনার কৃষক বিদ্রোহ স্বীকৃত ভয়াবহ রূপ পরিগ্রহ করে। “খাজনা বৃদ্ধি, আকস্মিক বৃদ্ধি আর জমিদারী জুলুম এই তিনের বিরুদ্ধেই এই বিদ্রোহ।” বিদ্রোহ বাহাতে তীব্র না হইয়া উঠে, তাহার জন্য ইংরেজ শাসক গোষ্ঠী সচেষ্ট হইয়া উঠে। লর্ড লিটন ‘অল্প আইন’ পাশ করিয়া (১৮৭২) বিনা লাইসেন্সে অস্ত্রশস্ত্র রাখা নিষিদ্ধ বলিয়া জারি করিলেন। অবশ্য বিক্ষুব্ধ প্রজাদের স্বার্থ রক্ষার জন্য কয়েকটি বিধি ব্যবস্থা প্রণয়নের উদ্যোগও চলে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা এবং ‘প্রজাস্বত্ব আইন’ প্রণয়ন প্রজাদের বিপুল অশান্তি নিরসনে সাহায্য করিয়াছে। বিশ শতাব্দীতে প্রজা তথা সাধারণ মানুষের অর্থনৈতিক স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য এই আইনকে কয়েকবার নূতন করিয়া পরিবর্তন করা হইয়াছে। অতঃপর সাধারণ সমাজের আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য দানের উদ্দেশ্যে পরপর আরও কয়েকটি আইন রচিত হয়। ইহাদের মধ্যে ‘বঙ্গীয় চাষী খাতক আইন’ (১৯০৫), ‘বঙ্গীয় হাতিবোমা তহবিল আইন’ (১৯০৭), ‘বঙ্গীয় দুঃস্থ আইন’ (১৯৪৫) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। এই আইনগুলির মধ্যে যতই কল্যাণকর নীতির উল্লেখ থাকুক না কেন, সেগুলি যে জনজীবনের নয় দারিদ্র ও দুঃস্থতার পরিচয় দেয়, তাহাতে সন্দেহ নাই।

এইরূপ ক্ষেত্রে সমাজের অর্থনৈতিক সংকট কিংবা রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তাচেষ্টার মধ্যে ইহার সাংস্কৃতিক ভাবধারাগুলি যে কিছুটা ব্যাহত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। উনিশ শতকের সমাজ সংস্কার বা জনসেবার আদর্শের সহিত বিশ শতাব্দীর সমাজ কল্যাণ আদর্শের মৌল পার্থক্য রহিয়াছে। অর্থাৎ বিশ শতাব্দীর চিন্তায় জাতীয় দুর্ভরতাকে খোচন করিবার জন্য রাষ্ট্রিক ও অর্থনৈতিক সংস্কারের উপরই জোর দেওয়া হইয়াছে। এইজন্য উনিশ শতকের সমাজচিন্তার অগ্রকমণিকা হিসাবে বিশ শতকে গ্রহণ করা যায় না, ইহার স্বতন্ত্র জিজ্ঞাসা ও স্বতন্ত্র চিন্তা।

তথাপি একথা ঠিক, সমাজের আভ্যন্তরীণ রূপ সকল প্রকার বহিঃপ্রভাবের

মধ্যেও নিজের স্বতন্ত্র সত্তা বজায় রাখিবারাছে। ইতিহাস বা সমসাময়িক চেতনা সমাজের উপর খানিকটা প্রভাব বিস্তার করিলেও তাহা সমাজের বৃহৎ অস্তিত্বকে একেবারে গ্রাস করিতে পারে না। ভারতীয় সমাজের এই অনড় প্রকৃতি ইতিহাসের সর্বপ্রকার স্বপ্না হইতে পাশ কাটাইয়া আপন চিন্তা ভাবনা লইয়া অগ্রসর হইয়াছে। রাজনীতি বা অর্থনীতি সমাজকে কোনদিনই সর্বতোভাবে গ্রাস করিতে পারে না। ভারতীয় সমাজের এই বক্ষণশীলতা সন্দেহে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন : “দেশের উপর দ্বিগুণে রাজ্য সাম্রাজ্যের পরিবর্তন হইবে গেল, স্বদেশী রাজ্য বা রাজ্য নিয়তই রাজ্য নিয়ে হাত ফেরাকেরি চলল, বিদেশী রাজ্যরা এসে সিংহাসন কাড়াকাড়ি করতে লাগল, নৃপাট অত্যাচারও কম হল না, কিন্তু তবু দেশের আত্মরক্ষা হয়েছে, যেহেতু সে আপন কাজ আপনি করেছে, তার অন্নবস্ত্র ধর্মকর্ম সমস্তই তার আপনাই হাতে।”^{১২} যে শক্তিতে সমাজ আত্মরক্ষা করিয়াছে তাহা তাহার অন্তর্নিহিত শক্তি। পরাধীন ভারতবর্ষে সমাজের এই শক্তি একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। দোল ফুরোঁৎসব, বাজা পার্বণ, পুতুল প্রতিষ্ঠা, মন্দির প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি হাজার রকম জনকল্যাণমূলক কার্যের মধ্য দিয়া সমাজের এই শক্তিকে সজীব রাখা হইয়াছে। এই শক্তির একটি আভিক্য রূপ আছে, বাহা কোন প্রকার বহিঃকেন্দ্রিক প্রভাবের দ্বারা নষ্ট হইবার নয়। এই ক্ষুদ্র সুদীর্ঘ কালের পরাধীনতার মধ্যে এ দেশের বৃহৎ জনজীবনকে আপন জীবনচর্চা পরিত্যাগ করিতে হয় নাই।

আধুনিক যুগ একান্তই এই বৈতচেতনার যুগ। সমাজ ও জীবনের চলচ্ছক্তি আধুনিকতার স্পর্শে, নূতন ভাবচেতনার সংঘাতে, অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠার প্রত্যাশার একদিকে আগাইয়া চলিয়াছে, আর একদিকে তাহার বক্ষণশীল শক্তি পূর্বাপর সমগ্র জীবন সাধনার ঐতিহ্য বহন করিয়া, আভিক্যবোধ ও নীতিবোধকে পূর্ণ স্বীকৃতি দিয়া আত্মমুক্তি ও জনকল্যাণকে তাহার লক্ষ্যবস্ত্র করিয়াছে। সমাজের গতিশীলতা তাহার নূতন সঞ্চর ও নূতন প্রাপ্তির সিংহদ্বারে আস্থান জানাইয়াছে; রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা, অর্থনৈতিক মুক্তি, ব্যক্তি অধিকার স্বীকৃতি প্রভৃতি তাহার ফল। সমাজের বক্ষণশীলতা তাহার এই প্রাপ্তি স্বীকৃতির মধ্যে আপন সঞ্চর ও সম্পদকে সযত্নে আগলাইয়া রাখিয়াছে। সমাজের বৃহত্তর অংশ এই শ্রেণীভুক্ত প্রকৃতির ধারক এবং বাহক। স্তরতর আধুনিক যুগে বড়ই নবচিন্তার প্রসার ঘটুক না কেন, তাহার স্থির চিন্তাটি এই যুগপটে নূতন করিয়া প্রতিফলিত হইবে মাত্র, ইহার অবলুপ্তির কোন প্রশ্নই নাই।

পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙ্গালী মানস ॥ আধুনিক বাঙ্গালী মানস নূতন চিন্তা বোধ ও দ্বিভাসার সম্মুখীন হইলেও অন্তর প্রকৃতিতে তাহার সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে বিসর্জন দিতে পারে নাই। ঊনবিংশ শতকে এই ঐতিহ্য একটি বিশেষ রূপ লইয়া জনমনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহা পুরাণ কেন্দ্রিক এবং শাস্ত্র কেন্দ্রিক, জ্ঞান বা তত্ত্বকেন্দ্রিক নহে। যুক্তি, বুদ্ধি ও জ্ঞানের অভিনব পরিচর্যা এই যুগেও হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা জাতির আন্তর সত্ত্বাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। এ যুগে একদিকে স্মৃতি পুরাণ তাহাদের সহস্র নির্দেশ অচলদেশ লইয়া সমাজের গতি প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া চলিয়াছে, অন্যদিকে পৌরাণিক ভক্তি ধর্ম বৃহৎ লোক সমাজকে প্রাণে রসে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। ঊনবিংশ শতকে জ্ঞানবাদের ধারা ও ভক্তিবাদের ধারা অনেকটা স্বতন্ত্রভাবে চলিয়াছে। কিন্তু বর্তমান কালে জ্ঞান ও ভক্তির সংমিশ্রণ ঘটয়াছে। আবার বৃহৎ সামাজিক অংশ জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকেই প্রাধান্য দিয়াছে। ইহা লোকমনের একটি সহজাত বিশ্বাসকে আশ্রয় করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সে ক্ষেত্রে জ্ঞানমার্গীয় বোধ ও চিন্তা যথেষ্ট নহে। বর্তমান কালের মননশীল চিন্তাধারায় ইহা এক অদ্ভুত বন্ধনশীলতা। আধুনিক বাঙ্গালী জীবন তাহার আচার ও আচরণে পূর্ব নির্দেশকে অনেক সময় অজ্ঞাতসারেই বহন করিয়া চলিয়াছে, মননশীলতায় কষ্টপাথরে সব সময় সেগুলিকে বিচার করিয়া দেখে না। ধর্মীয় অচলতা ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধির ক্ষেত্রে এটী সহজগ্রাহ্য রূপই তাহার কাম্য, কোন নির্বিশেষ তত্ত্বে তাহার আশঙ্কি নাই। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুগে বহুক্ষেত্রে যে অস্পষ্ট রহিয়া গিয়াছেন তাহার কারণ ইহাই। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে উপনিষদের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। বুদ্ধি-বাদের যুগে এই জ্ঞানবাদের ব্রহ্মত্ব সন্দেহ নাই। ইহা দ্বারা মননশীল সমাজ কিছুটা প্রভাবিতও হইয়াছে। কিন্তু রামমোহন শতাব্দী স্বকৃতে সমাজ সংস্কারের মধ্যে জাতীয় মানসে যে ভাবের সঞ্চার করিতে পারেন নাই, রবীন্দ্রনাথও উক্ত যুগে সাহিত্য ও জীবন সমালোচনায় বৃহৎ দেশ সমাজে সেই ভাবের সম্যক প্রসার ঘটাইতে পারেন নাই। ইহাতেই দেখা যায় লোকমানস সাধারণ ভাবে এইরূপ পুঙ্খ অধ্যাত্মতাবনাকে হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিতে চাহে না। জাতীয় সংস্কৃতির যে দিকগুলিতে ধর্ম ও জীবন এক হইয়া গিয়াছে, যেখানে ভক্তি ও বিশ্বাস সর্ব প্রকার আধ্যাত্মিক সমাধান দিয়াছে ও যেখানকার নীতি-নির্দেশ ব্যবহারিক কর্মধারার দিগ্‌দর্শন হইয়াছে, সেই সব দিকেই তাহার আশ্রয়। এই চিন্তাই এ যুগেও রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণের একটি স্থায়ী আবেদন আছে। আধুনিক বাঙ্গালী

মানস স্বতন্ত্রভাবে এইগুলিকে এক সমগ্রভাবে পৌরাণিক সংস্কৃতিকে কিতাবে গ্রহণ করিয়াছে তাহা আশ্রয় আলোচনা করিতে পারি।

রামায়ণ ও আধুনিক বাঙালী জীবন ॥ রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির মধ্যে রামায়ণই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং ইহার দ্বারা ভারতীয় জীবনও সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাবিত হইয়াছে। বৈদিক যুগের পর যজ্ঞ ও স্মৃতি যুগের সময়ে রামায়ণ রচিত হইয়াছে বলিয়া পণ্ডিতগণ অস্বীকার করিয়াছেন। সেই সুপ্রাচীন কাল হইতে রামায়ণী কথা প্রচারিত হইয়া আসিতেছে। বেদ, যজ্ঞ ও স্মৃতির নির্দেশ কিছু পরিমাণে সাক্ষীকৃত করিয়া ও পরবর্তীকালের সমাজচেতনার দ্বারা আরও কিছুটা নিখিলিত হইয়া রামায়ণ একক ভাবে ভারতীয় সভ্যতার ধারাকে বহন করিতেছে। সেইজন্য প্রাচীন যুগের ধারায় ইহার যেমন উৎপত্তি, পরবর্তীকালের মধ্যেও তেমনি ইহার ব্যাপ্তি। এই পরবর্তীকাল নিঃসন্দেহে আধুনিক যুগ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ মহাভারতের মধ্যে ঐতিহাসিক পটভূমিকায় যে সামাজিক বিবর্তন দেখাইয়াছেন, 'তাহাতে দেখা যায় যে ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির সহিত ক্ষত্রিয় জীবন চেতনার একটি প্রবল সংঘর্ষ ঘটয়াছে এবং পরিশেষে পারম্পরিক গ্রহণ-বর্জন নীতিতে তাহাদের মধ্যে সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। এই সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের প্রকৃতি সমাজজীবনে স্থায়ী প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে। সেই অতীতকাল হইতে ভারতবর্ষ যোঁটায়ুটি এই দুইটি মোটা খাতে প্রবাহিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি শত ব্যাচার সংস্কারে সমাজের উপর ক্রমশঃ চাপিয়া বলিয়াছে এবং ক্ষত্রিয় জীবন চেতনা বিচিত্র জিয়াশীলরূপে সামাজিক বিপ্লব ও পরিবর্তন আনিয়াছে। ভারতবর্ষের ধারায় একাধিকবার আন্দোলন-আলোড়ন ঘটয়াছে। যেখানে উদার প্রাণ ধর্মের বোগ, সেইখানে ভারত-আত্মার একটি দিক সাজা দিয়াছে। কিন্তু সন্ধিপঙ্ক উল্লংঘন করিয়া সম্পূর্ণ হাত মিলাইবার উপায় নাই, কারণ সমাজ জীবন একটি স্থির লক্ষ্য গ্রহণের কথায় স্বীকৃতি দিয়াছে। ক্ষত্রিয় শক্তির বিরাট কীর্তির কথা মাঝে মাঝে ঘোষিত হইলেও শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে ব্রাহ্মণ্য শক্তির। এই ব্রাহ্মণ্য শক্তিই কিছুটা স্বার্থ ছাড়িয়া দিয়া ক্ষত্রিয় শক্তির প্রেম ধর্মের দিকে হাত বাড়াইয়াছে। ভারতবর্ষের পৌরাণিক জীবনচর্যায় এইজন্য ব্রাহ্মণ্য কাঠামোর প্রেমধর্মের প্রতিষ্ঠা। প্রেমধর্মের সাধারণ লক্ষণ ইহাতে অল্পশাসনের স্বর্বতা, বর্ণভেদের বিলোপ, গৃহোহিত বস্ত্রের প্রাধান্য হ্রাস এবং মানব ও ভগবানের একটি মধুর সম্পর্ক। বর্তমানকালে এই লক্ষণগুলি অল্প-বিস্তর প্রকাশমান। জাতিভেদ, বর্ণভেদ লুপ্তপ্রায়, পৌরোহিত্যের শাসন শৈথিল্য ইত্যাদি

মানবিক দিকগুলিতে প্রেমধর্মের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। ঈশ্বর-মানব সম্পর্কটি স্থির ঈশ্বরাত্মভূতি অপেক্ষা অস্থির মানবাত্মভূতিকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রাচীন মহাকাব্যের মানব নায়ক যেমন ঈশ্বরের অবতার হইয়াছেন, তেমনি বর্তমান কালে মানব পূজাকেই পবন মূল্য দেওয়া হইয়াছে। মানবের পূজা ঈশ্বরের পূজা—ইহাই ত বর্তমানকালের উপলব্ধি। এই লক্ষণগুলিতে ক্ষত্রিয় ধর্মের সেই প্রসাধারণশীলতা (elasticity) প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু ক্ষত্রিয়ধর্ম বহু উদ্ধার হওয়া সত্ত্বেও শেষ পর্যন্ত ব্রাহ্মণ্য ধর্মের নীতি-শৃঙ্খলাকে মানিয়া লইয়াছে। বর্তমান সমাজে এই উদারতা, জাতি বর্ণ বিলোপকারী চেতনা যতই গভীর হইয়া দেখা দিক, ইহার আভ্যন্তরীণ দিক ব্রাহ্মণ্য চিন্তার উপর ভর করিয়া আছে। সেইজন্য সমাজের অন্তর্নিহিত এই শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া-শুধুমাত্র ব্যক্তি মানবকে মতিমূল্য আরোপ করিতে গিয়া সামাজিক বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইয়াছে। বর্তমান যুগচিন্তায় দেশ জীবন যেমন সামাজিক রীতি নীতির সংস্কার চাহিয়াছে, তেমনি সংস্কার মার্জনার মধ্যেও কতকগুলি মৌল সত্যকে টিকাইয়া রাখিতে চাহিয়াছে। জাতীয় চিন্তায় ইহাকে ব্রাহ্মণ্য শক্তির প্রভাব বলা যায়। এই ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সেই রামায়ণের যুগ হইতে সহস্র সামাজিক পরিবর্তনের মধ্যেও অদৃশ্যভাবে সমাজের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।

রামায়ণে রামচন্দ্রের ভগবানরূপে এক মানবরূপে দুইটি স্বতন্ত্র আবেদন আছে। দেবকল্প চরিত্র যে দেবতা বা ঈশ্বরের অংশ বলিয়া প্রতিভাত হয়, তাহা রামচন্দ্র এবং কৃষ্ণ উভয় চরিত্রের মধ্যে দেখা যায়। সেইজন্য দেশ জাতি পৃথক ভাবে ইন্দ্রদেব মধ্যে ঈশ্বর নহিমা অহুসন্ধান করিতে চাহিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, একবার এই অবতারবাদ স্বীকৃত হইলে প্রচাদের দ্বারা তাহাকে সর্বজনমনে দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যাপক আয়োজনও হইয়াছে। এইজন্য রামচন্দ্রকে বিরাম্য ক্রমে ক্রমে নুতন ধর্ম গঠিত হইয়াছে। কৃষ্ণ সযশেও তাহাই। ইহাই ইতিহাসের রামভক্তি শাখা এবং কৃষ্ণভক্তি শাখা। ভারতীয় মন অন্তত্ব বৈভবোষের দ্বারা চালিত হইয়াছে। সে মানবসীমায় অতি মানবিক কৃতিত্ব দেখিতে চাহিয়াছে আবার পরমহুর্তেই তাহাতে ঈশ্বরত্ব আবেশ না করিয়া পারে নাই। একবার ভক্তির বস্ত্রা নামিলে সংশয় ও বিচারবোধ নিশ্চিহ্ন হইয়া যায়। সেইজন্য মানব রামচন্দ্র ভক্তিশ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছেন। এই রামভক্তি ‘রামায়ণে ধর্ম’ এই বিশিষ্ট নামে অভিহিত হইয়া সপ্তদ্বার বিশেষের দ্বারা আত্মগোপনভাবে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচারিত হইয়াছে। বাঙ্গালী রামায়ণে রামচন্দ্রের অবতারত্ব অদম্পূর্ণ বোধ হওয়ায়

পরবর্তীকালে অধ্যাপক রামায়ণও রচিত হইয়াছে। ইহাতে রামচন্দ্রের পূর্ণ ব্রহ্মরূপ প্রতিষ্ঠা এবং রামায়ণে ধর্মের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। রামানন্দের দ্বারা এই ধর্ম প্রথমে স্বল্প ভাবে প্রবর্তিত হইলে পরবর্তীকালে কবীর, নানক, দাদু এই দ্বারা সমগ্র উত্তর ভারতে সার্বিকভাবে বিস্তৃত করেন। শ্রীপ্রবোধ সেন রামায়ণে ধর্মের উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ ও ভারতীয় মনে ইহার স্থিতিপূল প্রভাব সম্বন্ধে অল্প আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন সামাজিক বর্ণলোপের দ্বারা সামাজিক সাম্যস্থাপন, নৈতিক প্রবর্তনা দ্বারা পৌরুষের উদ্দীপন ও দেশের চিত্তকে উন্নততর ও মহত্তর আদর্শের প্রতি আকর্ষণ, ধর্মক্ষেত্রে কর্মনিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণতার আদর্শ স্থাপন ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নবভাবের উজ্জীবন ও হিন্দী সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার দ্বারা রামানন্দের রামায়ণে ধর্ম সুগাভকারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। রামায়ণে ধর্মের তরঙ্গোদ্ভূত তুলনাদানের ‘রামচরিত মানস’ই বোধ হয় সমগ্র ভারতের অধিতীয় গ্রন্থ বাহা দেশের স্থিতিপূল জনসমাজের চিত্ত জয় করিতে পারিয়াছে।

বাংলা দেশে এই প্রভাব ততটা ফিরাশিল নহে বলিয়া রবীন্দ্রনাথ দৃঃখ করিয়াছেন। “বাংলা দেশের মাটিতে সেই রামায়ণ কথা হর-গৌরী ও রাধাকৃষ্ণের কথার উপরে যে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য। রামকে বাহা বা বুদ্ধক্ষেত্রে ও কর্মক্ষেত্রে নরদেবতার আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের পৌরুষ, কর্তব্যনিষ্ঠা ও ধর্মপরতার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা উচ্চতর।”^{১৭} রামচন্দ্রের উদাত্ত পৌরুষ ও উদার চারিত্র্যকে বাঙ্গালী অন্তর মনে সর্বতোভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই বলিয়া তিনি ক্ষোভ করিয়াছেন। ইহা অতি সত্য কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু তাবৎকণ বাঙ্গালীর চরিত্র বৈশিষ্ট্য হয়ত এই যে, সে বতই বিরাট আদর্শকে লক্ষ্যে রাখিয়া দিক, সেই আদর্শকে জীবনে অঙ্গসরণের অপেক্ষা তাহার নাম উচ্চারণের মধ্যেই পার্থক্য খুঁজিয়া দেখে। ইহা তাহার অতিরিক্ত মাজার স্নায় প্রকৃতির কল। কৃতিবালী রামায়ণে এই নাম বাহা আঘোষিত হইয়াছে। মহা ব্রহ্মাকর যে রাম নাম উচ্চারণ করিয়া উদ্ধার লাভ করিয়াছে, ইহা বাঙ্গালীকে নামগুণগান করিতেই উৎসাহ করিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ বলা যায় শ্রীচৈতন্যদেব সম্পর্কেও তাহার একই দৃষ্টিভঙ্গী। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনাদর্শ ছিল “আপনি আচরিত ধর্ম, জীবনে দেখায়।” বাঙ্গালী নিজের জীবনে এই আচরণ কতখানি করিয়াছে তাহা সন্দেহের বিষয়; কিন্তু মহাপ্রভুর নামসংকীর্ণনে তাহার অবহেলা নাই। অঙ্গরূপভাবে রামায়ণের অঙ্গবর্তন অপেক্ষা রামনাম উচ্চারণ তাহার কাছে শ্রেয়

হইয়াছে। রামনাম তাহার কাছে মুক্তিমন্ত্র। গভীর শঙ্কায়, ত্রাসে ও বিভীষিকায় এই রামনাম উচ্চারণ করিয়া সে স্বস্তি পাইতে চাহিয়াছে।

তথাপি রাম নাম মাহাত্ম্য, রামের ঐশী মহিমা বতই গভীর হউক, রামায়ণের মানবিক আবেদন যে চিরকালের মাহুকের কাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। রামায়ণের কবি রামকে মাহুয করিয়াই আঁকিয়াছেন। উক্তর যুগ ভক্তির বিঘ্নদলে তাঁহাকে অবতারেতে ভূষিত করিলেও তাঁহার মানবসত্তাটি নিশ্চয় হ্রাস নাই। এই অত্যাঙ্কল মানবচরিত্রে দেশবাসীর সমক্ষে একটি উন্নত ও মহৎ জীবনাদর্শ তুলিয়া ধরিয়াছে। রামের মধ্যে মানব দুর্লভ গুণরাজির সমাবেশ হইয়াছে। এমনভাবে বীর্যের সহিত ক্ষমা, ঐশ্বৰ্যের সহিত বিনয়তা, দৈত্রেয় মধ্যে অনবনত চেতনা, সম্পদ অধিকারে ভয়শীলতা, বিপদে নির্ভীকতা, এমন প্রাপ্তির প্রতি উপেক্ষা, ত্যাগের প্রতি আকাঙ্ক্ষা, এমন মহাহুঃখ গ্রহণে অমুদেলিত চিন্তা সংসার সীমায় দুর্লভ। রামের সমগ্র জীবন মানব চরিত্রের নিরঞ্জন রূপ প্রকাশের পরীক্ষা ক্ষেত্র এবং তিনি তাহাতে সঙ্গৌরবে উত্তীর্ণ। মাহুকের কাছে চিরদিনই একটি ঐব আদর্শের লক্ষ্য থাকে। সে আদর্শে পৌছাইবার পথ ভিন্ন জনে ভিন্ন ভাবে গ্রহণ করিলেও তাহার প্রতি নিষ্ঠা বা আত্মগত্য কাহারও কম নহে। সে দিক হইতে সমগ্র ভারতবর্ষে রামায়ণের মর্যাদা। সেখানে বাল্মীকী মানস ভারতীয় চেতনা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে।

রামায়ণের এই মানব মহিমা দুইটি দিক দিয়া বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। একটি ইহার গার্হস্থ্য আদর্শে ও অপরটি রামায়ণী নীতিতে। গার্হস্থ্য আদর্শ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য স্মরণীয় : “রামায়ণের আদি কবি, গার্হস্থ্য প্রধান হিন্দু সমাজের বত কিছু ধর্ম রামকে তাহাবই অবতাব করিয়া দেখাইয়াছিলেন। পুত্ররূপে, ভ্রাতৃরূপে, পতিরূপে, বন্ধুরূপে, ব্রাহ্মণ ধর্মের বক্ষাকর্তারূপে, অবশেষে রাজারূপে বাল্মীকির রাম আপনায় লোকপূজ্যতা সপ্রমাণ করিয়াছিলেন।..... নিজের সমুদয় সহজ প্রকৃতিকে শাস্ত্রমতে কঠিন শাসন করিয়া সমাজরক্ষার আদর্শ দেখাইয়াছিলেন। আমাদের স্থিতিপ্রধান সভ্যতার পদে পদে যে ত্যাগ ক্ষমা ও আত্মনিগ্রহের প্রয়োজন হয়, রামের চরিত্রে তাহাই ফুটিয়া উঠিয়া রামায়ণ হিন্দু সমাজের মহাকাব্য হইয়া উঠিয়াছে।”*

বস্তুতঃ গার্হস্থ্য আদর্শের এমন উজ্জল প্রতিষ্ঠা আর কোথাও নাই। ছায় বিধান, কর্তব্য পালন, স্বার্থত্যাগ—এইগুলি গার্হস্থ্য আদর্শ প্রতিষ্ঠায় অপরিহার্য। এই আদর্শ প্রতিষ্ঠায় অত্র একটি পারিবারিক গোষ্ঠীর প্রয়োজন। রামায়ণের বিভিন্ন চরিত্র বিভিন্ন দিক হইতে এই গার্হস্থ্য ধর্মের উপর আলোকপাত করিয়াছেন।

যয় রামচন্দ্র স্বকঠোর জীবন চর্চায় ইহার মূল সূত্রধার, অমূল্য লক্ষণ, ভরত তাঁহারই উত্তর সাধক। অবিচল নির্ভা ও নীরব কর্তব্য বহনে ইঁহার আপন আপন সীমারেখায় রাসের আদর্শকেই বহন করিয়াছেন। সীতার পাতিব্রত, কৌশল্যার বাৎসল্য, হনুমানের প্রভুভক্তি সব কিছুই মধ্য দিয়া গৃহধর্মের মাহাত্ম্য ঘোষিত হইয়াছে। রামায়ণের যদি কিছু ‘মিশন’ থাকে, তাহা এই গার্হস্থ্য আদর্শের প্রতিষ্ঠা, মহাভারতের ‘মিশন’ যেমন ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা। ধর্মরাজ্যের ক্ষেত্র পাণ্ডা এত বিরাট ও বিস্তৃত যে তাহাদিগকে ব্যক্তি চিন্তের সীমায় গ্রহণ করা কঠিন। জাতির সামগ্রিক আদর্শ ও এচেন্টার দিক হইতে মহাভারতের মূল্য যেমন বেশী, ব্যক্তি জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্যে রামায়ণের মূল্যও তেমনি অধিক। মহাভারতে ব্যক্তি যেখানে পুঞ্জিত হইয়াছেন, ব্যক্তি মানুষের মহৎ গুণেই তিনি সেখানে অর্চিত। মহাভারতী উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করিবার পথে তাঁহার্য্য যে অলোকনামান্ত ব্যক্তিবর্গের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাঁহাদিগকে একান্ত প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে। কুরুক্ষেত্র মহাসমর না হইলেও শ্রীকৃষ্ণ, ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরের চরিত্র অমূল্য হইত না। তবে মহাভারতে যুদ্ধ বিগ্রহ রাষ্ট্রনীতির বিকোক্ত ঝগড়া এত অধিক যে ব্যক্তি মহৎ বহু ক্ষেত্রেই বৃহৎ কর্মবার্ত্তে বিলীন হইয়া গিয়াছে। রামায়ণ সৈনিক হইতে অনেকখানি ব্যক্তি প্রধান। রাক্ষসের সহিত সংঘর্ষে ও রাক্ষসবধের মধ্যে রাম-চরিত্রের মহৎ পৃথক ভাবে প্রকাশিত হয় নাই। সমগ্র জীবনের মধ্যে রামচন্দ্র যে স্বকঠোর সাধনা ও সত্যধর্ম পালন করিয়াছেন, তাহাই তাঁহাকে ঋণবিজয়ীর গৌরব হইতে অধিক মহৎ দান করিয়াছে।

রামায়ণে গার্হস্থ্য ধর্মের পরিপূরক ইহার নীতিধর্ম। এ সম্পর্কে ডঃ দীনেশ সেন বলিয়াছেন, “পরিবারের গঠনই ধর্মের স্বপ্রশস্ত আভিলা। এই পারিবারিক ধর্মের পথ কুসুমাকীর্ণ নহে। ভিক্ষু ধর্মের কঠোর পথ পরিহার করিয়া স্বপ্নে স্বচ্ছন্দে জীবন উপভোগ করিবার জন্য পারিবারিক ধর্ম পরিত্যক্ত হয় নাই। মৃত্তিত শির হইয়া উপবাস ও ব্রতাদি পালন পূর্বক ছায়ায় পশ্চাতে ধাবিত হওয়া অপেক্ষা গৃহের জীবন্ত দেবতাদের সেবা উৎকৃষ্ট ইহাই রামায়ণের প্রতিপাদ্য।” বস্তুতঃ এই নীতির একটি স্বকঠিন সাধনা আছে। তাহা আত্মনৈতিক তপস্শ্রমের ক্ষুদ্রতা হইতে কম গৌরবের নহে। আমাদের পারিবারিক বন্ধন এখনও যে সম্পূর্ণ শিথিল হয় নাই তাহার কারণ পরিবার পরিজন সম্পর্কে আমরা একেবারে নীতিভ্রষ্ট হই নাই। জীবনের দুইটি চূড়ান্ত দিক লক্ষ্য করা করা যায়—একটি, সমাজ সংসার ত্যাগ করিয়া ভিক্ষু জীবন ও সন্ন্যাস জীবন গ্রহণ, অপরটি আত্মজীবনকে স্থগী করিবার

উদ্দেশ্যে একান্ত আত্মকেন্দ্রিকতা। বৌদ্ধ বিপ্লব ও বৌদ্ধ প্রভাব সত্ত্বেও ভারতীয় মনে এই কর্তব্যবিমূখ বৈরাগ্য দেখা দিচ্ছিল। আবার সাম্প্রতিক কাল আত্ম-কেন্দ্রিকতাকে পোষণ করিতেছে। এই উভয়বিধ জীবন ধারার প্রতিবাদ আছে রামায়ণে। রামায়ণ বিপুল প্রভাবরূপে জনচিন্তকে যেমন বৈরাগ্যের অসারতা দেখাইয়াছে, তেমনি আজিও তাহার আত্মকেন্দ্রিকতার ব্যর্থতা দেখাইবে। আজিও বৃহৎ গ্রামীণ জীবনে একারভুক্ত পরিবারের নিয়মশৃঙ্খলা একেবারে শেষ হয় নাই, আতিথেয়তা, সেবা, দান দেশেব মাটি হইতে একেবারে লোপ পায় নাই।

রামায়ণের আন্তর্য ধর্মের এই বৃহৎ আদর্শ ছাড়াও ব্যবহারিক জীবনের নীতি ও সদাচারের বহু নির্দেশ ইহাতে উল্লেখিত হইয়াছে। ইহাতে হোম, যজ্ঞ, পূজা, স্বস্ত্যয়ন, মানসিক ইত্যাদি গৃহ ধর্মের আবশ্যিক অঙ্কনগুলির উল্লেখ আছে। অবৈধ ও অধর্ম কার্য সম্বন্ধেও ইহাতে স্বেষ্ট ইঙ্গিত আছে। পাদ দ্বারা শয্যা গাভীকে ত্যাগনা, পাপী ব্যক্তির কার্যবীকার, কর্মান্তে ভৃত্যকে বেতন না দেওয়া, বর্জ্যকর লইয়াও প্রজা পালন না করা, গুরুনিদ্রা, মিথ্যাহোহিতা, পরনিদ্রা কখন, প্রত্যাশকার না করা, পরিজন পরিবৃত্ত হইয়া নিজে উৎকৃষ্ট অন্নভক্ষণ করা, অল্পগত ভৃত্যকে পরিত্যাগ করা, সর্বদা মত্ত, স্ত্রী ও অকত্রীড়ার আসক্ত থাকা ইত্যাদি অনাথ্য অবৈধ কর্মের উল্লেখ রামায়ণে পাওয়া যায়।^{১৮} তখন সবে মাত্র অল্পশাসনের যুগ আরম্ভ হইয়াছে। উত্তরোত্তর ব্রাহ্মণ্যশক্তির প্রাধান্যে রামায়ণের এই অল্পশাসন-নির্দেশগুলি আরও কঠোর হইয়া যায়। এই অল্পশাসন ও নীতিগুলি বহু যুগ ধরিয়া আমাদের সামাজিক সম্পর্কে অক্লম রাখিয়াছে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহাদের প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়া আধুনিক জীবন ইহাদিগকে বিদায় দিতে পারে নাই।

পরিশেষে রাষ্ট্রীয় চেতনার দিক হইতে রামরাজ্যের আদর্শ আমাদের জাতীয় জীবনকে প্রবুদ্ধ করিয়াছে। বাঙ্গালী জীবন বৃহৎ ভারতীয় জীবনচিত্রের সহিত সুর মিলাইয়া রামরাজ্যের কল্পনাটি পোষণ করিয়াছে। অবশ্য রামরাজ্য কোনদিন বাস্তবে রূপায়িত হইতে পারে কিনা, তাহা সন্দেহেব বিষয়, হয়ত ইহা একান্তই কল্পনা লালিত, কাল্পনিকতা প্রসূত। রামরাজ্যের বাস্তব বিমূখ কল্পনার দিকে দৃষ্টি দিয়া সনাতী লেখক প্রবোধচন্দ্র সেন বলিয়াছেন, “বস্তুত: রামরাজ্য হচ্ছে শক্তি হীনের কল্পনাবিলাস, কর্মহীনের আত্মবঞ্চনা, অসহায়ের সাহ্যনাশ্বল। রামরাজ্য কল্পনার মূলে যদি পৌরুষ সংকল্পের বেগ থাকত তবে ভারতবর্ষের ইতিহাসই অন্তরূপ ধারণ করত।”^{১৯} তবে ইহার একটি কল্যাণকর প্রভাবের কথাও তিনি

আলোচনা করিয়াছেন : “রামরাজ্যের কল্পনা ভারতীয় জনচিত্তকে মোহাচ্ছন্ন ও নিষ্ক্রিয় করে রেখেছিল বটে, কিন্তু একটা বিশেষ উপকারও করেছিল। একই স্বপ্ন জাতির বেটনে আবদ্ধ করে এই কল্পনা সমগ্র ভারতীয় জনচেতনায় যে একা সঞ্চার করেছিল তার গুরুত্বও কম নয়।” বস্তুতঃ রামরাজ্য কল্পনার ইহাই বাস্তব প্রভাব। সমগ্র ভারতবাসী যে রাজনৈতিক দিক হইতে এক্যবদ্ধ ও সংহত হইতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহার মূলে রামরাজ্যের মত একটি আদর্শ রাষ্ট্রের আকাঙ্ক্ষা থাকা আভাবিক। গান্ধীজী ভারতমন্ডলের সেই সংগঠিত আকাঙ্ক্ষাকে মূর্ত কারয়া তুলিয়াছিলেন বলিয়া তিনিই নবভারতের পুরোধারূপে পরিগণিত হইয়াছেন। এইভাবে দেখা যায় ব্যক্তি জীবন গঠনে, সামসারিক ও সামাজিক নীতিনির্দেশ পালনে, জীবন সম্বন্ধে একটি সমুন্নত আদর্শ স্থাপনে এবং আদর্শ রাষ্ট্রের ধ্যান কল্পনার বাস্তবপ্ৰভাব অন্তঃসলিলা ফল্গুধারার মত জাতীয় জীবনের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। এইরূপ, বৃহৎ কাব্য করিয়াছে বলিয়া রামকাব্য সর্বভারতে এতখানি বিদ্যুত হইয়াছে। কালিদাসের যশস্বশ যেমন ইহার একটি স্মারক স্তম্ভ, তুলসী দাসের বামচরিত মানস ভেমনি আর এক বিজয় বৈজয়ন্তী। বাংলার কুস্তিবাগও সেই দ্বারা বক্ষা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে স্থান কালের কিছু ব্যবধান আছে বলিয়াই রাম অয়নের রূপ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন হইয়াছে। যশু বংশের কবির রাজনিক আয়োজন, তুলসীদাসের তক্তির চন্দনচর্চা, কুস্তিবাসের ভক্তি ও প্রীতির অক্ষ আরাধনা। কুস্তিবাসের দৃষ্টিই বাঙ্গালীর দৃষ্টি। পল্লী-বাংলার নিভৃত কুটিরে, উন্মুক্ত প্রান্তরে আজিও যে রামায়ণ গান হয়, তাহার মধ্যে এই ভক্তি ও অক্ষর একাকার। আধুনিক জীবনের বহিরাবরণের অন্তরালে শাশ্বত বাঙ্গালী জীবন রামায়ণী কথাকে একটি শক্তি হিসাবে গ্রহণ করিয়াছে।

মহাভারত ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন ॥ মহাভারত নিঃসন্দেহে ভারতীয় জীবনের অন্তর ইতিহাস। সামাজিক ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি, ধর্মনীতি, লোকাচার ও লোকসংস্কৃতি, দার্শনিক চিন্তাবোধ, শিক্ষা সাধনা প্রভৃতি জীবনের সকল দিক স্পষ্টভাবে প্রতিকলিত হইয়াছে মহাভারতে। বৈদিক যুগের পরবর্তীকালীন ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির প্রাধান্য মহাভারতেও পরিদৃষ্টবান। তৎকালীন যুগের গটভূমিকার বা স্থান কাল পাত্রের দৃষ্টিভঙ্গীতে মহাভারতের বহু আখ্যান ও বিবরণকে ব্যাখ্যা করা যায়। কিন্তু তাহার মধ্যেই ইহা চিরকালের ভারতবর্ষকে তুলিয়া ধরিয়াছে। ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের সাধনায় ভারতবর্ষ যে জীবনচর্চাকে পরম মূল্য দিতে চাহিয়াছে, মহাভারতে তাহাই চিজিত। কালের ব্যবধানে

বর্তমান যুগ সে যুগ হইতে অনেক দূরে সরিয়া আসিলেও ব্যক্তি ও সামাজিক জীবনের অল্পমাত্র কতকগুলি মৌল আদর্শবোধকে সে একেবারে বিস্মৃত হইতে পারে না। পরন্তু মহাভারতের অন্তত বৈচিত্র্য, বিপুল মানব মহিমা, জীবন সম্বন্ধে সমুন্নত ধারণা, ব্যবহারিক জীবনে নীতিবোধের সমস্ত পরিচর্য ইত্যাদির মধ্য দিয়া বর্তমান কাল মহাভারতী জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন নহে।

মহাভারতে যে চরিত্ররাজির সম্মুখীন হওয়া যায়, তাহাদের রূপ বৈচিত্র্য ও ভাববৈচিত্র্য আমাদের বিস্মিত করে। ইহাতে যেমন শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, বিদুর, গান্ধারী প্রভৃতি স্মরণীয় চরিত্র আছে, তেমনই দুর্ভোধন, দুষ্টাশন, শকুনি প্রভৃতি মল্লভ্রমর্য বিরোধী চরিত্রও আছে। ইহাতে দৈব ও পুরুষকায়ের বিচিত্র মিশ্রণ দেখা যায়। পুরুষকায় চেতনাটি বর্তমানকালে ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠার সহায়ক হইয়াছে। মহাভারতে জ্ঞানের শংখকে যেমন অনেকেই তুলিয়া ধরিয়াছেন, অজ্ঞানের পরিপোষকও তেমন অনেকেই ছিলেন। অজ্ঞানের পক্ষে এত লোকবল ছিল বলিয়াই ত দুর্ভোধন কুরুক্ষেত্র সমরে নামিতে পারিয়াছিলেন। এই সমস্ত চরিত্র আধুনিক যুগে বিরল নহে। ইহাদের স্বরূপ ও ক্রিয়া সবই বর্তমান যুগে অব্যাহত। জ্ঞান অজ্ঞানের নিত্য বিরোধ এক ইহার ক্ষুদ্র জ্ঞানের লালসনা বর্তমান জীবনে অনিবার্য। মহাভারতের অগণিত চরিত্র জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্র হইতে আহৃত হইয়াছে। আমাদের সংসার জীবনে পরিদৃষ্ট সং-অসং, ভাল-মন্দেব বিচিত্র শোভাবাজারে আমরা অনায়াসে ইহার বিচিত্রতার সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে পারি এবং মহাভারতী চরিত্রের আলোকে তাহাদের চিনিয়া লইতে পারি।

মহাভারতে মাহুবেব জয়গান উচ্চকণ্ঠে বোঝিত। এ মাহুবেব নিত্য মাহুবে। সত্য বটে ইহার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অনেক অলৌকিক কথার অবতারণা রহিয়াছে, দেবতা ও দেবলোকের অমৃত স্পর্শে ইহার পটভূমি অভিভূত, কিন্তু তাহাদিগকে উপলক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়। তাহাদের দ্বারা মাহুবেই নন্দিত হইয়াছে। দেবতা ও মাহুবেবের অবাধ মেলামেশা, মাহুবেবের প্রয়োজনে দেবতার আগমন, দেবতার প্রয়োজনে মাহুবেবের অভিবান, চিস্তের-পবিত্রতা ও চরিত্রের পরিভূক্তিতে দেবতার আশীর্বাদ লাভ আবার অসংখ্য আচরণ ও চরিত্র ধর্মের অন্তর্গত মহতী বিনষ্টি সবই সমগ্রভাবে মানবচরিত্রকে আলোকিত করিয়াছে। এই আলোকিত চরিত্র দেবত্বের মহিমাযুক্ত। এইজন্যই বোধ করি শ্রীকৃষ্ণের প্রতিও গান্ধারী অভিলাষ দিতে পারিয়াছিলেন। মানবিক ক্ষয় ক্ষতি, ক্রটি বিচ্যুতি, পাপ দুর্বলতা সব কিছু লইয়া যে মন জীবন, মহাভারত তাহাকেই পরম নির্ভর্য সহিত অঙ্কিত

করিয়াছে। বর্তমান যুগে মানব বহিষ্কার ঘোষণায় আমরা প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। কিন্তু মানুষের মহত্ত্ব ও তাহার নিরলুপ চরিত্রবর্ষ এত অস্পষ্ট যে তাহাকে প্রতিষ্ঠা করা দুঃসাধ্য বলিয়া মনে হয়। মানুষের প্রতি মানুষ বিবাস হারাইয়াছে, তাহার চরিত্রধর্মের কলঙ্ক লাগিয়াছে। কলুষ কালিমায় জীবন পরিবেশ হইতে নিত্য মানুষকে খুঁজিয়া লইতে হইলে তাহার সেই মানবিক অতিমান্তগুলি দেখিতে হইবে। এইজন্য মহাত্মারত যে চরিত্রমানাকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের প্রতি আমাদের আকর্ষণ অগ্নান বহিয়া গিয়াছে।

চিরকালের এই আদর্শ মানুষ জীবনের কতকগুলি শাখত সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছে। সেগুলি মহাত্মারতের যুগে যেমন সচল, আজিও তেমন অর্ধবহ। মহাত্মারত দেখাইয়াছে ইহলোক ও পরলোকে স্থিতির অল্পকূল যে আচরণ তাহাই ধর্ম।^{১১} বাহ্য বাহ্য ব্যটি এবং সমষ্টিভাবে লোকস্থিতি বিদ্যুত অর্থাৎ বাহ্যকে কেন্দ্র করিয়া প্রত্যেকের জীবনযাত্রা চলিতেছে অথবা যে বস্তু সাধু উপায়ে অর্থকামাদি-লাভের সহায়ক, তাহার নাম ধর্ম।^{১২} সমস্ত জগতের সুখভঞ্জন সহিত আপনার সুখভঞ্জন অসুভূতিকে বিশাইয়া দেওয়াই মহাত্মারতের মতে পরম ধর্ম।^{১৩} এই ধর্মের অঙ্গশীলন ও পরিচর্যা এবং ইহার বিরোধী চেতনার ক্ষয় ও তাহার প্রতি মুগ্ধতা সৃষ্টি মহাত্মারতে ছাড়ে ছাড়ে বর্ণিত হইয়াছে। গাঙ্কারীর সেই বিখ্যাত উক্তি মহাত্মারতের সমবাণী বহন করিতেছে—বতো ধর্মন্ততো জয়ঃ। বস্তুতঃ এইরূপ ধর্মোচরণের মধ্যেই জীবনের পরম সার্থকতা সূচিত হয়।

মহাত্মারতের কর্মকোলাহলের মধ্যেও ব্যটি জীবনের এক একটি দিক অতি উজ্জ্বলরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার মহানায়ক শ্রীকৃষ্ণ অথবা ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতেই কর্মে অবতীর্ণ হইয়াছেন। জীম্ম, যুযিষ্ঠির, বিহুয় প্রভৃতি চরিত্র স্ব স্ব জীবনে ও আচরণে এই ধর্মের ক্ষমতাই বহন করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ধর্মের সহিত কর্মের এক অদ্ভুত সহিতত্ব রচিত হইয়াছে। কর্ম যেখানে ধর্ম বিমুখ, প্রবৃত্তি যেখানে উদ্যোগসাগরী সেখানে কোন শুভ ফলাফল ঘটিতে পারে না। গীতার শেষ শ্লোকে এই কথা স্পষ্টরূপে উক্ত হইয়াছে—যেখানে যোগেশ্বর কৃষ্ণ এবং ধনুর্ধর পার্থ মিলিত হইয়াছেন, সেখানেই শ্রী সম্পদ ও জয় রহিয়াছে।

বস্তুতঃ এই সত্যই জীবনের আলোকবর্তিকা। বর্তমান যুগে কর্মের অপূর্ণ আবেদন জাগিয়াছে। প্রতিটি মানুষকে কর্মপ্রবাহে নামিতে হইয়াছে। কিন্তু এই কর্মকে জ্ঞানশূন্য, ভক্তিশূন্য বা বোগশূন্য করিলে তাহা অনর্থ ডাকিয়া আনিবে। সেইজন্য আধুনিকযুগের কর্ম ব্যাখ্যায় গীতোক্ত নিকায়ধর্মের ত্রিগুণ আবেদন

রহিয়াছে। পুরাণ ও স্মৃতি যেমন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া একই আচার ধর্মকে গণসমাজ ও সারস্বত সমাজে বিভিন্ন ভাবে পরিবেশন করিয়াছে, তেমনি মহাভারতের কথা, কাহিনী ও চরিত্র গণসমাজকে গৃহে করিয়াছে এবং ইহার দার্শনিক তত্ত্ব-জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির গূঢ় অর্থ সারস্বত সমাজকে গভীর ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে। শ্রীতার নিকার তত্ত্ব, ইহার ওজোময় কর্মবাদ, ইহার অহং বিমুক্ত সমর্পণ বাণী দেশজীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত যুবকগণ শ্রীতাকেই তাঁহাদের কর্মপ্রেরণার উৎসরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। একাধারে কর্মসক্তি ও কর্মফলত্যাগ, দৈবর বিভূতি ও মানব প্রজ্ঞার পরিচয়, অধর্মচরণের নিষ্ঠা ও বৈশ্বিক বিধানের অমোঘ ফলশ্রুতি—এক কথায় মাহুদের ঐহিক ও আধ্যাত্মিক সাধনা ও সিদ্ধির নির্দেশ দান করিয়াছে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। এইজন্য আজিও ইহা লক্ষকোটি মাহুদের নিত্যপঠিত ধর্মপুস্তক।

মহাভারতের অনন্য উপাখ্যান ও কথোপকথনের মধ্যে নীতিধর্মের ব্যবহারিক প্রয়োগের উল্লেখ আছে। বনাস্ত্রপাখ্যান, সেনজিহ্নপাখ্যান, উষ্ট্রগ্রীবোখ্যান, শাকুলোপাখ্যান, চিরকারিকোপাখ্যান প্রভৃতি উপাখ্যানে, যক্ষ-যুধিষ্ঠির সংবাদ, বিদুর-শ্রীকৃষ্ণ সংবাদ, শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদ, ভীষ্ম-যুধিষ্ঠির সংবাদ প্রভৃতি সংলাপ কথোপকথনে এবং শ্রীকৃষ্ণ বাক্য, ব্যাস বাক্য, যুধিষ্ঠির বাক্য, বিদুর বাক্য, প্রভৃতি স্তম্ভাধিতাবলীতে প্রচুর নীতি উপদেশ কথিত হইয়াছে।^{১০} এই নীতিগুলি স্থান কালের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, ইহা সেই যুগের মত এই যুগেও প্রকার সহিত প্রযোজ্য।

ভারতীয় চিন্তে মহাভারতী নির্দেশ ও অহঙ্কা স্বাভাবিকভাবে অল্পবর্তিত হইয়াছে। ব্যক্তিসংস্কারের মত ইহা জাতীয় সংস্কারে পরিণত হইয়াছে। এত স্বাভাবিক ভাবে এই প্রভাব জাতীয় জীবনে সঞ্চারিত হইয়াছে যে ইহাকে অল্পভব করিবার জন্য পৃথকভাবে ইহার অঙ্গশীলনের প্রয়োজন হয় না। সাম্প্রতিক কথা-সাহিত্যিক ভারতীয় জীবনের উপর মহাভারতের প্রভাব সন্দেহ সন্দর মন্তব্য করিয়াছেন :

ভারতের কোটি কোটি নিরক্ষরের মনও মহাভারতীয় কাহিনীর রসে লালিত। ভারতীয় চিত্রকরের কাছে মহাভারত হলো রূপের আকাশ পট, ভাস্করের কাছে মূর্তির ভাণ্ডার। গ্রাম ভারতের কণক ভাট চারণ ও অভিনেতা, সকল শ্রেণীর শিল্পী মহাভারতীয় কাহিনীকে তার নাটকে সংগীতে ও ছড়ায় প্রাণবান করে রেখেছে। মহাভারতের কাহিনী এবং কাহিনীর নায়ক নায়িকার চরিত্র ও রূপ ভারতীয় ভাস্কর স্বপ্নটি চিত্রকর নাট নর্ডক ও গীতকারের কাছে তার শিল্প

সৃষ্টির শত উপাদান, ভাব, বস, ভঙ্গী, কাক্সমিতি ও অনাকাঙ্ক্ষার ঘোষণা দিয়েছে। মহাভারত গ্রন্থ প্রাতিশব্দ, উপমা ও পরিভাষার অভিধান। ভারতের জ্যোতির্বিদ মহাভারতীয় নায়ক নায়িকার নাম দিয়ে তাঁদের আবিষ্কৃত ও পরিচিত গ্রহ-নক্ষত্র-উপগ্রহের নামকরণ করেছেন।—মহাভারতীয় কাহিনীর নায়ক-নায়িকার নাম হলো ভারতের শত শত গিরি পর্বত নদ নদী ও হ্রদের নাম। ভারতীয় শিল্পের নাম-পর্যায়ও মহাভারতীয় চরিত্রগুলির নামে নিপুণ হয়।^{১৫}

এইভাবে মহাভারতী কথা বর্তমান যুগ পর্যন্ত সমানভাবে আবেদন জানাইয়াছে। মহৎ সাহিত্যরূপে ইহা প্রকৃতই জনজীবনের সহিত সহিতস্ব রচনা করিয়াছে। ইহাতে ‘মহা’ভারতবর্ষের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী মানস তাহার মধ্যে নিজের চিন্তাভাবনা আরোপ করিয়া ভারত জীবনের সহিত সংগতি বন্ধা করিয়াছে। তবে তাহার মনোপ্রকৃতি অল্পসারে মহাভারতীয় বীর ও গাভীরকে সে বহলাঞ্জে কোমল ও নমনীয় করিয়া লইয়াছে। তাহাতে মহাভারতের সাহায্য ক্ষুণ্ণ হয় নাই, ইহার করুণ ও বিমর্ষ-মান চরিত্রগুলিকে সে আরও সঙ্গতরস সহিত গ্রহণ করিয়াছে। কালীদাস দাস বা কৃত্তিবাসের লোকপ্রিয়তার কারণ এইখানেই। আর সেইজন্য বাংলা সাহিত্যে মহাভারতী বা রামায়ণী উপাদানে রচিত কাব্য নাটকাদিতে ইহাদের চরিত্রের মর্মস্পর্শী দিকগুলিই বিশেষভাবে প্রতিকূলিত হইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় কর্ণ কৃত্তীয় বিভারিত জীবন, শতুস্তলার প্রেম ও প্রত্যাখ্যান, কোঁরব বিয়োগ, সাবিত্রী মতাবানের করুণ কাহিনী, গান্ধারীর মর্মস্পর্শী আবেদন, শর্মিষ্ঠার ত্যাগ ও সহিষ্ণুতা, সীতার বনবাস, লক্ষ্মণ বর্জন ইত্যাদি মহাভারতীয় ও রামায়ণী কাহিনীই বাংলা সাহিত্যের আসর জুড়িয়া আছে। বাঙ্গালী জীবনের মধ্যে একটি সংগুপ্ত বেদনাবোধ আছে। সেই বেদনার দৃষ্টিতেই তাহার কাব্য ও সাহিত্য। তাহার সার্থী উপভোগেও বেদনা, বিচ্ছেদ সন্দেহও বেদনা। তাহার সীতি কবিতা এই বেদনার খচ্ছ স্ফটিক, তাহার মহাকাব্য ইহার উজ্জ্বলিত তরঙ্গ। মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণকে সেইজন্য সে দুহৃত্ত দমনকারী মর্হেৎস্বর্ষময় পুরুষ বলিয়া সব সময় ভাবিতে পায়ে নাই। মানবিক বেদনার পরম নিরায়র রূপেই সে শ্রীকৃষ্ণকে গ্রহণ করিয়াছে। এইজন্য কৃষ্ণ কেন্দ্রিক কথা-কাহিনী বা কাব্যনাটকের ফলপ্রসূতি সর্বত্রই আত্মসমর্পণ। উদ্ধৃত আত্মরীপসক্তি পরাভূত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে আত্মনিবেদন করিয়াছে। সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালী মানস তাহার সাহিত্যের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণ করিয়াছে।

স্মৃতি পুরাণ ও আধুনিক বাঙালী জীবন ॥ আধুনিক বাঙালী জীবনে পুরাণ প্রভাব বহুলাংশে স্মৃতি অল্পশাসনের মধ্য দিয়া সঞ্চারিত। বাংলাদেশের সামাজিক বিধানগুলি আশ্চর্য পর্যন্ত স্মৃতি নিয়ন্ত্রিত। স্মৃতি গ্রন্থগুলিকে দুই ভাবে ভাগ করা যায়। একটি প্রাচীন স্মৃতি; অপরটি নব্যস্মৃতি। মহু কিংবা যাজ্ঞঃক্য প্রমুখ ঋষিবৃন্দ শ্লোকাকারে যে গ্রন্থগুলিতে ধর্মকর্ম সংক্রান্ত এবং সামাজিক ও ব্যক্তিগত আচার আচরণের রীতিনীতি ব্যক্ত করিয়াছেন, সেইগুলি হইল প্রাচীন স্মৃতি গ্রন্থ। ইহা ছাড়া আপস্তম্ব, বোধায়ন, গৌতম, বশিষ্ঠ প্রভৃতি কর্তৃক শ্রদ্ধাকারে গ্রথিত ধর্মগ্রন্থগুলিও প্রাচীন স্মৃতির অন্তর্ভুক্ত। ইহার পর নব্যস্মৃতির উদ্ভব। নব্যস্মৃতি রচনার কারণ হইল প্রথমতঃ স্মৃতিনিবদ্ধকারদের নিজ নিজ প্রতিভা অল্পস্বাধীন স্মৃতি অল্পশাসনগুলিকে নূতন রূপে ব্যাখ্যা করিবার প্রচেষ্টা, দ্বিতীয়তঃ তাহার অঞ্চল বিশেষের রীতি নীতি ও সামাজিক অবস্থার সহিত স্মৃতিশাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের সামঞ্জস্য বিধানের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছেন।^{১৬} বাংলাদেশে এই নব্য স্মৃতির উল্লেখযোগ্য অঙ্গশীলন ঘটিয়াছে। বাংলার নব্য স্মৃতির যুগকে পণ্ডিতগণ তিনটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন—প্রাক রঘুনন্দন যুগ, রঘুনন্দন যুগ এবং কৃষ্ণযুগ স্মৃতির যুগ। ইহাদের মধ্যে রঘুনন্দন যুগই সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী। বলিতে গেলে, বাংলাদেশের সমাজ রঘুনন্দনের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। রঘুনন্দনের যে গ্রন্থগুলি স্মৃতি অল্পশাসনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, সেগুলি হইল, স্মৃতি তত্ত্ব, অষ্টাবিংশতি তত্ত্ব, দায়ভাগ টীকা, তীর্থ বাজাতত্ত্ব, বাদশ বাজাতত্ত্ব, গয়া শ্রাদ্ধ পদ্ধতি, রাস বাজাপদ্ধতি, জিগুৎসর শাস্তিতত্ত্ব, গ্রহযোগতত্ত্ব ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে স্মৃতিতত্ত্বের বিষয়বস্তু ও তাহার আলোচনা রঘুনন্দনকে বাংলাদেশের স্মার্ত শিরোমণি করিয়া তুলিয়াছে। রঘুনন্দন স্মার্ত প্রভাবকে যেভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, তাহারই দ্বারায় কৃষ্ণযুগে নব্য স্মৃতি গ্রন্থগুলি রচিত হইয়াছে। বোডল শতাব্দীতে রঘুনন্দনের আবির্ভাব এবং ইহার পরবর্তীকাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত কৃষ্ণযুগ স্মৃতির যুগ বলিয়া ধরা হয়। যদিও এই যুগের লেখকবৃন্দের মধ্যে রঘুনন্দনের সমতুল্য প্রতিভার আবির্ভাব হয় নাই, তাহা হইলেও তাঁহারা স্বল্প প্রতিভার স্মৃতি ট্র্যাডিশনকে বহন করিতে চাহিয়াছেন। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এই যুগের প্রায় ৩৬ জন নিবদ্ধকারের সন্ধান পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া এই যুগে প্রসিদ্ধ স্মৃতি গ্রন্থ সমূহের বহু টীকা টিপ্পনীও রচিত হইয়াছে।^{১৭}

এই স্মৃতি গ্রন্থগুলিতে পৌরাণিক ও তান্ত্রিক প্রভাবের উল্লেখযোগ্য অল্পপ্রবেশ ঘটিয়াছে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থে পুরাণের

নীতি নির্দেশ বিশেষভাবে মিশ্রিয়া গিয়াছে। কারণ শ্রুতিগ্রন্থগুলি যে ব্যবহারিক নীতির প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছে, পুরাণগুলির মধ্যে তাহাদের উল্লেখ ছিল। পুরাণে কাহিনী ও আখ্যানের মধ্যে যে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রাধান্য দেখা যায়, তাহাকেই শ্রুতি বিধানকারগণ নিষেধের কাছে ব্যবহার করিয়াছেন। বাংলার নব্য শ্রুতি-গ্রন্থগুলি যখন সমাজের উপর নূতনভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে সুরু করিয়াছে, তখন তাহাদের মধ্যে ভূরি প্রমাণ পৌরাণিক উপাদান আসিয়া মিশিয়াছে। অস্বল্পভাবে বাংলার সমাজ দেখে তত্ত্ব ধর্ম যখন বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়া চলিয়াছে, সেই সময় শ্রুতি নিবন্ধকারগণ স্বধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য তত্ত্ব প্রভাবকেও কিছুটা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন।^{১৮}

সুতরাং দেখা যায় বাংলাদেশের সামাজিক বিধিব্যবস্থা আজ পর্যন্ত বহুমাংশে শ্রুতি নিয়ন্ত্রিত এক শ্রুতির বখোচিত প্রতিষ্ঠা। এখানে পুরাণ ও তত্ত্বকে স্বীকার করা হইয়াছে। বাংলাদেশে বর্তমান কালে যখনই সামাজিক বিশৃঙ্খলার প্রায় উদ্ভিগ্ন থাকে, তখনই এই শ্রুতি বিধানগুলির পর্যালোচনা করা হয়। একেবারে সমাজ বহির্ভূত না হইলে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় এই বিধানগুলির আত্মগত না জানাইবা উপায় নাই। এইভাবে পৌরাণিক নীতি-নির্দেশ বহুমাংশে স্মার্ত বিধানের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া আজও বাংলার সমাজ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।

পৌরাণিক 'জি-মুর্তি' কল্পনা স্মার্ত পঞ্চোপাসনার অন্তর্ভুক্ত হইয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত প্রভাব রাখিয়া চলিয়াছে। ব্রহ্ম, বিষ্ণু ও মহেশ্বর পৌরাণিক দেবতারূপে সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছেন। কিন্তু পরবর্তীকালে ব্রহ্ম প্রজাপতিকে কেন্দ্র করিয়া কোন তত্ত্ব সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে নাই। বস্তুতঃ বৈদিক দেবতাগোষ্ঠীকে কেন্দ্র করিয়া কোন তত্ত্ব কেন্দ্রিক ধর্ম সম্প্রদায় হইয় উঠে নাই। কতকগুলি লৌকিক দেবতা বা মন্ত্রপ্রভৃতি দেবতাকে কেন্দ্র করিয়া এই সকল সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি সম্প্রদায় এইরূপ লৌকিক দেবতা কেন্দ্রিক। বৈদিক দেবতা ব্রহ্মাকে কেন্দ্র করিয়া কোন তত্ত্ব সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে নাই। শুদ্ধ বেদচারীদের দ্বারা তাঁহার সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিলেও তাহা শেষ পর্যন্ত সফল হয় নাই।^{১৯} পৌরাণিক জিস্মৃতির মধ্যে অপর দুই শ্রুতি বিষ্ণু এবং মহেশ্বর, বৈষ্ণব ও শৈব ভক্ত সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া স্মার্ত পঞ্চোপাসনার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। গণপতির উপাসনা এককালে সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। বর্তমানে এই পূজার বিশেষ প্রচলন নাই, তবে স্মার্ত মতাবলম্বী হিন্দুদের মধ্যে ইহার উপাসনা কিছু কিছু আছে। গৃহস্থবাণী অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহাদি

সংস্কার সমূহের অঙ্কনানের সময় এক নিত্য পূজাপার্বণের ক্ষেত্রে প্রায় স্থলে সিদ্ধিদাতা গণপতির অর্চনা করা হয়। পঞ্চ দেবতার পূজার সময় গণেশকেই আদি দেবতা রূপে গ্রহণ করা হয়।^{১০}

ত্রিমূর্তির অন্ততম বিষ্ণু, পুরাণকারের মতে মহত্ত্বপ্রকৃতির দেবতা। সঙ্কর্যণ, বাহুদেব, প্রহ্লাদ, শাখ, অনিরুদ্ধ এই পাঁচজন বংশের বীর বলিয়া বাহু পুরাণে কথিত হইয়াছেন। ইহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া যে ভক্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা বৈষ্ণব সম্প্রদায় নামে অভিহিত হইয়াছে। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতম উপাস্ত দেবতা বিষ্ণুর রূপ প্রধানতঃ তিনটি বিভিন্ন দেবসত্তার সংমিশ্রণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে—মহত্ত্ব প্রকৃতি দেবতা বাহুদেব-রূক্ষ, আদিত্য-বিষ্ণু এবং নারায়ণ। এই ত্রিকূপের একীকরণের মধ্যোই বিষ্ণু রূপের পূর্ণ পরিণতি ঘটে।^{১১} বাহুদেব রূক্ষের ঐশী সত্তা প্রাপ্তি এবং তাঁহার সহিত বিষ্ণু ও নারায়ণের অভিন্নতা দেখাইবার ভাগবতধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। এই বৈষ্ণব ধর্মের প্রসার সর্বভারতে ব্যাপক হইয়াছিল। বাহুদেব রূক্ষ ও তাঁহার ভক্তগণ মধ্য দেশের অন্তর্বর্তী মধুরা ও তন্নিকটস্থ অঞ্চল সমূহের অধিবাসী ছিলেন বলিয়া গবেষক মহল অনুমান করেন। পরে দক্ষিণ ভারতে বা দ্রাবিড় দেশে ইহা সম্প্রদায়িত হয়। স্বল্প পূর্ণাঙ্গের কয়েকটি স্কোকে বৈষ্ণব ধর্মের দক্ষিণ ভারতে বিস্তৃতির কথা আছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ভাগবতধর্মের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবত যে দক্ষিণ ভারতে রচিত হইয়াছিল সে সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ প্রায় একমত। দক্ষিণ ভারতে বৈষ্ণব ধর্ম আলোয়ার সম্প্রদায়ের দ্বারা বিশেষভাবে গৃহীত ও অল্পশীলিত হইয়াছে। তাঁহার অপরূপ আবেগে ও আবেশে ব্রতগীতের দ্বারা তাঁহাদের ভক্তি নিবেদন করিতেন। অনুমান করা কঠিন নব যে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ভাবাবেগ পূর্ণ নামসংকীর্ণ আলোয়ার সম্প্রদায়ের দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত। শ্রীচৈতন্যদেব দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং তিনি যে সহজেই এইরূপ ভজন আরাধনার আকৃষ্ট হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব আজিও অব্যাহত। মহাপ্রভুর গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম বাংলাদেশের স্থায়ী সম্পদ। বোডল শতাব্দী হইতে ইহা অবিচ্ছিন্ন ধারায় বাংলার জনগণকে প্রভাবিত করিয়া চলিয়াছে। সর্বভারতীয় ভাগবত ধর্ম গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মরূপে বঙ্গালী জীবনের নিকট বিশেষভাবে গৃহীত হইয়াছে। রূক্ষের ভাগবত নীলার উপর মাধুর্যের আরোপ করিয়া এক শ্রীচৈতন্যদেবকে মাধুর্যের মূর্ত বিগ্রহরূপে স্থাপন করিয়া বৈষ্ণব ধর্মকে বঙ্গালী মানস নিজের মত

করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। নাম সংকীৰ্তনের বিশেষ মাধ্যমে সে তাহার এই বিস্মৃতি নিবেদন করে। বিশিষ্ট বৈষ্ণব সমাজই যে ভদ্রুকীৰ্তন গানে অংশ গ্রহণ করেন, তাহা নহে, সম্প্রদায় নির্বিশেষের ভক্তকুল আজিও কীৰ্তনকে তাঁহাদের ভক্তি নিবেদনের সাধারণ পন্থা বলিয়া বিবেচনা করেন। এই নাম সংকীৰ্তন বাংলা দেশের নিম্নতম। কুন্তিবাগী রাসায়ণ হইতে আরম্ভ করিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্র গ্রন্থ সর্বত্রই নাম সাহায্য প্রকীৰ্তিত হইয়াছে। গ্রামীন জীবন ধারায় মহোৎসব ও মেলা পার্বে কীৰ্তন অপরিহার্য বস্তু। বাকালী তাহার প্রাদু ও শ্রুতি তর্পণে কীৰ্তনকে উচ্চাসন দিয়াছে। এইভাবে তাগবত ধর্ম প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত সাধারণ প্রভাবরূপে বাকালী মনকে নিত্য উদ্ভুদ্ধ করিতেছে।

ত্রিমূর্তির মহেশ্বর বিভিন্ন ভাবে অর্চিত হইয়াছেন। ভক্তি ধর্মের প্রভাবে বেদের ক্রম-শিবের উপাসনা পদ্ধতিতে ক্রমে রূপান্তর আসিতেছিল। ইহার ফলে পৌরাণিক কালে বৈদিক ক্রম 'শিব' পরিবর্তিত হইয়াছেন এবং তিনি প্রলয়ের দেবতারূপে অভিহিত হইয়াছেন। শিব সাহায্য জ্ঞাপক পুণ্যগুণিতে তাঁহার বৈদিক রূপ ও পরিবর্তিত রূপের সংমিশ্রণ দেখা যায়। পুণ্যকারগণ অবস্থানুযায়ী শিবের ক্রমশঃ ও শিবত্বের প্রতি দৃষ্টি দিয়াছেন। শৈব মতাবলম্বীগণ যে কয়টি সম্প্রদায় গঠিত করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রাচীনতম হইল পাণ্ডপত সম্প্রদায়। অর্ধাচীন সম্প্রদায়গুলির মধ্যে কাপালিক, কালামুখ, অঘোরপন্থী ইত্যাদির নাম করা যায়। পাণ্ডপত সম্প্রদায়ের সর্বভারতীয় বিস্তৃতি ছিল। প্রাচীন চিন্তানায়ক ও দর্শনশাস্ত্রকারগণের মধ্যে অনেকে এই সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। লক্ষ্মীশ প্রবর্তিত এই পাণ্ডপত ধর্ম ও ইহার অঙ্গবৃত্তি রূপে রচিত কাপালিক, কালামুখ এবং অঘোরপন্থী ধর্ম সম্প্রদায় শৈবধর্মের মধ্যে বহু অসামাজিক বিধি ব্যবসায় প্রচলন করিয়াছেন। বাংলা দেশে এইজন্য লক্ষ্মীশের ধর্মের বিশেষ প্রচলন নাই। পরন্তু প্রদেশের জন সমাজ শিবের শুদ্ধ শাস্ত্র মূর্তির পক্ষপাতী বলিয়া তাঁহার নামে আচরিত ধর্মের উপর কোনরূপ স্থপিত উপায়ের সমর্থন করিতে চাহে না। বাংলাদেশে কালামুখে (কালামুখের অপভ্রংশ) 'হাঘোরে' (অঘোর পন্থীর সংক্ষিপ্ত ভাবরূপ) প্রভৃতি আজিও অত্যন্ত নিন্দান্বচক গালাগালি।^{১২} অপরাধকে দাক্ষিণাত্যের বসবপ্রবর্তিত লিঙ্কারে, শৈবসম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ কোটির দার্শনিকতার সন্ধান পাওয়া যায়। ভক্তির দ্বারা জীবের সহিত শিবের মিলনই ইহাদের লক্ষ্য। সামাজিক ক্ষেত্রে ইহাদের প্রভাব অপেক্ষাকৃত অধিক। ইহাদের

দ্বারা বহু সামাজিক সংস্কার সাধিত হইয়াছে। ইহার দ্বারা ব্রাহ্মণ্য হিন্দু সমাজভুক্ত ব্রাহ্মণদিগের আধিপত্য অস্বীকার করিতেন এবং জাতিভেদকে বিশেষ আমল দিতেন না।^{১৩}

শৈব উপাসনার ক্ষেত্রে মূর্তিপূজা অপেক্ষা লিঙ্গ পূজার প্রচলন বেশী। ইহার সর্বভারতীয় ব্যাপ্তি ছিল। বাংলাদেশের অসংখ্য মন্দিরে শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে শিবলিঙ্গ এবং শিব একার্থক। শিব শুদ্ধ ধর্মসের দেবতাই নহেন, তাঁহার মধ্যে সৃষ্টির স্তম্ভ ও কল্যাণ নিহিত আছে বলিয়া সৃষ্টির কোন রূপকল্প দিয়া তাঁহাকে চিহ্নিত করা হইয়াছে। এইজন্যই শিবের কোন ধ্যানের মূর্তি অপেক্ষা লিঙ্গ মাধ্যমে উপাসনা করা সহজ সাধ্য হইয়াছে। ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যাপক শিবলিঙ্গ স্থাপনের আরও একটি কারণ অন্বেষণ করিয়াছেন। সকল দেশেই স্বর্গত পিতৃপুরুষদের স্মরণ চিহ্ন হিসাবে স্তম্ভ স্থাপনের প্রথা আছে। ভারতবর্ষে শিবলিঙ্গের প্রাচুর্যের মধ্যেও অল্পরূপ প্রথা কার্যকরী হইয়াছে। এদেশেও মহাত্মাদিগের সমাধি বা শ্মশানক্ষেত্রে এবং স্বর্গত বৃশ্চিকবর্গের শ্মশানক্ষেত্রে তাঁহাদের নামে শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা ও পূজার ব্যবস্থার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়।^{১৪}

বাংলাদেশে শৈব উপাসনার দ্বারা বিচ্যুত হয় নাই। এদেশে অসংখ্য শিব মন্দির আছে। এই দেবালয়গুলিতে শিবের কোন মূর্তি নাই, তিনি অনাদি লিঙ্গ মূর্তি। পুরাণে যে লিঙ্গ পূজার মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে, তাহার ফলেই অন্বেষণ করা যায় শিবের লিঙ্গ মূর্তির পূজা অল্পসংখ্য হইয়া আসিতেছে। এই মন্দিরগুলিতে আবার অনেক রকম শিবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। সিদ্ধেশ্বর শিব, রক্তেশ্বর শিব, ছন্দেশ্বর শিব, একেশ্বর শিব, বুড়ো শিব ইত্যাদি শিবের নানা রকম নাম আছে। কোন কোন ক্ষেত্রে শিবের নাম অল্পসংখ্যে গ্রামের নামও হইয়াছে।^{১৫} মন্দিরের মধ্যে বিগ্রহের নিত্য পূজার ব্যবস্থা থাকিলেও বৎসরের মধ্যে শিবের পূজার আবার বিশেষ সময় রহিয়াছে। একটি সময় হইল বসন্তের কৃষ্ণা চতুর্দশী তিথি। এই সময় শিবরাত্রি পূজা হয়। ইহা শিবচতুর্দশী নামে খ্যাত। ইহার মধ্যে পৌরাণিক প্রসঙ্গটি একান্ত স্পষ্ট। ভক্তব্যাধ এমনি এক অমায়াজিতে শিবের রূপা লাভ করিয়াছিল। আন্ততঃ শিবের সেই দাম্পত্যকে কামনা করিয়া ভক্তগণ সারারাত্রি জাগিয়া এই ব্রত উদ্দাপন করে।

শিব পূজার অন্তর্বিষেব ক্ষণটি হইল চৈত্র সংক্রান্তির সময়। শিবের এই উপাসনার যোগদানকারী ভক্ত সম্প্রদায় সন্ন্যাসী নামে অভিহিত। সমাজের

নিম্ন শ্রেণীর ম'খাই সম্মানী হওয়ার চলন বেশী। শিব যে বিশেষ
 াবে গণদেবতা, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। চৈত্র মাসে শিবের গাঁজন
 এখনও গ্রাম বাংলার বিশেষ আকর্ষণের বস্তু। গাঁজন সবত মূলতঃ শিব সম্পর্কিত
 নহে, ইহা ধর্মঠাকুরের উৎসব। বিভিন্ন ধর্মঠাকুর ও সংস্কৃতির সমন্বয়ে ধর্মঠাকুর
 রাত্রে গ্রাম দেবতার রূপান্তরিত হইয়াছেন। এই ধর্মঠাকুরের গ্রাম্য
 জনোৎসবের নামই গাঁজন। শিব ক্রমে ক্রমে গ্রাম দেবতার রূপান্তরিত হইলে
 ধর্মের গাঁজন শিবের গাঁজনে পরিণত হয়।^{১৩} এই গাঁজনের মধ্যে শিবের লৌকিক
 রূপটি বিশেষভাবে গ্রহণ করা হয়। শিবের কৃষিকার্য ও গৃহস্থালীর নানা আরোপিত
 সংবাদ গাঁজন এর মধ্যে গীত ও অভিনীত হয়। কৃষি নির্ভর গ্রাম বাংলার নিত্য
 সংবাদের সহিত উপান্ত দেবতার সংসার সংবাদ একেবারে মিশিয়া গিয়াছে।

চৈত্র উৎসবে সম্মানীগণ শিবের উদ্দেশ্যে নানারূপ কুচ্ছ্র সাধন করিয়া থাকে।
 আশ্তন ঝাঁপ, কাটা ঝাঁপ, ঝটি ঝাঁপ ইত্যাদির মধ্যে ভক্তদের একাগ্রতা ও নিষ্ঠার
 পরিচয় পাওয়া যায়। কোন কোন ক্ষেত্রে ভক্তদের পিঠে বাণ ফোড়ার মত
 কুচ্ছ্র সাধন করিতে দেখা যায়। বাণ ফোড়ার নানা বিবরণ দেশের নানাস্থানে
 পাওয়া যায়। কিছুদিন আগে পর্যন্ত বাঁকুড়ার বাহলাভায় শিবের মেলায় চৈত্র
 সংক্রান্তিতে ভক্তদের পিঠে বাণ ফুঁড়িয়া চড়ক গাছে পাক খাইতে দেখা
 হাইত।^{১৪} বাঁকুড়ার অত্র এক শৈব তীর্থ এতৎস্বরেও দেখা হাইত 'ভক্তারা পিঠে
 লোহার বড়শী বিঁধে' শালের চড়ক গাছে পাক খেতেন। আর নিচে থেকে
 শিবশক্তর ধ্বনি দিতেন অত্রান্ত ভক্তারা।^{১৫} বর্তমানে এইরূপ পিঠে বাণ ফোড়া
 বে-মাইনি হিসাবে গণ্য হইয়াছে। তবে ব্রহ্ম পত্নী অঞ্চলে জিববাণ, কপাল বাণ
 প্রভৃতি বাণ ফোড়া প্রক্রিয়া আজিও একেবারে লুপ্ত হয় নাই।

বাংলার কোন কোন অঞ্চলে আবার কুচ্ছ্র শিবের সম্মুখে 'কালুকে পাতারি
 বৃত্য' হয়। এই বৃত্য আসিয়াছে ধর্মের গাঁজনের আনুষ্ঠানিক রূপে। রাত্রে এক
 সময় ধর্মের গাঁজনে নরমুণ্ড বৃত্য হইত। ধর্মের গাঁজনের এই বৃত্য অহুষ্ঠান পরে
 শিবের গাঁজনেও অহুষ্ঠিত হয়।^{১৬} আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর এইরূপ বীভৎস বৃত্যকে
 অনর্থ উদ্ভব বলিয়া অগ্রহান করিয়াছেন—“শ্রমবানী মহাদেবের কালারি কুচ্ছ্র
 সৃষ্টির সম্মুখে এই পৈশাচিক অহুষ্ঠান সঙ্গত হইতে পারে, কিন্তু ইহার অনর্থকে
 সংশয় নাই।”^{১৭} যাহা হউক, এই বৃত্যের মধ্য দিয়া ভক্তগণ যে শিবের কুচ্ছ্রকে
 শ্রবণ করে তাহাতে সন্দেহ নাই। বাংলা দেশের দুই পল্লীতে 'কালুকে পাতারি
 বৃত্যের' অপভ্রংশ রূপ এখনও বিদ্যমান।

চন্ডক পূজার আগের দিন সন্তানবতী নারীরা নীলের উপবাস করে। নীলের ঘরে বাতি দিয়া জননীগণ সন্তানদের দীর্ঘায়ুলাভ করিবার প্রার্থনা জানায়। ডঃ স্কুমার সেন নীলকে শিবের আবরণ দেবতা এবং ধর্মের কামিতা বলিয়া মনে করেন।^{১১} নীল দেবতার উৎপত্তির পিছনে এইরূপ একটি মিশ্র সংস্কৃতি কাজ করিলেও বঙ্গনারীগণ তাঁহাকে শিবের সহিত অভিন্ন করিয়া লইয়াছেন এবং নীলরূপী যুত্মজয়ের নিকট আশনাপন সন্তানদের দীর্ঘ আয়ুঃখাগিরা থাকেন। ইহা পল্লী বাংলার জননীকুলের একটি প্রধান উৎসব।

বাংলা দেশের বিচিত্র মনোদর্শ্যে শিবের রূপ বিপুল পরিবর্তিত হইয়াছে। শিব কতাকুমারীর ধ্যানের বিগ্রহ, এয়োতির অভয়মন্ত্র লাভে সমগ্র নারী সমাজে শিবের আরাধনা, আর সর্বোপরি ছুরায়োগ্য ব্যাধি নিরাসয়ে শিবের আশীর্বাদ ভিক্ষা। বাল্গালী নারী স্বামী অর্থে 'শিব' পদ ব্যবহার করেন, শিবের পৌরাণিক জীবন-ধারাকে অগ্ন্ব সহজ ভঙ্গীতে আশন জীবনে প্রকটিত করেন। দুর্গার শংখ পরিধান, শিশুগৃহে বাজার অভিমান ইত্যাদি কাহিনীর মধ্যে শিবের গার্হস্থ্য জীবনের ছবি অপরূপ হইয়া ফুটিয়াছে। বাল্গালী নারী শিব দুর্গার দাম্পত্য জীবনকে অল্পসরণ করিয়া তাহার অখল্ল সংসার ক্ষেত্রকে দুঃখের বর্গ করিয়া তুলিয়াছে।

পৌরাণিক শক্তি পূজা বাংলার জীবন ও সমাজে প্রভূত প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী মাহাশ্মোর সহিত এই শক্তি পূজা বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট। সেখানে দেবী দৈত্য ও অহরগণের বিনাশ সাধন করিয়া দেবতাদের ভয় মুক্ত করিয়াছেন। একজোড় দৈবশক্তি সম্বা নারী অতুল বিক্রমে অহরগণের বিনাশ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর এই রূপটিই দুর্গা পূজা রূপে পরিণতি লাভ করিয়াছে। দেবী মাহাশ্মো এই পূজার কাল বসন্তকাল ছিল। কালিকাপুরাণেই প্রথম দেবগণ কর্তৃক শরৎকালে মহাদেবীর আরাধনা দেখা যায়। আরও পরবর্তীকালে কৃতিবাসের অবিপুল প্রভাবে রামচন্দ্র কর্তৃক অকালবোধনের কথা বাল্গালীর স্মারবেদন করিয়াছে।^{১২} আজ পর্বন্ত বাল্গালী এই ধারাই অল্পসরণ করিয়া আসিতেছে। প্রতিমার রূপ সম্বন্ধে স্থিতি নিবন্ধকারগণ দেখাইয়াছেন যে স্মরণী প্রতিমায় দেবীর পূজাচর্চা প্রায় ন্যূনাত্মক সহস্র বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। ইহার মধ্যে কোন এক সময় দেবীর মহিষমর্দিনী রূপের সহিত অতিরিক্ত পরিবার দেবতাগণেরও রূপ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।^{১৩}

এইভাবে মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী চণ্ডিকা নূতনভাবে শারদীয় দুর্গাপূজায় গৃহীত হইয়াছেন। তিনি দশ প্রহরণ বারিণী শক্তিরূপা, তিনি স্বামী পুত্র-কন্যা

পরিব্রতা মাতৃ মূর্তি এবং সংশ্লিষ্ট নব পত্রিকায় তিনি উজ্জ্বল সমূহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বাঙ্গালী তাহার শ্রেষ্ঠ সামাজিক উৎসবে পুরাণ কথার সহিত গার্হস্থ্য কথা এবং জীবিকা সম্পর্কিত কবি কথাকে মিশাইয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক দক্ষবল্লভ কাহিনী হইতে শক্তি পূজার আর একটি রূপের সৃষ্টি হইয়াছে। ভারতের উত্তর ও পূর্বভাগে ছিন্ন সতীসেহ ৫১টি অংশে বিভক্ত হইয়া এক একটি স্থানে পতিত হইয়াছে বলিয়া পুরাণে কথিত। ইহার প্রত্যেকটি স্থান শক্তি পীঠরূপে পরিগণিত হইয়াছে। শিবের পত্নী-শ্রেয় এত গভীর ছিল যে প্রত্যেকটি পীঠে তিনি ভৈরবরূপে অবস্থান করিয়া ইহার পরিব্রতা রক্ষা করিয়া থাকেন। এইজন্য শাক্ত পীঠের সহিত সর্বত্রই প্রায় ভৈরবের মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। বাংলা দেশে এই শাক্ত পীঠের সাহায্য গভীরভাবে স্বীকৃত।

সর্বশেষে তান্ত্রিক শক্তি উপাসনা। বাংলা দেশে ইহার প্রভাব আজিও হুবিপুল। বাঙ্গালীর জীবনচর্য্য তান্ত্রিক শক্তি সাধনা সহজলব্ধ। এই তান্ত্রিক শক্তি সাধনার প্রধান আশ্রয়স্থল কালিকা বিগ্রহ। বাংলার ভূ-প্রকৃতি, বাঙ্গালীর অন্তর প্রকৃতি নব দিয়া এই কালিকার রূপ অঙ্কিত হইয়াছে। ইহার সহিত তাহার প্রাণের যোগ। সমগ্র ভারতবর্ষে প্রবাসী বাঙ্গালীদের প্রতিষ্ঠিত কালীবাগী তাহার এই সহজাত শক্তি সাধনার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বাঙ্গালী ইহাকে তারা নামেও ডাকিতে অভ্যস্ত। বস্তুতঃ যে নাম সাহায্য উচ্চারণ তাহার সহজ ধর্ম, তারা নামটিই সেখানে সবিশেষ ক্ষরপ্রাণী। “রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, বায়সেব প্রভৃতি সাধক-কবির কণ্ঠে ‘তারা’ নাম যেমন তাবে উৎসারিত হয়ে উঠেছে, এমন আর কোন নাম হয়নি। উচ্চারণের সাবলীলতার দিক থেকে অম্র নামের কোথায় বাধা আছে যেন। ‘মা’ও তার সঙ্গে ‘তারা’ বাংলার স্ত্রী সঙ্গীতের ছন্দে ছন্দে লোককণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে অত্যন্ত সহজে।” এই স্ত্রী সঙ্গীতের মধ্যে বাঙ্গালীর মাতৃ উপাসনার স্বভাব ধর্ম প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া ইহাদের আবেদন অগ্নান রহিয়া গিয়াছে।

অতঃপর সৌর উপাসনার কথা। ইহার প্রভাব ব্যাপক না হইলেও কিছুটা সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অচ্ছূত হয়। ঋষি হইতে যে গায়ত্রী মন্ত্র গৃহীত হইয়াছে, তাহা পৌরাণিক যুগ কাটাইয়া আধুনিক যুগ পর্যন্ত সমান মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। বস্তুতঃ নিষ্ঠাবান হিন্দুর নিকট দ্বিসন্ধ্যা গায়ত্রী মন্ত্র আবৃত্তি তাঁহার নিত্য দিনের ধর্মাচরণের অপরিহার্য অঙ্গ। সামাজিক দিকে সৌর উপাসনার শব্দগোপী গুবোহিত সম্প্রদায় এ দেশে ভোজক, দৈবজ্ঞ ও অগ্নিদানী ব্রাহ্মণ সমাজ

সৃষ্টি করিয়াছে। প্রথম দিকে ইহাদের সামাজিক মর্যাদা থাকিলেও বর্তমানে ইহারা অপাংক্তেয় হইয়া পড়িয়াছেন।^{১০} ধর্মোচরণের কতকগুলি ক্ষেত্রে অর্ধোপাসনার দ্বারা বর্তমান আছে। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করেন বাংলা দেশের 'ইতুপূজা' এইরূপ অর্ধোপাসনার প্রচলন ইঙ্গিত বহন করিতেছে।^{১১}

এইভাবে বিষ্ণু, মহেশ্বর, মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, সূর্য প্রভৃতি দেবতাদের মাহাত্ম্য কীর্তনে যে বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত ও সৌর পুরাণগুলি গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের দেব মহিমা পরবর্তীকালে স্মার্ত পঞ্চোপাসনার মধ্য দিয়া সমাজে সঞ্চারিত হইয়াছে। এই পৌরাণিক ও স্মার্ত যুগের চিন্তা বিনিময়ের সময় বৈদিক দেবতা ব্রহ্মার অবলুপ্তি ঘটে এবং লৌকিক দেবতা গণপতির প্রতিষ্ঠা হয়। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পুরাণগুলিতে যে বিশিষ্ট দেবমহিমার উল্লেখ দেখা যায়, স্মার্ত পঞ্চোপাসনার তাহা বহুলাংশে সহনশীলতার প্রভাবে অসাম্প্রদায়িক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আধুনিক গণমানসে স্মার্ত প্রভাবই বিশেষভাবে জিয়াছিল। স্মৃতি নিবন্ধ সমূহের মধ্য দিয়া যেমন পৌরাণিক আচার অনুষ্ঠানগুলি সমাজের সর্বস্তরে বিস্তৃত হইয়াছে, তেমনি পঞ্চোপাসনার মধ্য দিয়া বিভিন্ন দেবমহিমা একত্রে সমাজের মধ্যে অনুসঞ্চারিত হইয়াছে। পৌরাণিক দেববাদের ইহাই সামাজিক অভিযোজন। বিভিন্ন মার্গীয় জীবনচর্যার মধ্যে পৌরাণিক ভক্তিবাদ সাধারণ ভাবে পরিগৃহীত হইয়াছে।

আধুনিক জীবনে পৌরাণিক সংস্কৃতির সামগ্রিক আবেদন।। ভারত-ধর্মের ইতিহাসে পৌরাণিক সংস্কৃতির একটি স্বতন্ত্র মূল্য রহিয়াছে। গুট বৈদিক জীবনচর্য লোকজীবনের আশ্রয় বহির্ভূত হইলে মহাকাব্য পুরাণের নির্দেশবাণী তাহাদের উজ্জীবিত করিয়াছে। আবার ভারত সংস্কৃতি কতকগুলি প্রকৃতি বিরোধী ধর্ম ও চেতনার দ্বারা আক্রান্ত হইলে পৌরাণিক সংস্কৃতিই ব্রাহ্মণ্য ধর্মের উচ্চ বোষণার দ্বারা তাহার অস্তিত্বকে রক্ষা করিয়াছে। পরিশেষে মহাকাব্য পুরাণের অল্পময় কাব্য সম্পদ দেশের বিদগ্ধ ও সাধারণ লোক সমাজকে সমান ভাবে আনন্দ দান করিয়াছে। কেহ ইহাদের রসাস্বাদন করিয়া নুতন সাহিত্য ও শিল্প সৃষ্টি করিয়াছে, কেহ বা ইহাদের মধ্যে চিরকালের আদর্শ খুঁজিয়া পাইয়া ভুপ্ত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে পৌরাণিক সংস্কৃতি নুতন প্রেক্ষাপটে অনুগ্রহ কাজই করিয়াছে। বোদ্ধা ধর্মের উজ্জীবন প্রচেষ্টা স্বরূপ হইলেও তাহা লোকমনে গৃহীত হয় নাই, আবার হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি বিধর্মী ভাবধারা ও সংস্কৃতি দ্বারা বিশেষভাবে আক্রান্ত হইয়াছে। সমগ্র শতাব্দী বাংলার সমাজ

অস্তিত্ব সংরক্ষণের জন্য বিপুল প্রচেষ্টা করিয়াছে। অসংখ্য মনোবী ইহার পথ নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ভারত ধর্মের সহিত যেখানে সঙ্গতি রক্ষা করিয়া সমাজ সংস্কারের চেষ্টা হইয়াছে, সেইখানেই ইহা সফল হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে পৌরাণিক সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনে আমাদের জাতীয় ঐতিহ্যে আস্থা কিরিয়াছে। বাংলাদেশের বৃহৎ লোক জীবন শত বহিঃ সংঘাতের মধ্যে কিভাবে আপনার ধর্ম রক্ষা করিয়া চলিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিলে পৌরাণিক সংস্কৃতির কালজয়ী প্রভাবের কথা স্বরণ করিতে হয়। পৌরাণিক কথা কাহিনী বিচित्रভাবে যুগ পরম্পরায় এ দেশের জীবনের উপর দিয়া জাহ্নবী ধারার মত বহিয়া চলিয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের ছন্দে ছন্দে যে জীবনাদর্শ ও নীতিবোধের পরিচয় আছে, তাহা যুগ যুগান্ত ধরিয়া চরিত্র জীবনকে রশে ও অল্পভূতিতে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। এইজন্য ইহাদের কেন্দ্র করিয়া একটি স্বতন্ত্র দৃষ্টিবোধ গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহা জাতীয় মানসের এক মৌলিক দৃষ্টি। বর্তমান যুগের সংশয়, জিজ্ঞাসা বা নাস্তিক্যবোধ এই দৃষ্টিকে সর্বতোভাবে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই, পরন্তু তাহা বর্তমান যুগের নূতন অতিবাতগুলিতে নূতন ভাবে গ্রহণ করিতে সাহস সঞ্চার করিয়াছে। আধুনিক বাঙ্গালী জীবনের বিভিন্ন দিকে পৌরাণিক সংস্কৃতি মোটামুটি এইরূপ প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে :

- ১। সামাজিক ক্ষেত্রে বিধি বিধান ও আচারের মধ্যে পৌরাণিক নির্দেশ ও স্মার্ত অম্মশাসন বহুল পরিমাণে অঙ্কুরিত রহিয়াছে। স্থান-কাল-পাঙ্গ বিশেষে কিছুটা ব্যাহত হইলেও মোটামুটিভাবে এই বিধানগুলি সর্বত্র গ্রাহ্য ও অম্মহৃত।
- ২। ধর্মীয় ক্ষেত্রে ভক্তিবাদের প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়াছে। সমাজের কোন কোন ক্ষেত্রে জন্মবাদ ও বুদ্ধিবাদের আংশিক প্রভাব দৃষ্ট হইলেও পৌরাণিক ভক্তিবাদ সাধারণ গণমানসে আঙ্গিও আপন সহিমায় প্রতিষ্ঠিত।
- ৩। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঐতিহ্যস্বরণ ও জাতীয় আদর্শকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হইয়াছে। যুগচিন্তার প্রেক্ষাপটে এইরূপ চিরন্তন ভাবসম্পদগুলিকে একেবারে নিমূল্য করা যায় নাই।
- ৪। জাতীয় চিন্তার সাধারণ ক্ষেত্রে যে সমস্ত নূতন জিজ্ঞাসার উদ্ভব হইয়াছে পৌরাণিক চেতনাকেও সেই আলোকে কিছুটা রূপান্তরিত

করা হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র ও কথা নবযুগের মানবতাবাদ ও জীবন মহিমাকে প্রকাশ করিয়াছে।

- ৫। সর্বশেষে সাহিত্য ক্ষেত্রে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের ক্লাসিক উপাদানগুলির নবীকরণ করিয়া ইহাদের গল্পরস ও কাব্য সৌন্দর্যকে নব যুগের উপযোগী করিয়া পরিবেশন করা হইয়াছে।

পাদটীকা

১।	স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙালী—নরহরি, কবিরাজ	পৃঃ ১৫২
২।	কালান্তর—রবীন্দ্রনাথ	পৃঃ ৩৪৮
৩।	ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা—রবীন্দ্রনাথ	
৪।	রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি, রামায়ণেত ধর্ম—প্রবোধচন্দ্র সেন	পৃঃ ৬৪—৮৫
৫।	লোকসাহিত্য, গ্রাম্যসাহিত্য—রবীন্দ্র রচনাবলী। বিখ্যাতরতী সং। বর্ষ ৭৩ পৃঃ ৬৬৪	
৬।	সাহিত্য, সাহিত্য সৃষ্টি—ঐ অষ্টম খণ্ড	পৃঃ ৪১০—৪১১
৭।	বুহৎ বঙ্গ, ১ম খণ্ড—ডঃ নীলেশচন্দ্র সেন	পৃঃ ১২৬
৮।	রামায়ণের সমাজ—কেদারনাথ মজুমদার	পৃঃ ৪১৫
৯।	রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি—প্রবোধচন্দ্র সেন	পৃঃ ১১৪
১০।	ঐ	পৃঃ ১২১
১১।	মহাভারতের সমাজ—সুধম্বর ভট্টাচার্য	পৃঃ ২৭৫
১২।	ঐ	পৃঃ ২৭৬
১৩।	ঐ	পৃঃ ২৮২
১৪।	ঐ	পৃঃ ৪৮০
১৫।	ভারত প্রেমকথা—সুবোধ ঘোষ, সুধবঙ্গ	পৃঃ ১০/—১১০
১৬।	স্মৃতি শাস্ত্রে বাঙালী—ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ৩
১৭।	ঐ	পৃঃ ২১—২৫
১৮।	ঐ	পৃঃ ১৯৭
১৯।	পঞ্চোপাসনা—ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ১৩
২০।	ঐ	পৃঃ ৩২
২১।	ঐ	পৃঃ ৪৯
২২।	ঐ	পৃঃ ১৬৮
২৩।	ঐ	পৃঃ ২১১
২৪।	ঐ	পৃঃ ১০৯

২৫।	পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি—বিনয় ঘোষ	পৃঃ ১১০
২৬।	ঐ	পৃঃ ৪৯
২৭।	ঐ	পৃঃ ১০৭
২৮।	ঐ	পৃঃ ১১৪-
২৯।	ঐ	পৃঃ ৫০
৩০।	ঐয় দেবতা—আচার্য বামেন্দ্রচন্দ্র জিবেলী, সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৯১৪ সন, ১ম সংখ্যা।	
৩১।	ধর্মঠাকুর ও মনসা—ডঃ সুকুমার সেন (পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি, বিনয় ঘোষ প্রবন্ধ) পৃঃ ৫৬	
৩২।	পঞ্চোপাখ্যান—ডঃ কিত্তেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ২৮০
৩৩।	ঐ	পৃঃ ২৮২
৩৪।	পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি—বিনয় ঘোষ	পৃঃ ১৭৫
৩৫।	পঞ্চোপাখ্যান—ডঃ কিত্তেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ৩০৮
৩৬।	ঐ	পৃঃ ৩২০-

নির্ঘণ্ট

(উদ্ধার চিহ্নের দ্বারা গ্রন্থ নির্দেশিত)

অকল্যাণ্ড, লর্ড ১৪৭	অহিভূষণ ভট্টাচার্য ২৫
অক্ষয়কুমার দত্ত ৪০, ১২৮-৩২, ১৪০	অসহযোগ আন্দোলন ৪০৩
অক্ষয়কুমার সরকার ৫২২	অস্ত্র আইন ৪০৪
অক্ষয়প্রসন্ন সরকার ২৩৮-২৪১, ২৫৮,	'আচার প্রবন্ধ' ২০৪, ২০৮-০৯
২৬০, ২৬৪, ২৬৭, ২৭১, ৩০৮,	আত্মীয় সভা ২৮
৩১৭	'আদর্শ সত্য' ৩৭১
অধোদাননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫	আদি ব্রাহ্মসমাজ ১৪৮, ১৪৯, ১৫০,
অতুলকৃষ্ণ মিত্র ৩৬২-৭২	১৭২, ১৮১, ১৮৩
অতুলপ্রসাদ সেন ৮৭	আনন্দ অধিকারী ২৪
অষ্টমতন্ত্র আচ্য ৪৭	'আনন্দ মঠ' ১৮০, ১৮১
অঙ্কুতাচার্য ১৭	আনন্দচন্দ্র বেঙ্গল বাগীশ ৪২
অঙ্কুত রায়চরণ ১৭, ২১, ২৬	আনন্দচন্দ্র মিত্র ২৬২
অধ্যাপক রায়চরণ ১৫, ১৭, ২১	আনন্দবোহন বহু ১৬০, ১৬৪
'অনলে বিজলী' ৩৪১-৪২	'আসার জীবন' ২৬৩
অপরেণ চন্দ্র ৩৭৯	আর্থ দর্শন/পত্রিকা ২৬৩
'অপূর্ব প্রণয়' ৩২০-৩২১	'আর্থ সঙ্গীত' ২৮২-৮৪
অপেরা/গীতাভিনয় ৩৩৩, ৩৩৪, ৩৬৯	আর্থ সমাজ ১৫১, ১৫৪, ১৫৫
অভয়ানন্দ তর্কতত্ত্ব ২২৬	আর্থবর্ড/পত্রিকা ১৫৫
'অভিমত বহু', কাব্য ৮৫	আলোয়ার ৪২০
'অভিমত সম্ভব কাব্য' ২৮৫-২৮৬	আন্তোব্য শাস্ত্রী ২৫৬
'অভিমত বহু', নাটক ৩৫৮-৫৯	অ্যানি বেঙ্গল ১৫৬
'অভিলাষ' ৫৫৮	ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ১৬০, ১৬৪-৬৫,
অমরেন্দ্র দত্ত ৩৬৯	৪০২
অমৃতলাল বহু ৩৬৯, ৩৭৭	ইণ্ডিয়ান লীগ ১৬৪
অধোদাননাথ পাকড়াশী ৪০	ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬১
অরুণোদয়, পত্রিকা ১৪৫	ইয়ং বেঙ্গল ১৬৩, ১৪৩

ঈশ্বর শৃঙ্গ ৫১	কালকে পাঁতাহি নৃত্য ৪২৩
ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানার্গর ৩৫, ৪৬, ১৩১-	‘কালযুগা’ ৩২১
৩২, ১৫৫, ২-৫	কালিদাস সাহাল ১২১
উইলকিন্স, চার্লস ৩২	কালীচরণদেব বাহাদুর ১৬৭
উইলসন ২৫	কালীপ্রসন্ন সিংহ ৪৫-৪৭, ১১০, ১১৩,
উপেন্দ্রনাথ মিশ্র ৩০	১৫৫, ২৩৫
উপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ৮৫	‘কালী বিলাস কাব্য’ ৩২৪-২৫
উষাচরণ দে ১৩৫	কালীমোহন দাস ১৬৪
উমেশচন্দ্র মিত্র ১২৬	কালীশঙ্কর স্বরূপ ২৬৫
উমেশচন্দ্র সরকার ১৪৪	কালীনাথ তর্কপানন ৩৪
‘উদয়ী নাটক’ ১১৫	কালীনাথ বসু ১৩৮
‘উদয়ী শতাব্দীর মহাভারত’ ৩১২	‘কাহিনী’ ৩২৩
‘উদীলা কাব্য’ ২৮০-৮১	‘কৌচক বধ’ ১১২-২৩
‘উষা নাটক, ১১৬	কৌতন ৪১১
‘উষানিকর নাটক’ ১১৩	‘কৌতিল্য’ ২৬

কৃষ্ণচন্দ্র রায় ২৮২	গৌরগোবিন্দ রায় ৩০২
কেন্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫	গৌরহাস বসাক ১০৫
কেরী, উইলিয়ম ২৫, ২৭, ২৮, ৩৩	গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ ২৮
কেশবচন্দ্র সেন ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৫৫,	গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ৪৭
১৮৪, ১৮৫, ১৯৩, ১৯৪	গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম ২০, ৪২০
কৈলাস বহু ১৭	ঘনশ্যাম দাস ১৭
কোলকাত্ত ৪৫	চণ্ড কোশিক ৩৩৬
‘কৌরব বিয়োগ’ ১০০-০৪	চণ্ডীচরণ মুন্সী ২৮
কীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ ৩৭৩	চণ্ডীচরণ সেন ২৬৫
কেম্ব্রিজ ৩৩৬	চতুর্দশশতাব্দী কবিতাবলী ৭৪-৭৬
গগনচন্দ্র হোম ২৬৪	চন্দ্রনাথ বহু ২৪১, ৪৯, ২৬২ ২৬৪, ২৬৭
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য ২৮	চন্দ্রনাথ বিজ্ঞান ২৭৬
গঙ্গেশ উপাধ্যায় ২	চন্দ্রনাথ রায় ১৬৩
গণেশনাথ ঠাকুর ১৬১, ১৬৩	চন্দ্রাবতী ১৭
‘গরাতীর্থ বিস্তার’ ৩৯	চার্বাক দর্শন ১৫২
গরারাম দাস বটব্যাল ৩১	চিকাগো বক্তৃতা ১২৬
গাজন ৪২৩	চিত্রাঙ্গদা ৩২২
‘গাছারী বিলাপ’ ৮৫	চিত্রকীর্ষ শর্মা ২৬১, ২৬৫, ৩০২
গাছীজী ৪১৩	চিত্রস্বামী বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০৪
‘গিরিগোবর্ধন’ ৩৪৮-৪৯	চৈতন্যদেব ২, ২০, ২৪, ৪০৯, ৪২০
গিরিশচন্দ্র বোষ ৩৫০-৬২	জনা ৫৬০-৬৩
গিরিশচন্দ্র বহু ২৭১	জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ২৫, ২৭
গুণরাজ ঠান ১৭	জয়চাঁদ অধিকারী ৩৪
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১	জয়প্রব বহু ১২৬
গুরুদাস মৈত্র ১৪৪	জয়নারায়ণ ঘোষাল ৩১
গুরুপ্রসাদ বল্লভ ২৪	জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৩
গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী ২৭৪	জয়নারায়ণ সেন ১৩
গোপালচন্দ্র চূড়ামণি ১৩২	জাতীয় কংগ্রেস ৪০২, ৪০৩
‘গোপাল বিজয় পাঁচালী’ ২১	জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা ৫২,
গোবিন্দ মঙ্গল ২১	১৬০

দেবানন্দ বর্ধন ৩০	নবদীপ বঙ্গ শ্রীতাজিনয় সম্পাদায় ২৫
‘দেবী চৌধুরাণী’ ১৮০, ১৮১	‘নবনাটক’ ১২৬
দেবীপ্রসন্ন স্বায়চৌধুরী ২৬৪	‘নবনারী’ ১৩৮
‘দেবীমুক্ত’ ৩২৬-২৭	নববিধান ১২৩
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩২-৪১, ১২০, ১৩১,	নবীনচন্দ্র সেন ২৬৩, ২৮২, ২২৬ ৩১৩,
১৪৪, ১৪৮, ১৪৯, ১৫৫, ১৮৪, ৩৮৩	৩২৮
দেবেন্দ্রনাথ সেন ২৮০	নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৮২
‘দ্রৌপদী’ ২৩২-৩৪	নব্যজ্ঞান ৯
‘দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর’ ৩৭৫	নব্যভারত/পত্রিকা/২৬৪-৬৬
দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী ২৬৪	নব্যস্মৃতি ৪১৮, ৪১৯
দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ ১৬৮	‘নরমেধ যজ্ঞ’ ৩৪৩
দ্বারকানাথ মুখোপাধ্যায় ২৬৩	‘নলদময়ন্তী কাব্য’ ৮৫
‘দ্বারকাবিলাস কাব্য’ ৮৩-৮৪	‘নলদময়ন্তী নাটক’ ১২১-২২
দ্বারকানাথ চন্দ্র ৭৮	‘নন্দোপাখ্যান ১৩৩
দ্বিজ কালিদাস ৩২৪	নারায়ণ দেব ১৩
দ্বিজ রামকুমার ৩০	নিত্যধর্মীহরজিকা/পত্রিকা/২৯
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬২, ১৬৩	‘নিভানীমা’ ৩৭০
দ্বিজেন্দ্রলাল দাস ৩৭৯	‘নিবাস্ত কবচ বধ’ ৮১০-৮২
‘দ্বর্গভূমি’ ২১১, ২১২, ২১৩-১৭	নিরঞ্জনর রুপা ৮
দ্বর্গভূমি/পত্রিকা/২৬৩	‘নির্ধামিতা সীতা’ ৭৭-৭৮
দ্বর্গসভা ৩৮	নীলদর্পণ ৬৩, ৬৪, ১২৯
‘দ্বন্দ্ব’ ৩৬৬	নীলব্রত ৪২৪
নগেন্দ্রনারায়ণ অধিকারী ২৭৯	নীলমণি বসাক ১৬৮
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৬৫	‘নৈশকামিনী কাব্য’ ২৮৮-৮৯
নবগোপাল সিং ১৫০, ১৫২, ১৬০-৬৩,	জ্ঞানদাল শিষ্যচৌর ২৫
১৬৪	জ্ঞানদাল শেখার/পত্রিকা/১৬০
নবজীবন/পত্রিকা/১৭৩, ১৭৪, ২১১,	‘জ্ঞান কুন্তমাস্তি’ ১৬২
২৬০-৬২	পঞ্চদশম ২, ১৩০, ১৩১
নন্দকুমার কবিরত্ন ২৯, ১৩০	পঞ্চানন কর্ণকার ৩২
‘নন্দ বিহার’ ৩৭০	‘পতিব্রতা’ ৩৪৩

রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬	‘শক্তি সম্ভব কাব্য’ ৮৫
রামমোহন রায় ২৮, ৩৪-৩৭, ১২৮, ১৪৮, ১৫১, ১৮১, ১৯৯, ৩৮২ ৮৩	শরচ্চন্দ্র চৌধুরী ৩২৬ শঙ্কু চন্দ্র মুখার্জি ১৬৪
রামরত্ন ভায়াপঞ্চানন ২৯	‘শর্মিষ্ঠা’ ১০৪-১০
‘রাম রসায়ন’ ২৫, ৪৬	শশধর তর্কহুড়ামণি ১৬৯-৭১, ১৭৮, ২৬৫
রাম রাজ্য ৪১২-১৩	শশধর বায় ৩২২
রাম রাম বসু ৫৩	শশিভূষণ বসু ২৬৩
রামলোচন তর্কালঙ্কার ৩০	শশিভূষণ মল্লমহার ২৮২
রামানন্দ বোষ ১৭	শিবনাথ শাস্ত্রী ২৬৫
‘রামাভিষেক নাটক’ ১২০০-২১	শিবির কুমার বোষ ১৬৪, ৩০৯
রামাযোভ ধর্ম ৪০৮	শ্রুতপুত্র ৮
‘রামের বনবাস’/গিরিশচন্দ্র/৫৫৭	শৈব সম্প্রদায় ৪২১
‘রামের বনবাস’/রাজকৃষ্ণ রায়/৩৩১	শ্রীমাচরণ শ্রীমণি ১৬৩
‘রামের রাজ্যাভিষেক’ ১৩৭-৩৮	শ্রীকর নন্দী ১৯
‘রুক্মিণী হরণ নাটক’ ১২৪-২৫	‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ ১৫
য়েনেন্স ৬১, ৬২, ৬৩	‘শ্রীকৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী’ ২১
‘রৈবতক’ ২২৬, ২৯৭, ২৯৮, ৩০০-০১, ৩০৫	‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’ ২০
লঙ্ক জেমস ২৭, ৩২	‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’ ২১
‘লক্ষণ বর্জন’/শ্রীশচন্দ্র রায়চৌধুরী/১২৬	‘শ্রীবৎসচরিত’ ৮৫
‘লক্ষণ বর্জন’/গিরিশচন্দ্র/৩৫৭	‘শ্রীবৎসচিন্তা’ ১২৬
ললিতমোহন মুখোপাধ্যায় ৩২০	‘শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান’ ১১৭-১৮
লাউসেন বডাল ২৪	শ্রীমৎ তোতাপুরী ১২২
লাল বিহারী দে ১৪৫	শ্রীমঙ্গলবল্লীভা/বক্রিমচন্দ্র/১৮০, ২১১, ২১৩, ২২২-৩২, ২৬২
লালমোহন শর্মা ২৫৯	শ্রীমন্ত বিজ্ঞানবরণ ১৩৯
লিটন, লর্ড ৪০৪	শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮১, ১৮৭-৯৪, ১৯৭, ১৯৮, ২০০, ৩৫১, ৩৫২
‘লিপিমালা’ ৩৩	শ্রীরামপুর মিশন/প্রেস ২৪, ২৫, ২৭, ৩২
লোকনাথ বসু ১৩৮	‘ষড়দর্শন’ ৩৭
‘লক্ষ্মীলা’ ১৩৪-৩৫	সহ্যাদ কৌমুদী/পত্রিকা। ৩৮, ২৫৮
শঙ্কর কবিচন্দ্র ১৭	

সংবাদ প্রভাকর/পত্রিকা/২৫৮	'সীতারাম' ১৮০, ১৮১, ২৬২
সংবাদ ভাস্কর/পত্রিকা/২৭	'সীতাহরণ' ৩৫৭-৫৮
সঞ্জীবনী/পত্রিকা/২৬৪	'সীতাহরণ কাব্য' ৮৫
'সত্য নাটক' ৩৩৪-৩৬	'সীতা স্বপ্ন' ৩৭৩
'সত্যার্থ প্রকাশ' ১৫২	'স্বপ্নাধি বন কাব্য' ৩২৫-২৬
সত্যোজ্ঞনাথ ঠাকুর ১৬৩	স্বপ্নোজ্ঞনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬০, ১৬৪
সনাতন ধর্মরক্ষিত সভা ১৫০, ১৬৮	সোমপ্রকাশ/পত্রিকা/১৬৮
'সনাতন' ২৪০	স্পেন্সার, হার্ভার্ট ৩১৬
'সন্দেহ নিরসন' ১৩৮	'স্বপ্নপূর্ণ নাটক' ১১১-১৩
সমাচার চক্রিকা/পত্রিকা/৩৮, ২৫৮	'স্বপ্নলক্ষ ভারতবর্ষের ইতিহাস' ২০৫
সমাচার দর্পণ/পত্রিকা/২৫৮	স্মার্ত পঞ্চোপাসনা ৪১২, ৪২৬
'সমাজ সমালোচন' ২৪০	স্বরচন্দ্র ঘোষ ১০০
সর্বপূর্ণচন্দ্র/পত্রিকা ৪৭	'স্বপ্নময় ভঙ্গ' ৩৪০-৪১
সর্বোৎসব ৬৮৫	স্বপ্নোজ্ঞনাথ শাস্ত্রী ২৪২-৪৭, ২৬০
সাহী ১৮৪	স্বপ্নোজ্ঞনাথ ভট্টাচার্য ১৩৯
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ১৪৮, ১৫০, ১৮৩	স্বপ্নোজ্ঞনাথ সিংহাসন বাগীশ ৪৬
সাধারণী/পত্রিকা/২৬০	স্বপ্নোজ্ঞনাথ মজুমদার ৮৭
'সাবিত্রী চরিত কাব্য' ৮০০-৮১	স্বপ্নোজ্ঞনাথ চৌধুরী ২৪
'সাবিত্রী সত্যবান' ১১০	স্বপ্নোজ্ঞনাথ কোষার ২৮৭
সাহিত্য/পত্রিকা । ৩০৭	স্বপ্নোজ্ঞনাথ দাস ১৬২
সিপাহী বিদ্রোহ ১৪৫	স্বপ্নোজ্ঞনাথ তীর্থ স্বামী ৩৫
'সীতাচরিত' ২৮২	'স্বপ্নোজ্ঞনাথ'/স্বপ্নোজ্ঞনাথ বসু/৩৭৭-৭৮
'সীতা নির্বাসন' ৮৭	'স্বপ্নোজ্ঞনাথ'/স্বপ্নোজ্ঞনাথ বসু/৩৩৪-৩৮
'সীতার বনবাস'/কাব্য/৮৫	স্বপ্নোজ্ঞনাথ মিত্র ৭৭, ১২৬
'সীতার বনবাস'/নাটক-উন্মেষ মিত্র/১২৬	স্বপ্নোজ্ঞনাথ ১৮৪
'সীতার বনবাস'/নাটক-স্বপ্নোজ্ঞনাথ/৩৫৫	স্বপ্নোজ্ঞনাথ, জর্জ ১৪৭
৫৭	স্বপ্নোজ্ঞনাথ ১৫৩, ১৪৬, ২০৫
'সীতার বনবাস'/বিজ্ঞানসংগ্রহ/১৩৫-৩৭	'স্বপ্নোজ্ঞনাথ' ২৪২
'সীতার বিবাহ' ৩৫৭	স্বপ্নোজ্ঞনাথ/পত্রিকা/২৬৩
'সীতা বিলাপ লহরী' ১৩৯	'স্বপ্নোজ্ঞনাথ' ১৩৮

‘হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ ১৫০, ১৬২, ১৬৬-৬৮	হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ২২৮, ২৩০, ৩১২
হিন্দু মহিলা বিদ্যালয় ১৪৯	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫৯, ২৮২, ২৮৯
হিন্দু সেনা ১৪০-১৪২, ১৬৪-১৬৫, ৪০২	৯৫, ৩১৩-১৯, ৩২৮
হিন্দুসম্মান/পত্রিকা/২৬৩	হেমচন্দ্র বৈদ্য ২৬৪
হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় ১৪৪	হেষ্টি, উইলিয়াম ১৭৫-৭৭

